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Este libro es un homenaje a Luis Franco,
Jorge Enrique Ramponi, Orlando Florencio Calgaro,
Roberto Santoro, Amelia Saieg, Guillermo Harvey,
Glauce Baldovin y a todos los poetas
que marcaron un rumbo de compromiso
en el quehacer poético.



Argentina:

«Poesia Latinoamericana» Argentina-Venezuela, es una
antologia que contintia con la serie emprendida hace afios
con poetas de Peru, Cuba y México y son las voces de los
poetas de éste pais, que por su madurez estética y estilistica,
componen lo que podria llamarse el corpus de la poesia
argentina actual.

Ese corpus, configurado por una sélida obra individual de
cada uno de ellos, también representa la inclusion de la
totalidad de los mismos en las antologias nacionales e
internacionales que han aparecido en los ultimos veinte
afios, las revistas de poesia y literatura, y quienes, sin tener
favores de la critica oficial, han recogido de catedraticos,
medios culturales especializados y lectores, la mayor
difusion, debido en gran parte a la militancia en la palabra
con sus ediciones individuales y colectivas, abarcando un
amplio espectro nacional, dado sus diferentes lugares
geograficos de nacimiento y sitios en los que han
desarrollado sus vidas y sus obras. Son las voces que en el
género poético y también en otros, no han quedado sumidos
en literaturas de orden regional, al amparo de paisajes o
remanidos sentimientos, tampoco se han sumado a la
pléyade de poetas que escriben a una «moday, 0 «modismoy,
que supuestamente pretenden dictar cdnones, sino que atin
con estilos muy diferenciados, trabajan sobre tematicas de
caracter universal, que van desde lo cotidiano hasta lo
trascendente en segura busqueda de la palabra que los
muestre en toda su dimensién, manteniendo sus
personalidades.



Se han consignado apenas un par de lineas sobre la obra de
cada uno, pero en Internet, quien tenga interés por cualquiera
de ellos podré obtener una vision mas amplia.

La caracteristica buscada por los antologadores, ha sido
privilegiar a quienes aparte de su obra poética, incursionan
o han incursionado en otros géneros como la narrativa, el
ensayo, el teatro y quienes ejercen la docencia, habiendo
incorporado a sus catedras a otros autores que los de la
curricula, avanzando en una actualizacion permanente.

Se ha tenido en cuenta a quienes han respondido a la
invitacion y a los que de una u otra manera, pertenecen a
nuestra generacion y se encuentran relacionados con la
«Asociacion Poesia de Rosario», «Ediciones Juglaria» y la
«Revista Internacional Poesia de Rosario», aclarando
mediante este parrafo que quienes hemos seleccionado a
los autores incluidos, 1o hemos hecho desde la arbitrariedad
que supone nuestro saber, puesto que por supuesto hay
muchas otras voces de calidad, que sin embargo, por
diferentes razones, contratos, etc., han declinado nuestra
invitacion.

Guillermo Ibafiez/Reynaldo Uribe
Rosario, Argentina, Agosto de 2008.
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Luis Benitez

De lo que huye

Pensar que Spinoza muri6 puliendo lentes.

Que Blake se fatigaba en una imprenta

esperando la conversacion de ese dia con los angeles.
Que por vivir Baudelaire se humillaba ante su madre.
Que Rimbaud fue silenciado por Rimbaud,

para que este ingenuo me hable de la literatura.
Como si posible fuera otra cosa que inventar

ante otros la forma de lo informe

y cobrar un salario. Qué persuadido esta

de lo improbable. Esas palabras

han erigido congresos y simposios

y prestigios y famas quiza mas perdurables.

Y en el centro, el errante, de esta cosa mundana,

ese brillo salvaje que por disfraz,

por burlarse o por escapar aun mas

del terco intento, ha inventado

también estas criaturas, seguro

rie en alguno desde el fondo de la sala.

O mira con piedad su simulacro.
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César Vallejo

Por los corredores de la imaginacion ir caminando,
libre y solo para siempre, como cuando era

y no sabia que era un niflo,

hasta olvidar que estoy imaginando.

Que esta carne pesada, que orina y suda,

en una o dos ideas se resuma

o vuelva bien atras, a esa casi nada

que casi nada ve en su cielo nublado.

Devuélveme al chimpancé o hazme so6lo literatura,
mas no me dejes la condicion de hombre.

Esto que todo lo pesa en mi

afuera no pesa nada.
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La renga

Tan quemada en este mundo,

como el Amor Real en una sola
cancion de las radios populares.

Tan odiada la esclava,

la negra, la fregona,

que sus patrones la desfloran

cada noche y ella, pendiente

de aflorar en una silaba casual,

ella, la pobre, que arde -ahora- s6lo en sombras.
Desnudo en la cocina

¢l juramenta, después de los whiskys,
que una sola cuestion de fe

todavia hay por la Tierra.

Tan indefensa en sus manos de beodo
brilla ética, por sobre todo ética,

la inutil fragua de imagenes,

la renga.
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Esta mafiana escribi dos poemas

Esta mafiana escribi dos poemas.

No me pregunto ya por el sentido

que tiene o no tiene este oficio oscuro.
Simplemente es otra manera, posible, de estar vivo.
Me pregunto por el origen

de esas dos cosas que ahora estan sobre la mesa,
no exactamente hechas de papel y de pigmentos.
Por los hombres que lo han dicho mejor

y hoy estan muertos.

Por los siglos de guerras y de paces

que entre las palabras han corrido.

Me pregunto los nombres y el semblante

del que en otra parte del globo ha dejado

sobre su mesa otras dos cosas iguales

y que duda también de mi existencia.

Me pregunto por los miles de dias y de noches
que han debido transcurrir para que hiciéramos esto.
Por los cientos de personas

que han donado los versos.

Me pregunto por qué, hace un rato,

se ha modificado dos veces este mundo.
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César Bisso

Sola

Isla en medio de mi.

Mansa

como manos de agua
mira tan adentro

y me atraviesa.

Isla quieta

sola y bella dama
penumbra silvestre
voz de luna

abrigo de hojas
silencio

brote del asombro.

Una isla en medio de mi
muy adentro.

15



No saber

El rio persigue lo que no fue dado.

([ Bastarian credo, mirada, didlogo,
ascender al espacio de inmortal verdor?
De haber diluvio, sacramento, caos

en el cielo y en la tierra jtendria

la eternidad rumbo de aguas estancadas?

Estan brotando ojos en medio de la isla.
Alrededores de espuma. La serpiente ignora
y desliza fuego de cometa terrenal. El destino
no existe en su veneno ni en mis palabras.
Miro el rio. Estremece no saber lo que da.
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Garza mora

Serpentea el alba.

Con plumaje de luz
busca la fina porcelana
en el fondo de la laguna.

Abandona su vuelo

quien desde la orilla ignora

la armonia del cosmos fluvial
y comienza a desandar

el quebrantado rumbo del dia.

Entre dos cielos,
la vida descansa en una sola pata.
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En algun lugar

Hubo un rio.

Tallaras este epitafio

en el viento de la memoria

y cada vez que asomes a la orilla

me encontraras fluir entre aguas lilas,
no buscandote

solo yendo, siempre yendo

con fragmentos de amor

esparcidos en remansos.

a Guillermina B.
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Julio Castellanos

Pro Séneca

Ya lo sabes, la vida

€s apenas poco mas

que una brizna de polvo, una basura
incdmoda en el 0jo;

€se que constata

los imptidicos grosores de los cuerpos,
ya las jovenes lineas de vejez

que viajan paulatinas nuestro rostro.

Nada para hallar. Esa basura

que vuela y en su vuelo busca un ojo
en el que hallarse, al que irritar,
volviéndolo

derrames, telaraias,

es todo lo que hay. Eso es la vida.

Después de ella, s6lo el mito;

el mas aca, el otro
sentido sin sentido.
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Coloquio en el umbral

Perdido en las ondulaciones que veia
0 creia ver en su cuerpo,

le hizo un obsequio

(un apretado suéter) «que debiste
haberme regalado hace treinta afios».

Ella dice esto: El reconoce
que alguna razén pueda asistirle.

Pero ¢l dice también: «es hoy
cuando te tengo cerca,

y esta grata certeza disimula
mi torpe anacronismoy.

«Hasta es licito pensar — él argumenta —
que te encontré en el momento justo: treinta afios
antes de que fuera demasiado tarde».

«Vanas son tus dotes persuasivas — le contesta —
vana tu retorica de bachiller humanista;

lo unico cierto es mi verdad:

verme seca, con la muerte a cuestas;

no olvidar los dientes que me arrancaron los afos,
no olvidar la oscuridad huida en tus cabellosy.
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Escena de encuentro

Ella le propuso esperarlo en el andén
con un blanco vestido y un sombrero
rebosante de camelias blancas.

El le pidi6 que ademads
tuviese una flor rojo sangre
entre sus manos.

Aunque no ignoraran que el amor
es aire bienvenido que en el aire
del tiempo habra de dispersarse,
es precisamente en sus umbrales
que toda exaltacion se justifica.

Al bajar hacia el andén la vio entre la gente
con su sombrero rebosante
de camelias blancas.

El llevaba entre sus manos un corazon sangrante

tan rojo sangre como la ausente flor
que ella apenas sostenia.
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Presentacion de libro de poemas

De los doce presentes, eran al menos siete los cobijados
del viento impiadoso y de la lluvia.

Por cierto, la presentacion del libro de poemas
se hizo siguiendo la preceptiva corriente:
halagos entusiastas disimulados entre palidas elipsis.

Los naufragos simulaban interesarse en el libro
pero en realidad su preocupacion era estar atentos
a una pausa que pudiera regalarles el afuera.

Los mas impacientes se aventuraron

en medio del oprobio tormentoso

y huyeron, raudos y seguramente resignados
a la conveniencia de una mojadura

por sobre los liricos fervores.

Pero otros, -tres o cuatro-, llegaron al final

e incluso compartieron palabras amables con el poeta
y algun sdndwich acompafiado

por vino servido en vasos inestables.

Mientras todo transcurria, ella, permanecio
tan distante de platicas poéticas
como de los guarecidos de intemperie.

Al final, comentd, con susurrante y timida elegancia:

«mientras ustedes hablaban,
yo me ponia crema en las manosy.
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Leopoldo «Teuco» Castilla

\%

Cuando la linea cae del equilibrista
se vence la pared izquierda
mientras la derecha abandona el campo

la cuerda
salta al vacio
en un suicidio sin accidon

el equilibrista
en tierra

inerme
€s un punto

el primero
de una nueva linea
sobre la que alguien
ya
da un paso
y otro
y otro
conteniendo la respiracion.

23



VIII

Unidos por el hilo de la conversacion
caen descarnados al pozo
que ellos abroquelan

y que debe ser la vida.

Vistos desde el fondo del pozo
sus ojos entran por afuera,
ya no saben llegar.
Mirados por la muerte.

El circulo resiste aunque no queda nadie.
Siempre

a alguien
se lleva una palabra.

Hablan
para verse

tardan en nacer
alrededor de esa mesa
donde todo

absolutamente todo
es salida.
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X1V

Algo de tenue salvacion
tiene la imagen

el hombre que bebe del arroyo
como la piel de una mujer
no podras regresar nunca.

El agua dice que se va.
Y vuelve.

El agua sabe que el hombre es agua oculta
se parece
se parece

ella lo toca
y €l que la llovizna

ella lo lleva
y €l que la marea.

La imprecision
ama.

Van a deshacerse.
Ocurre
Cuando
la semejanza
se desea.
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Fuga de la piedra

La piedra se acumula
se suma a si misma

- cree que suma -
asciende.

y luego se desmorona
se resta a si misma

- cree que resta -

cae

y el la misma

en el polvo

y mas allé del polvo

ya vacia

en el viento que vuela
persiguiéndola.

Asi se fuga. Y todo seria invisible
si no fuera

que el espacio tarda en comenzar
donde estuvo una piedra.
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Eduardo D’Anna

Azotea de noche

Aqui debe haber tilos, se siente

el olor, y jazmines, ¢no?, en la noche
tan clara, tan llena de estrellas,
calurosa, préximo el afio nuevo.

Rodeada de edificios, la azotea
queda apenas iluminada, en medio
de las luces, las lucecitas

que senalan el lugar de las cocinas

y livings, donde la gente
intenta ser feliz. O, a veces,

ni siquiera lo intenta.

Pero encender la luz ya es algo.

Si yo supiera decir esta ansiedad

que los perfumes, las luces, producen
en este silencio de la noche,

que parece un inicio de vida...

Se anuncia siempre asi, el amor:
como una lluvia o tormenta,

meteoroldgicamente, y subimos
a los techos a consultar el cielo.
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Patio trasero

Salgo al pequefio patio
trasero de la casa.

Es de noche, y recuerdo
al gato Juan, sentado

en la cornisa, maullandole
a la luna.

No me era posible

verle la cara, y ademas,

ya se sabe que los gatos

no reflejan en su fisonomia
sus sentimientos; pero

su actitud, de atenta
veneracion, de digna
stiplica a tan poderosa
sefiora, de tanta
sabiduria frente al caos
y al cosmos, me dieron
miedo. Un miedo

profundo, y una piedad

inmensa por el desamparo
de ese gato.
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Potreros, galpones

Me los traje de la casa

de mi abuela, que estaba

en un pueblo cerca

de aqui; y alla

dejé unos terrenos impostores
para que los lotearan

en lugar de éstos.

Pero como cosa ilegal

los tengo que tener ocultos:
los guardo en una de esas
alacenas altas, que hay

en los lugares mas insolitos
de las casas.

Me subo con dificultad

y cuando entreabro,

ya me llega el olor

a polvo y marlo, a nafta

y a bosta de palomas,

y escucho los zureos,

y me golpea el calor

de la siesta; y después
cierro, bajo, digo: «querida,
no esta la reposera ahi».
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Lluvia

La ventana

esté llena de gotitas;

el viento le sacude

las hojas, y a través

de los vidrios, lo que se ve
es distinto: es luminoso

y hiimedo. Porque el aire
esta lavado cuando
estamos aqui, mirandolo.

Y los ruidos. Los autos

se desplazan distinto, y el sonido
lo sabe. Y en el ciclo

se ven viajar las nubes

como una horda de barbaros
apresurados por llegar

a su invasion. Y mientras,

indiferentes, nosotros
hacemos cosas en la cocina,
que si no estuviera lloviendo
escribir, sentirnos

no las hariamos: pensar,
,como? No sé.
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Luis Francisco Houlin

arriba de los grandes armarios

las cabezas de nuestros ancestros
ya no bendicen el sacrificio familiar
nos dieron a comer sus cerebros

y partieron

el polvillo blancuzco que viste

al vacio de la mesa altar

es lo que queda
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I

los duefios esos cuerpos
sus aromas nos impregnan
la piel nos habitan

y pasan

nuestras sombras aun

copulan con sus fantasmas
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111

labios y lenguas

que amalgaman

sus salivas con la nuestra
son memoria

el dolor en palabra

es el resto
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10%

transitamos galerias nocturnas
la maleza invasora

se cierra a nuestro paso
disputa el techo

a las aranas

un aire frio flamea

fuego blanco

la cerrazon de los patios
humedece pisos y cristales
en habitaciones clausuradas
escaneamos fotos viejas
para las pantallas

de nuestros hijos

ellas les develaran

el futuro

aunque sea inutil

consumidores consumidos
nuestros hijos estan lejos
viven mundos distantes
poseidos por el demonio
de la inmediatez

caminan sobre las aguas
crean un nuevo caos

sin nuestros codigos

sin nuestros fluidos

carne cristalizada
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Guillermo Ibanez

Amordevoracion

Obsesion, llamas que cuecen, escaldan, claman, estallan.
Color flamigero, oscura escultura moviente

que lame bordes de conciencia, incendia sexos, apaga
aguas

sube, seduce, devora su numen

resplandece, torna olvido, crece, come barcos,
tiendas, casas, lienzos. Crece y decrece,

cuerpo llameante que lucha, se enfrenta
consume su fuerza, se frota, desgarra,

no pide ya nada, agoniza en ceniza.
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Interrogantes

Qué buscar en la oscuridad de los arcanos;
pasos errabundos entre laberintos de sangre.

Alguien detras de la memoria, responde:
se busca un signo, precisamos abismo.

En qué altitud no ver senales de muerte, en qué voragine
de sensaciones no tener atado el corazon a minimas ternuras

si tenemos las visceras llamando,
las manos presurosas en la posible caricia.

Si la vida, estd encadenada a esa materia abyecta
que vibra en todo el cuerpo cuando se inmola

tiembla de pavor cuando siente socavar el cielo
y niega con su sino lo atemporal del espiritu.
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Homenaje a Luis Franco

(Doénde cesa el animal que espera en la sangre
y comienza el espiritu que guia?

La raiz de la especie culmina su holocausto
en procura de subsistir al hambre que la nutre.

Dejo que carcoma el amor a los hipocampos
y vulnere los limites de la fiesta.

Después del pecado, el arrepentimiento y el perdon
después de la culpa y el tedio, el anélisis y el olvido,

después de tanto, quién soporta el estallido,
la vulneracion del cuerpo, claudicacion de carne y alma?

Para finalizar con la conciencia despedazada,
llegar despacio a la muerte, al olvido.

Que se cumpla entonces el mandato de la especie
y el sosias de mi ser camine hacia el futuro.

Porque, en todo caso, ;qué es mejor que lo inutil,

lo menos malo, en esta incertidumbre de fracasos
que anulan de raiz las esperanzas?
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Poema de los cuerpos

a Oliverio Girondo
por su poema 12 de Espantapajaros

Los cuerpos se rozan y encuentran
se penetran, substancian y sofocan
se someten, vulneran y entremezclan.

Ascienden, descienden, se golpean
se perfilan, agostan y fecundan.

Son ausencias y presencias,
busquedas y olvidos.

Los cuerpos se rozan y se encuentran
se miran con los o0jos de sus poros.

Se transpiran, frotan y vigilan
se enamoran con los estertores de sus actos.

Se mezquinan, acarician y reflejan
se construyen con el gesto de sus manos.

Se violentan, apaciguan, se lastiman y se curan.
Los cuerpos se rozan y se encuentran

se hunden y elevan, respetan, engafian
se condenan y se olvidan.
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Ana Victoria Lovell

Una linea de Kavafis en dos movimientos

Primer movimiento

Recuerda cuerpo el pulso exacto de la lira,
en el epitalamio yaces exhalando el aroma
que supo abrirse ante el roce de los labios.
Libando del gemido te adentras

en la pulpa del tiempo

que otrora fue de los amantes.
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2

Segundo movimiento

Al cuarto circulo ascienden los obstinados.
Antesala de azulejos ;suma de colores?
Dos puertas simétricas a la hora sefialada
imagineria hospitalaria en gama de grises.
Tubos que se ramifican en tubos que
descienden en sondas y ese estertor

no me pertenece ni la piel ajada

que resta después de una convulsion atroz
que dispara al sentido;

reconozco mis pulsaciones

en esa otra mano tan fragil como la mia
sobre un Ford 37el recuerdo se petrifica
abrazado por tu padre estabas.

Me sostengo en una linea de Kavafis

recuerda cuerpo no solo cuanto

profano rezo el mio

recuerda cuerpo fuiste amado

no reconozco a ese cuerpo arrojado sobre las sabanas
ni a este otro.

No es Madame La Mort, demasiado espacio

ocupa la elegida, no es la muerte ni mors

es la A de ausencia

es el sutil devenir de la descomposicion

la perversa lentitud con que el tiempo

nos apresa.
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Mas alla de tu deseo, ayer

sopesaste mis huesos en relacion al tiempo
Cémara que fija lo punible como

si debiéramos ser eternamente. ..

Abusivo, no?
Sin que lo percibamos algo caera
vano oscuro

sin embargo nos llevaremos a cuestas
por toda la eternidad
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Animula vagula, blandula

Te conjuro desposeida y posesa

no abandones aun este cuerpo.

Otro 4nimo insuflabas en el emperador

era la linea tal vez su propio dictum

que se apropiaba de la memoria no ya tuya, Adriano,
sino la que quiso que vieras a la muerte con los ojos
abiertos.

Quién sabe sobre esto?
Mas cercanos en lejania recompone la cita Cortazar
en la descompostura final de Alejandra.

Anima, no abandones aun este cuerpo
transido por siglos, adormilado en la espera del prodigio.
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Leonardo Martinez

La casa amarilla

Atada la cabeza con un trapo negro

vestida de negro hasta los tobillos

se erguia sobre zapatos negros

de gruesos tacones

Caminaba todas las tardes

hacia la iglesia

Luego volvia sin hablar ni mirar a nadie

Dejaba a su paso

un halo de suerte torcida

Cerquita a la estacion

junto a las vias

estaba su casa

Era la digna casa amarilla

siempre en silencio y clausura

En un anochecer de otofo

salieron resplandores y humo

por la puerta principal

Luego un grito altisimo se suspendio en la
noche

Como una lampara fue el grito

Atn agita su llama

en mi recuerdo oscuro
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Todo fue necesario

Todo fue necesario

Ese atardecer casi de fuego

la polilla fugaz

el canto del rey del bosque

los caballos al galope en el amanecer frio
Los pasados afios parecen un ramo de alegria
de aquella guardada en el rescoldo del dolor
Ahora todo baila hacia la noche

como si la noche fuera

el tibio paraiso umbilical
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Las palabras

Encontré una linea escrita

la creciente arrastra sombras

Le parecié un hermoso verso

y pidi6 al hijo que continuara
Este agrego

también zapatillas trozos de cuero
osamenta de animales etcétera
Entonces

el padre defraudado

condeno la inclusion del deterioro
entre los eslabones de la vida
como si ésta solo fuera

un lirico desgarron de lo absoluto
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10%

El infinito sonoro

y nuestras incontables tribulaciones
tejen una malla cambiante

un caleidoscopio

donde los mismos materiales

se combinan inéditos

Todo se corresponde

en el magnificente reino de la Madre
Sonidos y colores

en la mesa del escriba

bajo la [dmpara

en el silencio de la noche
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Alfonso Nassif

La luz del tiempo

El mundo es nuestro.
Quizas no estuvimos nunca
en este planeta

y todas sus pertenencias
son memorias

de nuestros antepasados.

Tal vez fue siempre
en el Ginico nunca
que no cabe a los siglos.

Cuanto milagro

en esta pobre vida,

para esta lejana sangre
que abre tus 0jos

y caminamos

sin detenernos de tiempo.
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Complicidad terrestre

Alguien parecido a mi
escribe en mi alma.
S¢ que hay nosotros
en el dia desconocido
de nuestra sangre.

Los hombres estan ocultos,

Agazapados,
Esperando que se abra el infinito.
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Seres sin rostro

custodian cerrojos de sombras.

Prisioneros de nuestro pasado

nos caen idiomas a gritos.

Comprendemos que nos encierran las palabras
y somos complices

de un miedo de siglos

entre nuestros silencios.

La forma se diluye.

Unicamente sombras.

Sombras para esa luz

que espera la ultima cosmogonia.
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Las horas que faltan

Podemos vivir un poema
o diez o cien

y moriremos siempre
antes de la ultima palabra.

Ese sonido buscado

entre la vida,

el suefio y la luz.

Mafiana multiplicaremos nuestros dias
en el azar de las horas

y seremos un poema

otro mas

entre idiomas olvidados.
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Edna Pozzi

La derrota

a Rafael Squirru

Este es el pais en que mi madre vol6 a pedazos
en cenizas ardientes

y la zona donde mi hijo pregunto

por el caballo blanco del Gran Capitan

y la gris estampa escolar

donde la montafia yacia en los ojos del Padre
abatido por los condores.

También es la tierra que soportd

a traficantes y ladrones

imbéciles e ignorantes

a cerdos que gritaron triunfantes

y asesinaron y violaron y robaron

ensuciando el mapa terso

que siempre es sospechado como un triangulo de lilas.

Este es el pais que tuvo aliento largo

en las banderas enancadas de los caudillos
que ensefiaron como se muere con limpieza
la muerte como un candido objeto

como una labranza interminable

y estuvo doblandose por afios

en el olor del trigo y en una remota esperanza
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de alcanzar un nombre

una certeza

algo que tintineara al pronunciarse
como una copa de plata.

Esta es la casa que contuvo

los ojos del asesinado

en los basurales de José Ledn Suérez
y donde yo aprendi

que la justicia podia ser posible

si se pronunciaba como un pan

algo exigible y necesario.

La casa donde el miedo cruji6 en las noches
de perseguidores oscuros

y contuvo macilentos despachos

con registros de nombres y amenazas.

Este es el pais que me ensend la desolacion
pero también la libertad de las palabras

me mostro las calandrias y las torturas

la ciénaga y el cielo alto y tenaz del Parana.

Esta ha sido mi casa y no tengo otra.

La casa de los libros amados
sospechosos de herejias y desviaciones ideoldgicas
con esa rotunda claridad
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de los versos quebrados

y de los traslucidos infantes

de pies morados

que se acordaban de Mayo

mirando subir la que no ha sido atada jamas

al carro triunfal de ningin vencedor de la tierra.

Este es el pais que me cubri6 de oprobio y de vergiienza
y al que negué tres veces

con un feroz cansancio

pero también el pais donde aprendi que hay una libertad
ultima

con palabras voladas en palomas

metalicas

palabras que servian para nombrar cosas anchas y
espléndidas

palabras que resistian como clavos

duros e insomnes.

Era mi casa y no he tenido otra.
Jamas diré que ha muerto.

Porque contuvo la garra fina de Alejandro

y se inclin6 sobre la greda oscura

de un alfarero

y vio la cara de un muchacho de veinte afios
un segundo antes de morir

y desplego sus lisos cielos australes
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para que yo me doliera de la derrota

y tuviera un lugar abierto para llorar

y acunar una furia interminable.
Porque golpeada, amada y traicionada
aln sigue siendo la Unica casa posible,
jamas diré que ha muerto.

Con los musicos y los poetas

con los tramposos y los imbéciles

con la memoria ancha de los puros

y la angosta memoria de los cobardes
asi, valiente, estrujada, férrea azucena,
insobornable, desgraciada y sucia
vive mas alla de las palabras

amada, funeral, recién nacida,

esta pobre, clara, definitiva patria.
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Ana Russo

Correctivo

quemo mi lugar de descanso
quemo la puerta del cuarto
y el vano
y el picaporte
quemo todos y cada uno
de los alientos / del respirar
en dos tiempos
lo esplendente y la pena
las obediencias y las resistencias
quemo el efecto curativo del blanco
que ahora es 10jo
y luego negro
quemo el potencial que ya se ha cumplido
la decision saca de la memoria
aquellos dias
el fuego adhiere / yo suelto
quemo y espero
que lo punitivo purifique
todo.
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hacer memoria

como quien articula nudos chinos
un mala

o un rosario de secuencias oradas
horadando

la memoria y dando

todo lo suspendido en arte/

y parte que nos agita el pulso

que nos devana

y nivela y disuelve

para que tanto espanto

salga por la puerta de entrada

y NOsotros escapemos

cuando en realidad

lo que queriamos era estar/

hacer memoria

anegados en un agua

que va lavando la médula / el centro
y después vaciar tanto

hasta que quede separado y reunido
es decir

barajar y dar de nuevo.

56



pudo decir lo que salva

un ritmo tal vez una asonancia
pudo cantar una silaba
apenas audible

s6lo una que sonara

a cadencia de extremo

de final del dolor

pudo elegir un poema de otro
una lluvia de otro

algun indicio

conque anudar la sujecion
pudo balbucear errante

la consonancia

cualquier recurso

hubiera sido valido

para resistir la elipsis

gélida y resquicio

donde fuimos a parar
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la mujer desovilla sus células
busca mitocondrias

que expliquen

busca meandros y circulaciones
la mujer no se entiende
desovilla

para encontrarse el rio perdido
el cauce que dejaron las otras
mujeres de la casa

va deshilando

aprendidas versiones de lo eterno
Yy no encuentra

lo que antes supo que estaba

o lo que creyo

la mujer ahora

esté tan sola sin ancestrales
cultos

sin conmemoraciones
familiares

que olvida su género sobre la llama
y quema toda la casa.
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Julio Salgado

Cala IV

Esto es un laberinto perdido por vehemencia en lo
infidente.

Esa mujer hecha de especias  de silencioso parque y
leche humeante  yo la estaba buscando como si fuera
un pan en el vestido de la vecina muerta por la paz
interior de su corpifio —lo aclaro por si fuera mi destino
estar en el revés del cielo-. Acomodo su cabellera ella
que dignamente oraba entre cintillos rojos y peinetas
dando pequefios pasos abajo del alero como un péjaro o
una sacerdotisa montaraz que va a levantar vuelo. Harta
del sol oscuro de mis solicitudes regando con su pelo
las orillas  de su cuerpo el suelo mientras la blusa que
llevaba se desarmaba cayendo como un pétalo.
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La hierba seca

Del beso al laberinto.

La verdadera época de los torrentes

que invitaba
desde el fondo de una pollera
robada de las pampas.

El rio abajo
y el nudo rapido de los pensamientos
atandose a los labios.

Jamas
jamas en esta estancia
este inocente artificio
podria sonreir en la compuerta.
Mi separada
con cinco dedos se ordend el vestido
y me aparto

de la corteza de la tierra
del dia y de la noche

como la hierba seca
Oh la jardinera
contribuy6 con su mas solemne paga
abri6 su cabellera que duplicaba

60



cierto desdén
marchandose en suspiros
saludando como si anduviera por las nubes:
«volveré, volveré...»

Una garza mostr6 alas humeantes

salpicadas
con aquel dichoso dialecto de los suefios
vagamente
es cierto
vagamente.
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Una estrella

Estrella mia
con esas alas que envuelven lentamente
moviendo tus caderas
de aqui para el norte y el sur
a veces al oeste

estrella oscura con las puertas cerradas
solo a mi corazon
abiertas

¢l que canta como un pajarito
cubierto de sangre

ahogado
nadando en una fantasia
pensando que el dia de los suefios

ir4 viajando por los carnavales de tus brazos

estrella

sabiendo que estos encuentros pasan

y nunca vuelven.

Estrellita de mi cine
de mi paraiso
a donde siempre voy
solo.
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Reynaldo Uribe

Huellas

el viento

gira sus agujas,

borra

toda marca del camino

sopla
antiguos pasos
a ningln lugar...

deja la tierra
intacta

para esas huellas
que justifiquen
lo inmenso...
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Los testigos

El futuro esquiva mi mirada.
Entre sus 0jos y los mios hay un espacio hueco
que desarticula todos los limites posibles.

No puedo condenarlo.

Yo no desciendo de los dioses

ni tengo la inmortalidad de la piedra:

apenas

soy capaz de vagar entre permanencias de otros
y mi memoria sirve

todavia

para reconstruir las ventanas

que me llevan de un mundo a otro

y regresar.

El futuro
tiene miedo a los testigos.
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Tal vez...

Tal vez

cuando sienta el aliento
de la muerte,

escriba poemas
metafisicos.

O me ria con ella
como un idiota
que no entendio
quién es buscado.

Es posible

también

que sea ella

quien sienta el aire

de mi risa en su espalda
y se acurruque

paciente

aguardando
mi debilidad por la metafisica.
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Busqueda

Busca, hijo, busca,

como alguna vez lo hicieran los antiguos.
Busca en tu nifiez o la saga de tus suefios
entre las ruinas de la ciudad fantasma

en el aliento de desiertos y torrentes

o en el eco de tus pasos. Busca

en laberintos o en sagrarios

en la patina de los escudos

en aquellas profecias en la musica de los pastores
en los craneos de los traidores lastimando
la luz con su reflejo. Busca

en olvidadas catacumbas en el rastro

de los cuervos cuando vuelan

en las sagradas escrituras en el sendero

del sol sobre el mar en el ocaso.

Busca

en las palabras que quedaron adheridas

al silencio o en aquéllas fecundadas

por aves y peces y abejas destiladas por fin
en el desvelo. Busca hijo

entre las piedras en la huella del viento

en la sombra que alguien olvida cuando pasa
en los caminos sin origen ni destino.

Busca, hijo,
busca.
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Graciela Esther Zanini

La mudanza

El ruido de algo que se desencaja
y la calidad adulterada

de algunas voces proximas,
enviaron sefiales inequivocas
para su fina percepcion.

Si bien nada habia

en el opulento exterior

que denunciara la tristeza,

ni la menor fisura en los ademanes

con que saludaban algun exceso de luz,
las plantas

en el balcon
comenzaron a morir.

E1 desconsuelo no conoce de reinos.
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Sobre tierra neutral

Destella bajo el sol de invierno
acosado por la tabla rasa
del orden natural.

No hay odio en esa destruccion.
Vaciado de si, el precioso escarabajo
es materia mudable espejando

lo contiguo.

[nfima joya devorada
por otra forma de la divinidad.
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El panal

Salvar el dia.

Proteger la materia

que lo hace transitable
sin pérdidas mayores,

y el soplo

que sobre cada aguijon
esparce memoria

de ardores casi extintos.

Tiempo signado por lo insuficiente.

Celdilla apenas, la extension del paraiso.
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La ratona

Sentir el ave.

Picotear las migajas
cuando la fiesta amaina
y no acecha la furtividad.

Decir bajito —péjaro-,
sostener los vuelos,

las reiteradas, audaces incursiones.

Saber que esta ficcion puede costar
lo que seguramente no tengamos.
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Venezuela:
15 VOCES

El territorio de la poesia venezolana permite delinear dos
miradas.

Poesia cuya madurez se instala en un paisaje (afuera) y en
un bucear en las sombras. Esta ambivalencia, muy propia
de un pais absolutamente tropical, al decir del poeta Eugenio
Montejo, abrevia el camino de la creacion, en tanto que
dialoga sin obstaculos con los diversos accidentes
espirituales y geograficos con que cuenta el poeta.

Otrosi: En Venezuela, las llamadas vacas sagradas de las
letras comparten con los mas bisofios. No existe una linea
que separe a las distintas generaciones, por mucho que la
fama haya pasado por el lomo de los egos. Por eso, en esta
pequeia muestra aparecen nombres de consagrados y
nombres de poetas muy jovenes, pero que han alcanzado el
respeto de los mas cercanos al cielo. No hay —entonces-
serrania, otero, cordillera o llanura que no comprenda la
presencia de quienes crean, re-crean o se solazan en las
palabras, objetos para alcanzar la redondez de los sonidos.
Son quince las voces que transitan con este pasaporte. Son
quince los poetas que se revelan en esta breve antologia,
papeles en mano para dejar sentado que Venezuela es un
pais de poetas, mas que de narradores o ensayistas. Es un
compartir donde el pais que vislumbramos en los textos
sigue vigente en su anecdotario intimo y personal.

Si bien, como dice Hanni Ossot, el poeta habita el dolor y
éste es del tamaiio de la cicatriz, los que respiran en estas
paginas han sabido trabajarlo, hacerlo parte de esa angustia
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diaria que, pese a saltos mortales, deja lugar para otras
reflexiones.

La poesia venezolana, tan latinoamericana, continua su
camino. Anda y desanda, se contradice, como toda imagen
y se borra, también, como toda imagen.

En esta aventura, la que nos brindan estas paginas
compartidas, quedan las huellas de muchos que aqui no
estan. Todos los que aqui respiran saben que la palabra, la
voz y el silencio, se edifica con la ausencia, con la lejania,
con el desdén, con los afectos, con los rios interiores, los
tranquilos y los desbocados.

Los poetas que aqui aparecen son también un accidente
geografico. Un salto espiritual, un palpito, un espacio donde
la indagacion tiene y tendra razon de ser.

Estas paginas vierten la presencia de creadores de distintas
épocas. No ha querido el ant6logo indagar sobre movimien-
tos, escuelas o temas. La intencion ha sido favorecer a quie-
nes de alguna manera poco aparecen en antologias o publi-
caciones generalmente utilizadas por quienes son harto
conocidos. Los aqui presentes —conjurados o no— forman
parte de una hermosa aventura. La poesia lo es en la medi-
da en que tenga piel y alma: que sea sensible al silencio.

Alberto Hernandez
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Miguel Ramon Utrera (1909-1993)

La sombra temeraria

Esta sombra nos sigue, de puntillas;

se oculta en todas nuestras horas claras;
y asi mismo se infiltra en nuestras voces
con leves ademanes de fantasmas.

La entrevemos, siguiendo nuestros pasos,
y trepando por todas las palabras;
inasible, fugaz, sin rumbo fijo,

pero presente siempre y siempre extrafia.

Guardemos ya nuestras mejores voces.
Deshilando las hebras de este suefio,
esperemos la luz de la manana.
Cuando el dia retorne con sus sones,

en el didlogo puro —lumbre y suefio-
se rasgara la sombra temeraria.

(de Nocturnal)
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Ha pasado una sombra

Ha pasado un asombra a nuestro lado,
sin voz ni aliento; como flor caida.

Pensamos en los nombres olvidados;
en los dias perdidos;

en los arboles muertos; en los raros
celajes que cubrieron las distancias
por donde huyeron aves sin descanso.

(De quién es esa sombra?, nos decimos.
Y de nuevo pensamos

en el hondo pais de los ausentes

y en aquel derruido campanario
cubierto de hojas secas.

(De quién es esa sombra?, preguntamos.
Nadie responde. En el ocaso, apenas,

se divisan los humos del verano.

La sombra no se aleja.

La vemos caminar a nuestro lado.

Y otra vez, con angustia,

retornamos al aire del verano.

(de Nocturnal)
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Siempre habra otro camino

Siempre habra otro camino. El que perdimos
para los otros pasos:

El de incierta raiz; el de la espina;

el que supo apurar soles amargos.

Alguien trep6 a la rosa de los vientos
y en el céliz febril vertio su llanto.
Del riego prodigioso

nacieron estas sendas ya en descanso:
la de incierta raiz; la de la espina

y la que lleva al centro del verano.

En el agua del tiempo,

posiblemente quede abandonado

el desnudo sendero donde mora

la lumbre perdurable de los astros.

Y también es posible

que el tiempo mismo acoja nuestros pasos.
A veces, (no hemos visto

caminar en la sombra a nuestro hermano?

Otro camino habra. Y puede haberlo

como lo hemos sofiado.

(de La huella invisible)
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Ese rio del tiempo

Eso era en el comienzo:
fragil madeja de cristal, brotando
como menuda llama peregrina.

Vino después el nombre transparente.
Cerco de aromas. Ronda de fulgores.
Todo el tiempo en afluencia sin medida.

Ese rio avariento se llevaba
lo mas puro y hermoso que la tierra
dio en la flor de sus dias.

Alguien ha de volver sobre sus pasos;
y al remontar la senda cristalina,
encontrara los pétalos del nombre.
Todo el tiempo en afluencia desmedida.

Aquella opaca aldea custodiaba
los dias rumorosos
volcados ya en memoria peregrina.

(de Aquella aldea)
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Elizabeth Schon (1921-2007)

En el centro de la claridad

se dibuja el arbol de la sombra.
A la lampara no le pertenece

lo sereno de lo oscuro.

Se nos vuelca hacia adentro

alli

donde desaparecen los vinculos
las numeraciones

las techumbres

Y no hay modo de medirla.
Vigia del instantaneo brillo del relampago.

(de Antes del arbol después del arbol)
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Permanece el sol

y es el hombre quien pasa
Permanecen las aguas

y es la lampara la que prosigue

al vivir la piel

y acercarse el arbol

En el alma

el desprendimiento de lo amoroso
erige la pared que cubrira la sombra.

(de Antes del arbol después del arbol)
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Una choza se hace castafia

de su herida huye del menosprecio
El alma inclina el rostro

Emana el canto del valor

se acerca la rebanada

quieta del silencio.

(Donde estamos?

(de Luz oval)
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De cuatro coronas crédulas

una es la tuya

La encontraréas debajo, muy debajo
donde Uinicamente entra

la luz del alma

que eres tu mismo.

(de Luz oval)
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Tedfilo Tortolero (1936-1990)

A mi padre Teofilo 11

Qué dolorosa y dura fue tu muerte
qué dura y dolorosa
fue tu muerte mia.

Ave, traza tu rato, tu no ser
cuando crezca en carne tuya

el jazmin de las furias

y el alcohol

que derramo callado en tu pureza.

No intentes mas estar en mis manos
como un sonido de hueca sangre

porque resuena tu pisada y tu baston

en mis patios,

donde tus pies sagrados se consagraron
a v1vir sin amo;

besando el limpio cielo de las mariposas

Adibs, padre de mi adoracion,
adios, gentil hombre del suelo
del camino y la rosas

Adids, sefior de tanta majestad,

caido por tu propia mano
a la Gltima tierra.

(de La ultima tierra)
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Poema

Le ofrendo mi vida a mi muerte

Escasas hojas trae este verano
a los ojos de mi extrafio suefio

Te exhalo, te exhalo y tiemblo en ti
como si tu sangre fuera
el ultimo refugio de la mia

Tomame asi en las brasas

del cuello que gira a un postrer reposo:

que sienta vivas quemaduras tuyas
amandome, ampolldndome en una amorosa
dulcedumbre

Que sea tu centro

y mi ultima ceguera.

(de La tltima tierra)
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En purpura
a Juan Sanchez Peldez

Detras de estas ruinas
y arboles envejecidos por el sol del ocaso

hay una plrpura
imprudente

que empafia mis 0jos
Todo el mar te comprende
purpura extasiada

en la mancha del cielo

Cadaver inclinado de perfume.

(de La tltima tierra)
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Venecia 11

De aquellas palabras nada recuerdo
S6lo que menti por la luz de un yeso
entablillado

de un resentimiento aflorado en lirios
que mas tarde mi memoria retuvo

Nada se sabe Dios de aquellos dias
caminados por fiebres y doncellas
sitieras

Pero mi vida aguarda, siempre

aun cuando la luz de pronto...agonice

(de La tltima tierra)
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Eugenio Montejo (1938-2008)

La terredad de un pajaro

La terredad de un péjaro es su canto

lo que en su pecho vuelve al mundo
con los ecos de un coro invisible
desde un bosque ya muerto.

Su terredad es el suefio de encontrarse
en los ausentes,

de repetir hasta el final la melodia
mientras crucen abiertas los aires

sus alas pasajeras,

aunque no sepa a quién le canta

ni por qué,

ni si podré escucharse en otros algun dia
como cada minuto quiso ser:

-mas inocente.

Desde que nace nada ya lo aparta

de su deber terrestre;

trabaja al sol, procrea, busca sus migas
y es s6lo su voz lo que defiende,
porque en el tiempo no es un pajaro
sino un rayo en la noche de su especie,
una persecucion sin tregua de la vida
para que el canto permanezca.

(de Terredad)
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El inocente
a José Bento

Dios me movié los dias uno tras otro,

dio vueltas con sus soles hasta paralizarme
como un gallo ante un circulo de tiza.

Me qued¢é inmo6vil viendo girar el mundo
en esferas errantes y volatiles

aqui en mi cuerpo y afuera entre las cosas.
Cambio de casas la ciudad, de calles,

y entre las calles el rumor de las voces
como si cada ser no fuera sino ausencia.
Mudé mi rostro, el tiempo de mi rostro,
pero continu¢ impavido en el centro

con el desamparo de una estatua

que ignora las grietas de sus piedras.
Jamas di un paso,

nunca empujé mi vida hacia la muerte.
Fue Dios el que movié todos mis dias,

la redondez de Dios que no da tregua.

(de Adios al siglo XX)
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Despertar

La luz derrumba los castillos

donde flotdbamos en suefio;

queda su tufarada de ballena

en nuestro espejo opaco...

Ya erramos cerca de Saturno,

ahora la tierra gira mas despacio.
Temblamos solos en el medio del mundo

y abrimos la ventana

para que el dia pase en su barco.

Anoche nos dormimos en un pais tan lejano.

(de El azul de la tierra)
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Mi amor

En otro cuerpo va mi amor por esta calle,

siento sus pasos debajo de la lluvia,

caminando, sofiando, como en mi hace ya tiempo...
Hay ecos de mi voz en sus susurros,

puedo reconocerlos.

Tiene ahora una edad que era la mia,

una lampara que siempre se enciende al encontrarnos.
Mi amor que se embellece con el mal de las horas,
mi amor en la terraza de un café

con un hibisco blanco entre las manos,

vestida a la usanza del nuevo milenio.

Mi amor que seguira cuando me vaya,

con otra risa y otros 0jos,

como una llama que dio un salto entre dos velas

y se quedo6 alumbrando el azul de la tierra.

(de Papiros amorosos)
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Jose Barroeta (1942-2007)

El capitan

Al capitan de capa roja y bucles azules

se lo llevé muy lejos el viento del puerto.
Regreso con sus navios colmados de sedas

y pudo sentarse cerca de su mujer y sus hijos
en el palco de toros.

Su mujer, ya vieja, no lucid las bellas telas
y s6lo el hijo mayor, ducho en cetreria,

las aired en los prados.

Acompafiado de su hija, todavia doncella,

hundi6 naves y sedas y pedrerias
y el recuerdo de sus viajes.

(de Ejercicios para un libro de amor)
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La sonada
a Rosa Hercilia Celis

La que he de amar debe ser triste,

casta y sencilla.

Debe poseerme a mi y no al otro, al que ha sido
desolado.

Ella poblard mi evidencia.

Fecundara joh Dios; el boscaje que me ha hecho
tan ausente.

So6lo yo miraré ese fuego,

esa plenitud de monte y soles fuertes que airados
lucen mi enfermedad.

Ella no ha de escapar,

vendra como el alba a matarme.

(de El bosque eterno)

90



Oculto

A qué oficio debo someterme;

a qué luna de las siete que vuelan
sobre la cerviz de mi padre vivo

debo festejar.

Qu¢ oro debo dar a la muerte

si no hay abismo debajo de mi

ni mas arriba

sino en mi todo encerrado como en los
frutos.

Algo me oculta,

quizas la inclinacion perversa de quedar
en el bosque amarillo donde me crié,
en el azul nervioso de los cerros.

(de Cartas a la extraiia)
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Bécquer

Sobre las tejas
con ganas de morir
una golondrina recorre el
mundo.
e Itaca queda en mis zapatos)
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Hanni Ossoftt (1946-2002)

Sombrero

Del fondo, de la aparicion de lo nocturno
-victoriosa
en medio de los quiebres y la procura
entre espinas y rosas
la ponzona: la ardiente
erguida linea vertical
conquistadora y paciente
bebedora del filtro antiguo y secreto
se yergue la sefiora y se desliza
y se pone su sombrero

de plumas reta al viento el ala
borrando ayer, obnubilando yo y manana
siendo, siéndose...

entre ventanas y puertas
en trasgresion...trasgrede al trasgresor

Reta.

(de Hasta que llegue el dia y huyan las sombras)
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Alma

Cerca del peligro, plenamente disponible
-el alma

Entre corrientes, avanzando ciega

Colocada entre lo infernal y la quietud

Hay una tempestad que arranca el tronco y lo arrastra
Hay una escision en ascenso desde lo hondo
una marea, un hervor
Vuelve, regresa alli para la paz
aquiétate
s¢ una sola mirada hundida en el ambito
la mafiana, lo claro del comienzo
o la fragua del dia
Sé esta inica unidad cotidiana
no lo esperado
no lo marcado por la diferencia.

(de Hasta que llegue el dia y huyan las sombras)
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Apatia

a Rafael Cadenas

Se acabo
el poema de las flores entreveradas
el poema del desastre
las palabras de la paz

Se acabaron las efervescencias
los estertores
ahora solo hay silencio
apatia
ni siquiera angustia o miedos (Angst)

(de El circo roto)
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Nada

a Rafael Cadenas

Se ha elevado lo grave

lo sacro se impone

la voz dicta

un nombre

una persona

pero la tierra se ha vuelto arenisca
nada

solo peligro de voces.

(de El circo roto)
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Maria Clara Salas (1947)

Cantabrico

Retrocedo a las columnas de agua
del cantabrico

a las playas perforadas
por la lluvia al vals Mefisto

en aquel mirador de la casa de Zarauz
visitado también por la reina sin hijos

Algas y peces

subian

del mar

lecturas

propiciaban encuentros
gris

la piel descubre

sus olvidos

(de Cantabrico)
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Ciudad

Observa la ciudad

la osadia de los techos
construidos al azar
prestos a deslizarse
en el barro

y la muerte

sin ningun temor

alzan los nifios sus papagayos
sin vacilaciones

suben y bajan

miles

de escaleras

Desde arriba

la ciudad

nos contempla
desde arriba

de decide la suerte

(de Cantabrico)

98



Escépticos 1

El terrible Pirron seguia hablando
aunque sus discipulos
ya no lo escucharan

al fin y al cabo
daba lo mismo

si el mundo es cruel
y lo seguira siendo por
muchos siglos

qué podemos hacer tu y yo
Si escoges morir
-prefieres-

y €S0 1o es

lo que predica
la santa indiferencia.

(de Cantabrico)
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Escépticos 11

Cuando ta

algiin dia

leyendo el criptograma
descubras el origen

de la momia

y atravieses Egipto con los ojos

soltaras la risa
como prueba
de lo poco serio
que es el amor

Cuando empieces a rescatar
el cuerpo

con los debidos cuidados

y leas la historia

enrollada en el papiro
volveras a reir

Sé6lo la risa
es digna de repetirse
muchas veces

(de Cantabrico)
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Erasmo Fernandez (1943)

Sentado en los caminos a la espera
con los ojos en blanco
la tarde es un flautar que de arboles emana
y pasan loros en parejas sobre
patios apagados de ausencia.

Hoy podria de una vez por todas despertarme
trocar la ramazon

donde soy un vocablo que la noche se traga
Debo partir de aqui en cuanto amanezca
aunque se desfleque

mi calzado con mondlogo interior adolorido.

(de Esperas y la ausencia)

101



Caminatas

Mis ojos no se cansan de mirar,

los pies casi a rastras

no se desaniman. Pero ;a quién buscan,
a quien no localizan? Desde anoche

no cesan de callejear y nadie

aparece.

Cruzo otra esquina.

Desemboca una sombra parecida a la mia.

(de Caminatas)
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Balada peregrina

El poeta volvera a su patria chica.
En la calle principal no habré tumulto
solamente una soledad desgarradora.

Ninguno pintara de blanco su fachada,
azul o de amarillo.

Flores a su paso nadie lanzard,

mucho menos el jvivaj de una muchacha.

Al ver vacias puertas y ventanas, el poeta
sentird frio de luna
en los ojos de los gatos en algln tejado.

Pasaran por su mente suefios de su alma
errabunda.

Tal vez le ladre un perro,
al pasar frente a la casa donde vino a la vida.

(de Caminatas)
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Ciudad humedecida

Cuando llueve, esta ciudad no espera
por nadie,

la gente saca sus paraguas,

se guarece en los recodos

de los almacenes quejandose

del mal tiempo.

Mientras la lluvia lava, arrastra
huellas, cosas perdidas e inmundicias,
en las esquinas los carros

parecen un cardumen hambriento.

En cuando escampa en esta ciudad,
las bombillas reflejan ojos de agua,

coloreadas sombras: los transeuntes
andan vaporosos como si flotaran.

(de Oficios de la lluvia)
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Alberto Hernandez (1952)

Hacia donde se dirige la noche Qué espacios ocupa
en el vacio Qué horror nos contiene al descifrarla

El paso firme de la tierra durante el suefio, la entrega
de las cartas, la ciudad y sus

alcantarillas

en el torso

de Ligia

La ciudad —después de todo- es también el olvido.

(de Nortes)
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Z.00

a Juan Sanchez Peldez

Animal de costumbre,
los afios se detienen
sobre las mismas bestias

las que trajeron de lejos

por mar aire y tierra

-acuaticas aéreas y terrestres-

y se quedaron para repetirse

en la conciencia de los habitantes

bajo los arboles de las delicias
respiran los primates,

el ledn, un elefante de incalculables muertes,
los mismos nifios

en los ojos del tigre

y un rio pasmado por la espera

Regresamos en el animal

que llevamos a casa

(de El poema de la ciudad)
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Diario

a Gonzalo Fragui

Veo un gato
agachado por el mediodia

el arco de su cuerpo

apura el disefio de la tarde:

estira la hora del maullido
regresa al punto y coma
y alli se acuesta

(de Ejercicios para la ironia)
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Pesadilla
vivimos sin sentir el pais bajo nuestros pies,

nuestras voces a diez pasos no se oyen.
Ossip Mandelstam

Ya de noche, cuando también es nocturno el desaliento,
el odio saca sus bestias de paseo.

Un mordisco letal

De regreso al reposo desnudo,
la pesadilla se anuda sobre el lecho.

(de Ejercicios de la ofensa)
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Harry Almela (1953)

Arte poética

Defenderé¢ esta ciudad.

No repararé en el catalogo de las naves,
los caballos de Zeus no seran suficientes,
no me vencera el ingenio de Odiseo.

A nadie beneficia

esta guerra eterna contra los aqueos

y la muerte de Patroclo ha sido en vano
si las primeras lineas dictaron mi suerte.

Soy el joven Héctor,
querido y olvidado por los dioses,

derrotado y de pie
frente a la colera del Pélida Aquileo.

(de Ventana de emergencia)
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El cuerpo
que nos impide
vivir.

El cuerpo del otro,
su ausencia.

No hay fotografia
que sirva en este empefio.

El amor, el terco amor
que nos separa
del mundo.

(de El terco amor)
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Entrada (Rilke)

No crea usted en lo que voy a decirle
en las paginas de este libro.

El amor es un artificio
que destroza flores en el parque.

El gris de los palacios, suspendidos

en la niebla, es el sitio del reposo

para este corazon que tiene miedo.

No crea en mi palabra, vuelvo a repetirle.

La poesia miente, mi querida sefiora,
miente como el sol de verano en Dinamarca.

(de Los trabajos y las noches)
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La sangre cerrada ayer.
La fotografia cercada por el hielo.

Yo quise amarras, cuerdas
feroces en la cintura.

Quise alambre de verano en los ojos,
silicio de espesura, licor definitivo.

Y todo tan mensaje en la arena,

tan libro cerrado para siempre.

(de Palabra o indigencia)
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Milagro Haack (1954)

\%

Se cubre

cuando hay un silencio
que palpita dentro del vaso
invista a la sombra

ella

sabe donde apoyarse

cuando cruza el frio externo
donde me pierdo sintiendo la gota
que aplauden los péjaros

ella

sabe cuando visito el mar

lanzando un sinfin de espejos

junto al saludo

ondulado

que se escapa por la ventana

-siempre ofrendar es bueno decia mi abuela

Cumplo con lo lejano

Voy al patio
mi sombra me nombra

(de Trazo para otro mafiana)
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XVII

La pared que despierta mi mano
himeda

roza

ya el mediodia

un marco de luz

bana la forma de los pilares
donde se encuentra la sombra
junto al aire

por la lluvia de hace dias

su mano hermana

cambia la corona

la llena con diferentes aguas

de frente a la puerta de la entrada
a la casa

asi,

nacemos

asi,

comenzamos a tomar el aroma

de los buenos dias

tocando madera

(de Trazo para otro mafiana)
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XXIX

Mucha noche
para recorrer la calle

mucha vida
para dejarla en una esquina
del cuarto

no hay luna

solo el viento pegado a tu gran espejo
que me lleva de regreso

mientras

la sangre no deja de llover

antesala
de la ciudad

en
mi cuerpo

(de Trazo para otro mafiana)

115



XXXIX

Un sonido hace temblar la puerta
de boca a la casa

que de muy lejos se acerca

dandole

movimiento a la memoria

mientras

se toma una taza de café¢

entre el marco y laminada de afuera

temblando
la mano
que sostiene todo

este
gran espejo

(de Trazo para otro mafiana)
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Rosana Hernandez Pasquier

Imagen

Sus senos son dos mundos
redondos, melones tiernos.

La abuela tiene un mofio regio.
Trato de repetirlo con horquillas.

Por las rendijas se filtra una luz
que acentla mi rostro.

Me miro y el espejo

devuelve su imagen.
(de Ceremonia del horno)
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Gallo

Imponente guerrero
tu plumaje
despunta en lanzas.

Cresta roja y lentejuela
tu canto

el tiempo en todo tiempo
filtra las sentencias.

(de Ceremonia del horno)
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El bagre

En la mesa

el cuerpo del bagre.

Mi padre hunde la navaja

en su abdomen

y la rosa plrpura de sus entrafias
queda expuesta.

Al tasajearlo

su cuerpo de acordedn

ofrenda su silencio.

En el sartén,

un sonido de réquiem
da el tono final.

Y un olor a mar cocido

embriaga la casa.

(de Ceremonia del horno)
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Ritual del cafetin

Aquellas conversaciones en el Cafetin Italia
el ritual del marrén sobre la mesa
yo te decia que estdbamos en Estambul

brilldbamos por el bochorno

que es la Villa de San Luis Rey

o el dia torrido de Estambul

El verano ardia de un golpe en tus ojos

y estabas agotado de cruzar tanto pi¢lago
en la geografia cuadrada de la mesa.

(de El envés de los dias)
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Maria Antonieta Flores (1960)

Conocida

te sefala y dice:
sequia en el asfalto de los ojos

te despiertas
(de donde viene?
los pies contra el granito frio

bajo trono en la mirada
nocturno, el bramido

aniles, aniles
en el agua

mientras su recuerdo

es solo el peso que te calla

(de Indigo)
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El sordo

en registros lentos

decia los nombres que amor le habia revelado
y sin embargo dirigia a otro lado su mirada

casi tenia la certeza

realmente no estaba alli
sOlo presentia

la dolorosa tension en sus pezones
era solo una sefial

(..)

(de Indigo)
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Dust

el caliente sabor de la ternura
Thiago de Mello

hoy me duele demasiado el amor

su ausencia

su certeza de instante

su mentira

el bagazo de unos dias

la intensidad que me colgo en este dolor largo
inexplicable

con hambre de muerte

bebo el vino blanco

y pienso en la exactitud de las palabras
en lo simple de una metafora

obscena

y me digo

s6lo un polvo

(de La voz de mis hermanas)
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Los hallazgos de la calle

un mazo de cartas, roto
los rastros de la basura y de la muerte

cinco hombres duermen en la calle
siempre en el mismo lugar

en el mismo orden

nadie leera el futuro:
barajas espanolas

como aquellas que una vez tuve en las manos

sin saber qué pregunta hacer

(de La voz de mis hermanas)
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Miguel Marcotrigiano Luna

No ser¢ yo

quien observe la rosa crepuscular
y el penoso crecimiento

de las ramas de tus piernas

Me he anticipado a tus tretas

Cada noche donaba un poco de mi arcilla
a cambio de disipar mi angustia
husmeando entre hojas

y otras cortezas

(de Concierto vegetal a la luz de la luna)
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Estoy sin estar
por e€so no contesto

Te empenias
aqui en lo profundo

Repicando

COmo para rasgar
como para ser mas tu...

(de El mismo juego)
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No arribaran a tus playas

como otrora

los arrebatos de mi corazéon

los grandes acontecimientos del alma

ni siquiera la solitaria moneda que atesoro
en el fondo de mi bolsillo

Ando vacio de sangre

de noches sin luna

de hondas canciones seculares
Tan s6lo para darte tengo

este ingrimo transetnte anochecido
seco de amistad y de sonrisas

(de Esta sombra que nos habita)
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Ocurre a diario
Este peregrinar de ballenas
Que ocupa nuestros cuerpos redimidos

Y si la noche

Habla de oscuras manos

O de cualquier otro miembro

Entonces

Mi esencia de ciempiés se despereza

Y comienza un largo camino de promesas
Hacia ocultas sepulturas

Reptando siempre al origen del viaje

(de Sombras y otras especies)
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Gregory Zambrano (1963)

Extranjera

No soporto los labios sellados

ni los mares que impiden la copula.
No resisto la pared que me separa de
esa mujer que gime en las noches

de luna hiena

y que no llueve en febrero.

No celebro las huellas de la ausencia
en la puerta de mi casa ni ese ventanal
donde aguardo para siempre

el retorno de tus pasos, extranjera,
como si fueras pan y miel

engullo el silencio de las noches,

un tacto de alma perdida,

los duelos, el misterio de los angeles,
extranjera, no dilates el desvelo.

(de Desvelo de Ulises)
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Del perdon

No perdones la fatiga

ni el suefo soportado

no perdones al cordero

sino a ese Dios que te retrata.

No finjas perdonar

lo que no presientas bajo las aguas:
las ciudades perdidas.

No perdones ni sus voces ni sus llantos,
so6lo las mil leguas recorridas,

el instante, la centella

y la pagina sin notas,

no perdones la copula,

no perdones el perdon,

no olvides.

(de Desvelo de Ulises)

130



Cuerpo a cuerpo

Somos uno, ti y yo a cuerpo entero
agotando la espera,

cuerpo tuyo, cuerpo mio
agitacion del misterio,

a cuerpo el pulso, el tacto,

cada poro hecho universo

crea la imagen, el suefio

donde no estas sino en sombras,
cuerpo a cuerpo cavilo,

escucho un resuello

una y otra vez te conjuro,

eres tu

0 es tu cuerpo

o es el suefio.

(de Ciudad sumergida)
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Cronica

para Amabelis

La memoria es un trigo que florece

a cada rato y no cesa

Son los pasos que dimos por las calles més altas
Es cada encuentro con la neblina

(el frio dejado atras con las preguntas

el mar ahogando quejas imprevistas)

Los amigos miran de repente las ausencias
escurren las palabras
y el sol custodia un salto tras el muro

Nada es extrafio a la brisa
ni al tiempo que rodea la existencia

todo se prolonga en el suefio
en el recuerdo

(de Vispera de la ceniza)
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Publico Nocturnal (1940); Rescoldo (1944) y Aquella aldea
(1962).

Premio Nacional de Literatura.

Elizabeth Schon: Naci6 en Caracas.

Entre sus titulos estan: La gruta venidera (1953); El abuelo,
la cesta y el mar (1968); Casi un pais (1972); Encendido
esparcimiento (1981); Del antiguo labrador (1983); Luz
oval (2008). Premio Nacional de Literatura 1994.

Teofilo Tortolero: Nacid en Valencia, estado Carabobo.
Publicd, entre otros poemarios: Demencia precoz (1968);
Las drogas silvestres (1973); 55 poemas (1981); El dia
perdurable (1982).

Premio Bienal «José Rafael Pocaterra», mencion Poesia
1990.

Eugenio Montejo: Naci6 en Caracas.

Entre sus titulos se cuentan:

Elegos (1967); Algunas palabras (1976); Terredad (1978);
Tropico absoluto (1982); Alfabeto del mundo (1986-2005);
Adios al siglo XX (1992); Partitura de la cigarra (1999);
Papiros amorosos (2002).

Premio Nacional de Literatura 1998. Premio Internacional
de Poesia y Ensayo «Octavio Paz» 2004.

José Barroeta: Nacio en Pampanito, estado Trujillo.
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Publicé Todos han muerto (1971); Cartas a la extrana
(1972); Arte de anochecer (1975); Culpas de juglar (1996);
Elegias y olvidos (20006).

Premio Bienal de Poesia Miguel Otero Silva, 1982.

Hanni Ossott: Nacio en Caracas.

Entre sus libros estan: Espacios para decir lo mismo (1974);
Formas en el suerio figuran infinitos (1976); Espacios en
disolucion (1976); Espacios de ausencia y de luz (1982);
Plegarias y penumbras (1986); Casa de agua y de sombras
(1992); El circo roto (1993).

Maria Clara Salas: Naci6 en Caracas.

Ha publicado Dibujos de la sombra (1978); Linos (1989);
Un tiempo mas bajo los arboles (1991); Cantabrico (2003).
Ha ganado el Premio Municipal de Literatura de Caracas y
la Bienal «José Rafael Pocaterray.

Erasmo Fernandez: Naci6 en Chivacoa, Estado Yaracuy.
Ha publicado Grietas de asombro (1977); Esperas y la
ausencia (1978); Caminatas (1980); Saldadias (1984);
Oficios de la lluvia (2000); Memorias y extravios (2001).

Alberto Hernandez: Naci6 en Calabozo, estado Guarico.
Ha publicado entre otros poemarios Amazonia (1981);
Ultima instancia (1985); Pdrpado de insolacion (1989);
Nortes (1992); Bestias de superficie (1993); Intentos y el
exilio (1996); El poema de la ciudad (2003).

En 2000 recibio el Premio Nacional de Poesia «Juan Beroes»
por toda su obra poética.
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Harry Almela: Naci6 en Caracas.

Entre sus obras: Poemas (1983); Cantigas (1990); Muro
en lo blanco (1991); Fragil en el alba (1993); El terco amor
(1996); Los trabajos y las noches (1998).

Obtuvo el Premio Bienal de Literatura «José Rafael
Pocaterra» con El terco amor.

Milagro Haack: Naci6 en Valencia, estado Carabobo.

Ha publicado Temple ajeno (1990); Puertas que no me
pertenecen (1991); Luto de otra boca (1992); Cinco
mananas juntas (2003); Lo callado del silencio (2004).
Obtuvo mencion de honor en la Bienal «José¢ Rafael
Pocaterra» (1987-88). Accésit al Premio Bienal «José
Antonio Ramos Sucre», 2007.

Rosana Hernandez Pasquier: Nacié en Villa de Cura,
estado Aragua.

Ha publicado Ceremonia del horno (1993); El envés de los
dias (2005).

Maria Antonieta Flores: Naci6 en Caracas.

Ha publicado Canto de caceria (1995); Presente que no en
ausencias (1995); Los trabajos interminables (1998); Indigo
(2001).

Ha ganado la Bienal de Literatura «Augusto Padrony, 1995;
el Premio Municipal de Literatura de Caracas 1999 y el de
la Fundacion para la Cultura Urbana, 2001.

Miguel Marcotrigiano Luna: Naci6 en Caracas.

Ha publicado Concierto vegetal a la luz de la luna (1991);
De arcanos y otros signos (1994); El mismo juego (1994);
Dipticos (1995); Esta sombra que nos habita (2005).
Gano el Premio Mucuglifo de Poesia/ Mérida, 1990.
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Gregory Zambrano: Naci6 en Mérida, estado Mérida.
Entre sus poemarios estan Vispera de ceniza (1990);
Dominar el silencio (1994); Ciudad sumergida (1997);
Desvelo de Ulises y otros poemas (2000).
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Ediciones Juglaria y Poesia de Rosario
han editado tambien,
dentro de esta Coleccion,
las siguientes antologias:

Argentina - Cuba
Argentina - México

Argentina - Peru

v siguen trabajando
hasta completar el proyecto,
que incluye todos los paises

de Latinoamérica



