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De la metáfora, el mito 
Guillermo Ibáñez 

 

 

 

 

Estos libros, de distintas épocas, reúnen textos muy diferentes; por lo que he creído necesario 
hacer esta introducción para aclarar al lector las fechas aproximadas de su escritura y alguna explicación 
respecto a publicarlos de esta manera, divididos por sus títulos; cuando ya en Árbol de la memoria 
pareció que estaba reunida mi obra anterior. 

“Poemas dispersos”, son textos escritos desde los 60 hasta postrimerías del 2005, fecha en la 
cual decidí registrar todo lo escrito bajo el mismo título de un poema llamado “Biografía” que encabeza 
mi escritura a partir de esa fecha, que se edita en forma electrónica en este año. De ahí, como el título lo 
propone, los contenidos en el primer título fueron textos inéditos en libro, debido a que nunca creí 
tampoco que conformaran un corpus suficiente que tuviera identidad de un volumen; aunque sí 
aparecieron en diarios y revistas del país y  el exterior, durante una treintena de años. 

Destaco, que cuando el poeta Eduardo D’Anna hizo el ensayo que prologa la antología 
“Árbol...”no estaba en conocimiento de muchos de estos trabajos que reaparecieron entre montañas de 
papeles y carpetas como suelo acumular y se traspapelan por años, reaparecen en una mudanza o se 
pierden definitivamente; por lo que cuando ambos estuvimos de acuerdo en reunir toda la obra previa; él 
no conocía estos trabajos y yo no la tenía en mi poder. 

Aclarado de algún modo lo anterior y pasando a los textos de los 60, bajo el título “Estadía”; no 
se publicaron por razones varias entre las que cabe citar, desde mi actual punto de vista, las siguientes: 
son trabajos que hablaban en primera persona (pasados a 3ra) de una crudeza que en algún momento no 
quise exhibir, dejé muchos años olvidados, se perdieron y fueron vueltos a encontrar hace unos  pocos 
años y ahora se publican para resolver la obra definitiva que deseo dar, del mismo modo que deseché lo 
que me ha parecido irrescatable. Por otro lado, algunos de los conocedores de mi obra, poetas, amigos y 
otros lectores con los que he contado mucho tiempo, también me impulsaron con su opinión. Son textos 
de un período muy crítico a nivel de indagación introspectiva personal, previos incluso a los contenidos 
en el que considero mi primer libro, justamente titulado Introspección editado en 1970 y al siguiente: El 
lugar (1973), poemas atravesados por los conflictos personales propios de los 20 años que en 1970 tenía, 
ya con  dos revoluciones militares durante mi corta vida y  acontecimientos contemporáneos a esa fecha 
en nuestro país.  

“Al borde del vacío” y “Borradores”, como es evidente son breves para conformar  libros y la 
mayoría de los textos del primero aparecieron en una obra publicada en España bajo el título “Poetas de 
la otra orilla”. 

“Borradores” quedó reducido a sólo dos textos de los 10 originalmente escritos. 
Por último”De la metáfora, el mito”, que da título al libro, ha sido producto de experiencias que 

podrían llamarse espirituales o religiosas si fuera creyente. En mi caso, creo que son producto de la 
lectura de historia, filosofía, experiencias mentales y sobremanera las lecturas de autores como Mircea 
Elíade, Robert Graves e inclusive de Santo Tomás de Aquino, charlas con amigos y búsquedas 
personales que datan de mi más temprana edad. 

Han quedado fuera de este libro que recoge lo faltante de mi obra anterior, los textos de los 
libros Poemas por América, Poemas por el hombre, Poema último y Poema de amor, éstos dos últimos 
editados en forma gráfica varias veces y se encuentran en ediciones de Internet. 

Por último, invito a quien lo desee a visitar los sitios web: www.bibliele.com\interpoe y  
www.guillermoibaniez.com.ar  en los cuales encontrarán casi todo lo producido en poesía y narrativa, 
antecedentes, libros y revistas donde se encuentran publicaciones de mi autoría. 
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Ciudad 
 
 

He querido perderme en la profundidad de calles ausentes  
cuando el mundo se negó en las puntas de los pies 

y sólo en vos encontré la sigilosa madrugada 
que pisan genios mudos. 

 
Te debo el logrado sueño. 

Me cansaron tus baldosas y agobiado me aburrí entre veredas. 
El final del silencio nació con un amanecer  

más triste que el canto de los pájaros. 
 

Tus carteles truncaron mi rumbo que busqué fuera perdido  
porque quería huir; pero iluminaste adoquines, paredes, 

 cada paso y nací a esta muerte. 
 

No deseaba volver, pero tus manos de brisa 
me condujeron hasta el rincón  

que impregnó de soledad mis días. 
 

No sé ciudad, si realmente amo tus atardeceres 
derramados por el sol en las anchas avenidas 

o si odio que fueras vos misma, la que cruda e implacable 
me mostrara los dientes de la gente  
y me hiciera ver todo de este modo. 

 
 (Inédito 1967) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 6 

 
 
 

Tema de lobos 
 

 a Harry, Hermine, María. Por el corzo  

y la liebre soñadas. 

 

 a Julie. 
 

 
 

Lo que se ve de mí: vestimenta, rostro, gestos, compañía; 
miradas, cabellos o palabras, 

 
es disfraz que oculta garras y colmillos 

soledad, frío, un duro corazón, áspera piel,  
este destino como el tuyo, Harry. 

 
Lo exterior o la presencia, el fugaz éxito y los aplausos,  
alguna vidriera para mis libros, amigos, alcohol, humo, 

ocultan apasionados desafíos  
rondando las estepas constantes de mi sino. 

 
La apariencia formal, trabajo, casa o familia, 
saludo, voz de amor, vanidad, odio y locura 

 
sólo son pequeñas penas de este lobo que deambula  
por mi sangre, mientras grita una conciencia que devora cielos 

ofreciendo como trueque, la mínima ternura de una caricia 
que busco perdida en el olvido. 

 
 (Inédito, 1976) 
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Del mirar 
 
 
 

Quiero dar a todas las cosas, un viso de lejanía y añoranza, 
tal como tienen las que a ellas pertenecen. 

 
Darle al árbol bajo cuya sombra estamos, el mismo valor  

de aquel, cerca del que escribimos ese bello poema. 
 

A la puerta de la casa de todos los días, 
la importancia de aquella que guardaba secretos 

 
y a este niño de hoy, 

la ternura de tantos perdidos. 
 

Darle a una mujer, un pájaro, un pez, una nube, un rostro, una ventana;  
la misma mirada que a esas otras que la gente cree extinguidas en el pasado. 

 
Y a vos, amigo: la palabra, el silencio 

que a ese otro perdido. 
 

Prodigarle a la cama tan próxima, a esta habitación,  
a toda piel cercana, 

la caricia y el respeto, que a esas amadas de ayer. 
 

Como al cuarto de hotel donde viví días y noches encerrado 
y del que salí otro, con regocijo de haber pensado casi en todo. 

 
Mirar las cosas, como frutas exóticas de una isla  

nunca encontrada por hombre alguno. 
 

Tocar la silla, el perro, respirar el aire y el mundo, 
como representación de una obra famosa 

 
en la que los mejores actores de todas las épocas, 

van y vienen un escenario de noches. 
 

Ver en lo simple. 
Realizar cada acto como rito sagrado. 

 
 

 (Diario “La Capital” de Rosario, 10/5/81) 
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Testimonio 

 
I 
 

Poesía obligan a escribir los que sufren, aman, están solos, 
para decirles que encontremos juntos un poema. 

 
Que el amor, fútil o eterno 

nos conmueve, habita y respira. 
 

Que estar solo es otra forma de amar 
y estar triste, un modo de vivir. 

 
II 
 

Poesía fuerzan a escribir los muertos por un ideal 
 

comprometen a escribir los chicos descalzos, 
las prostitutas, los desamparados, los locos. 

 
 

III 
 

Pero, también poesía obligan a escribir los pájaros 
 las flores, la naturaleza toda, la sonrisa feliz de un niño, 

 
la alegría de un país triunfante sobre la dominación foránea, 
el beso de la mujer que amo, el abrazo del amigo que regresa, 

 
la noche del cielo bajo el que escribo. 

 
(Inédito, 1980)  
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Réquiem 
por Arturo, mi padre. 

 
Si traen al presente memorias de lo pasado,  

el corazón acelera, las manos huyen hacia el humo 
 

un frío sudor corre por la frente. 
 

Recuerdo de mi padre las horas de su vida 
 y el tiempo de su muerte. 

Si traen al presente memorias de lo pasado,  
huyo hacia el alcohol, hacia la noche, 

como si fueran salidas. 
 

Sé que no hay lugar más secreto 
que mi recuerdo. 

 
(Inédito l980) 
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Elegía de América 
 

América sin más nombre que tu solo nombre, 
sin más hoy que el que nos dejaron, 

fénix de la tristeza, fragua de la alegría. 
 

Tierra de los diaguitas, incas, toltecas, mapuches, 
pampas, matacos, tehuelches, chiuanos, kaiapos, 

 
no quedan más que memorias de sus tambores lejanos. 

 
“América de los americanos, América de todo el orbe”, 

continente donde se mezclan sangres y amores; 
indios, colonos, conquistadores; que hoy somos tu sal y tu siembra. 

 
América de Whitman, Neruda, Vallejo, de Luis Franco, 

Martí, Javier Heraud, Jorge Ramponi. 
 

Suelo de caudillos y esclavos, 
horizonte del horizonte, las nuevas indias 

Colones y Magallanes, los Cortés, “el Che”, Sandino. 
 

América conectada con oriente en el pasado, 
la de la coca, el peyolt, el pescado y la chicha. 

 
Comarcas del Machu Pichu, el Titicaca y el Ande. 

 
La de la cruz y la espada; mitos, leyendas, 
brujos y sacrificios, “civilización”, mártires. 

 
América de Tupac Amaru, hollada por la tortura 

los soles y los quebrantos, la muerte y los centenarios. 
 

Elegía de la esperanza. crisol de razas y llantos, 
letanía de tantos hombres, América de los antepasados. 

 
América con la ilusión de la “Ciudad de los Césares”, 
el oro se lo llevaron y no quedan más que sueños, 

para escribir este canto. 
 

(Publicado en la Antología  
Poesía Latinoamericana Argentina-Perú-1998) 

 
 
 

* 
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a Porchia, por sus “Voces” 
 

Heredamos o construimos 
un devenir sin dioses. 

 
Algo nos falta y pensamos 
(como si de un cerebro  

pudiera extraerse la vida). 
 

Algo que teníamos se ha roto 
 

Lo mítico es una sombra. 
Lo espiritual, un mito. 
El mito, como un dios. 

 
Entonces recurrimos  

a la experiencia, a la lógica,  
lo subconsciente,  

los manuales de la mente;  
urdimos mecanismos,  

elementos de acceso, medios. 
 

Pero la memoria nos devuelve  
un gusto a mineral, sal perdida en el olvido 

 
y nuestros pies hundidos en la tierra,  

no encuentran del hombre 
la salvación en la mirada. 

 
(Inédito, l980) 

 
 

Poema a G. Zanfir 
 por “El pastor solitario” 

 
Viajo por paisajes de montañas y rebaños. 

 
El cielo se estira con el sonido 

de las flautas rumanas 
 

 Zanfir entrega distancia. 
 

Su música produce algo dentro 
que resulta inexpresable. 

Uno mismo siente ser ese “pastor solitario” 

 (Inédito, 1983) 
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Poema  

 
Hermano de la derrota, 

escribo estas líneas para que sepas que aún estoy vivo 
y para yo saber que al leer esta carta, vos también lo estás. 

 
Hermano del destierro, escribo esta carta 

para que vuelvas, pero no todavía, 
sólo para que prepares el regreso. 

 
Hermano de la miseria, 

escribo esta carta, para no sentirnos tan solos.  

(Inédito, 1983) 
 
 
 

Épica o paisaje 
 
 
 

Griega o China, 
arcaicos instrumentos reinventados, 

 
con Irene o sin palabras los barcos desamarran, 
misterios siderales que viajan por las venas 

 
Vangelis pinta el aire. 

 
Un antiguo mundo 

reclama memoria de hombres olvidados. 
 

Sonidos que no son nuevos, 
desconciertan la quietud del instante. 

 
Esa música dá una épica 

y un paisaje. 
 

 (Inédito, 1982) 
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Señales 
 
 
 

Escucho señales, rumor que nace, 
crece y se agiganta 

 
contraseñas de pueblos 

a la hora de los pueblos, a la hora de las horas 
 

y las de los que inventan el miedo. 
 

Escucho la señal de la luz, 
cuando cada día me levanto, 

 
ruidos de máquinas, humo de fábricas 

que indican para qué lado soplan los vientos 
 

la herramienta que imagino 
en las manos de mi hermano. 

 
Escucho las señales de los pájaros que cruzan 

el cielo azul y blanco de mi sangre 
inconfundible signo  

de un pueblo en pos de esperanza. 
 
 

 
 (Publicado 13-5-89 en la Revista del  

Centro Cultural B. Rivadavia de 1989) 
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Caída 
 

Huir del pequeño diente hundido 
en el atardecer vertical de tu frente, 

 
virginal como paloma negra 

como pan. 
 

Hincado, el ojo sale de su órbita 
y empieza a caer, 

 
pasa por tu frente ahora oblicua, 

resbala por tu nariz horizontalizada. 
 

Las ilusiones son condenatorias 
y los jueces sexuales imparciales. 

 
Los hechos son ilusorios 
y los jueces eunucos. 

 
Tus ojos miran hambrientos. 

Tus ojos cielo, tienen apuro en deshacerse del cuerpo. 
 

Mi ojo penetrado. 
Mi boca empalagada con los dulces de tu pelo. 

 
Tus dientes mastican visiones, 

todas mis miradas. 
 

(Inédito, 1967) 
Instante 

 
 
 

Esta nostalgia, esta quietud. 
Edith Piaf desencadena una lágrima. 

 
Cielo, lluvia, viento. 

La calle a lo lejos, la casa blanca,  
los teros que llaman. 

 
Mesa, sillón de mimbre 
café, cigarrillo, silencio. 

 
Verde luz, papel, lápiz. 

El claror de nubes que pasan. 
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“El acordeonista”, trae música. 
Mate, cuchara, libros. 

 
Las manos que escriben este poema 

el mundo de este instante. 
 
 

 (Inédito, 1981) 
 
 
 
 
 

Poema 
 
 
I 
 

Sin confundir crecer interior 
con crecer de imágenes. 

 
Hablo de mirar la propia vida, 
transitar por caminos íntimos. 

 
II 
 

Hablo del dominio de los gestos 
de un país interno y puro, 

 
de insomnio fructífero 
ocio creador y bello. 

 
No se me escapa lo fútil del paisaje, 

la inutilidad de la palabra. 
 

III 
 

Sólo quiero arribar a la muerte 
con el salto travieso y la locura, 

 
posibilidad de trepar a los árboles, 
sin hacer como aquel hombre, 

 
que después de la juventud 
había perdido la infancia. 

 (Inédito 1977) 
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Inauguración del canto 
 

Como Whitman o Neruda alguna vez, 
quiero comenzar un canto para legar a nadie o a todos, 

 
sin saber cómo comenzaré y menos aún si lo podré seguir, 
o finalizará con fuerzas de un hoy que se hace noche. 

 
Quiero cantar a las cosas que se han sumado a mi vida,  

mínimos detalles que cada día  
 

reconstruiré como ejercicio o necesidad  
arrancada de mi garganta 

 
Partenón oscurecido por la verborragia cotidiana, 

insultos de lucha, olvido de Vida. 
 

Cantar a cada sombra, silencio construido sobre el tedio, 
caricia prodigada o recibida, sueño, quietud 

 
cada último pensamiento aparecido en el instante de ir  
en busca del sueño, imagen que se proyecte a sí misma 

 
y revele que nada es sólo una palabra, 
que todo símbolo involucra un universo 

cada instante es tiempo completo  
y el absoluto escapa a toda especulación. 

 
Mujeres vestidas de olvido y a esa que desnudo a diario 

en las vertientes oscuras de mi sangre. 
 

 (Inédito, 1980) 

 
 
 

Analogía 
 

Tengo en mis ojos el mismo ardid que la noche 
para encontrar su sombra,  

 
pero estropeo la oscuridad con luces 

sabiendo que los colores huyen al alba, 
 

con la estupidez del jardín paradisíaco 
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irresoluble a pesar de las religiones. 
 

Entonces escupo cantidad de años fumados, 
final cómico de manos multiplicadas 
por la inexactitud de su resultado 

 
y así, caído, moriré en el primer fruto 

que brote de mis labios sin conocer su trayectoria. 
 

 (Inédito, 1967) 
 
* 

 a Guillermo Harvey,  

en su memoria. 

 
 

Purpúreo, amigo, es el rubor de la sangre, 
la sed de la palabra, 

 
 el hastío de la noche 

la incertidumbre del amor. 
 

Purpúrea, siempre abatida 
la hondura del vuelo, 

 
los pliegues oscuros de la voz 

y este horadar con las manos las entrañas, 
 

las capas, las cortezas, 
las máscaras innumeras del ser. 

 
 (Publicado en el nº 13, de Junio de 2006  

en la Revista Juglaría, Pág. 94) 
 
 
 

Géminis 
por Cástor y Pólux 

 
Mi otro, mi mí mismo 

el que veo enfrente o lejos mío, 
que va, viene, dentro y fuera 

el que espera, otro, 
y yo mismo,  

 
aunque en espejo, ese doble, 
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aquél, otro y el uno, 
 

prolongación temporal y antecedente 
signen el signo. 

 
Porque ese signo signa destino. 
El que no veo hasta lograrlo  
que sueño, imagina y sueña 

testigo de silencio, proyecto de pasado, 
 

esa ilusión, amigo, habitante, 
quien me roba de mí, es perdición,  

bendición, pasado - futuro 
cuate, aliado de noches y días 

 
enemigo en sombras. 

  
 (Inédito, 1990) 

 
 
 

Inventario nocturno 
 

Hoy me voy a dormir 
con un poema que dice: 

hay un vendaval y una alondra 
que espero ver mañana. 

 
Un paisaje y flores trémulas 

entre mis manos. 
 

Un niño que sólo tiene en su mirada 
esperanza. 

 
Una noche, un ladrido, un rezo 

un reloj acompasado, cosas para el olvido. 
 

Mis hijos que duermen 
 yo que me voy a dormir. 

 
Este mismo poema, 

mañana dirá tal vez, cosas distintas. 
 

 (Inédito 1989) 
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Poema de las imágenes 
 

Aspiro a una riqueza de imágenes 
que pueblen con belleza mi memoria. 
Conservar el relente de los campos 

 
la dulzura de los jazmines de enero 
enhebrar los paisajes de mis ojos 

hasta conseguir una sinfonía de miradas. 
Lograr una feliz evocación 

cuando los cierre y aún entonces 
mi vista pueda extenderse 

 
por la vastedad de los llanos,  

playas y montañas que ahora transito 
realizando inventario esencial de lo que amo. 

 
Acercarme a la muerte 

memorando el tacto de la piel que amé 
de la hierba que mantuve entre mis manos 

 
la textura de la roca y el durazno 

haciendo que la boca retenga el sabor del agua 
de aquel manantial solitario que sació mi sed. 

 
Cerrar los ojos para que los trinos 
el golpear del mar sobre las costas 
la música de Bach y de Vivaldi 

 
de Zanfir y Vangelis, el viento de la llanura  

y del desierto, pervivan en mí 
cuando sólo recordar me sea posible. 

 
Quiero que perduren en mi espíritu 
los paisajes del cielo, las estrellas 

los pájaros, el fuego,  
 

la tersura de un rostro amado  
el abrazo inolvidable del amigo  

la melancolía fructífera de la soledad  
y el vano canto de mis palabras  

 
cuando el navío que me transporte al gran sueño  

haga sonar su sirena, muera y quizás recién comience. 
 

(Diario La Capital 9-3-86) 
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Interrogantes 

 
Qué buscar en la oscuridad de los arcanos 
pasos errabundos entre laberintos de sangre. 

 
Alguien detrás de la memoria, responde:  
se busca un signo, precisamos abismo. 

 
En qué altitud no ver señales de muerte, en qué vorágine  

de sensaciones no tener atado el corazón a mínimas ternuras 
 

si tenemos las vísceras llamando,  
las manos presurosas en la posible caricia. 

 
Si la vida, está encadenada a esa materia abyecta  
que vibra en todo el cuerpo cuando se inmola 

 
tiembla de pavor cuando siente socavar el cielo 
y niega con su sino lo atemporal del espíritu. 

 
 (Inédito 1978) 

De lo amado 
 
 

Oh! el suculento manjar, la osadía, 
cuando la tierra devora 

 
las cuidadas manos anilladas 

de oro y pedrerías. 
 

¿Qué va a diferenciar entonces 
al mendigo del traficante de riquezas? 

 
Ambos sucumbirán sin duda al festín de los gusanos  

sólo quedará un número o una cifrada cifra  
en herencia dividida. 

 
¿Qué importa más que la memoria de lo amado, 

 el testimonio de sus días, 
el bien que prodigó, la caricia?. 

 
Será recordado aquel que con su gesto, 

ensalzó la creación 
 

que supo ser como viento 
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y dejó pasar y pasó y fue del tiempo. 
 
 

 (Inédito, 2001) 

 
En la palabra 

 
 

Si pudiéramos hablar vos y yo, desnudos de palabras 
 el lugar del otro no nos importara y fuéramos posibles, 

 
 la voz se perdiera y sólo existiera un tacto para lenguaje 

una mirada para el acento. 
 

Si lográramos olvidar los días para crear otro tiempo, 
las manos pudieran apretarse a cada rato y utilizar el abrazo,  

 
distancia y miradas ajenas fueran un pretexto  

y las apartásemos. 
 

Si quisiéramos urdir la trama de la propia vida  
que se escapa y caminar al sol por una playa 

 
descubriendo el ritmo de las aguas hacia 

su natural destino. 
 

Si todo resultara tan fácil, tan factible,  
volveríamos a ser nosotros?. 

 
Si nos viéramos sin la monotonía de los años,  
y descubriéramos cómo abrir las puertas, 

 
no fuéramos como somos, cada uno,  

tratando de atrapar al otro en la palabra. 
 

Si los árboles inmaduros no dan frutos  
y pudiéramos como vos decías “enredar 

 
la soledad de los domingos” y tuviéramos 

a quien comunicarlo. 
 

Porque somos, cada uno en el otro,  
búsqueda constante de alcanzarnos, 

 
cada uno en el otro, espejo y reflejo  

de otro vocabulario. 
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Somos resonancia en la palabra 
vehemencia de encontrarnos. 

 
Entonces ven, caminemos por los bordes 
de las letras y digamos juntos un poema. 

 
(Diario La Capital, 12-9-1982) 

 
* 
 

Luciérnaga zigzagueante 
entre la hierba 

 
otra más allá, quieta 

titilando entre baldosas. 
 
 
* 

La lluvia 
pone velos vítreos 

 
sobre el fondo 

verde del follaje. 
 
 

Estrella federal 
 

¿Qué ilumina en el fondo del patio 
notas de colores encendidos? 

 
Da a esas paredes blancas 

hojas flores de alvéolos amarillos. 
 

Contra desesperanza y olvido 
una nota de color para su gris. 

 
¿Escribir sea acaso una mirada? 

 
 
* 

No el colibrí 
sino el espacio de materia invisible 

en el que se halla suspendido, 
 

el fondo de cielo, 
el alrededor de follaje. 
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 (Inéditos 2002) 

* 
 a mis hijos 

 
¿A dónde van las hojas 

que el viento lleva en su espesura? 
 

¿Qué lugar de memoria heredará estos versos 
 a los dueños de mi sangre? 

 
Escribo en fluir incesante, como respirar, caminar 

 y después caer hasta olvido. 
 
 
* 
 

Si escribo 
un poema 

 
pero dice la palabra  

canción 
 

uno se transforma  
en otra. 

  
 
* 
 

Volar sin alas 
hasta que vuelvan a crecer. 

 
Salir a los acantilados y caer 

sin arrepentimiento. 
 

Abrir puertas, dejar que la luz  
penetre rincones aunque no ilumine 

 
que haga su trabajo 
de renacimiento. 

 
 

 
 
* 
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Eco y espejo -esos hermanos-, dijo Borges 

unidos como están al ritmo humano 
 

quizás comprendan en su destino 
la significación del yo 

 
el de Spinoza, Sartre, Freud o Camus 
Dante, Lucrecio, Petrarca, Plinio 

 
o la vana orfebrería del poeta 
huyendo del sonido y el reflejo. 

 
 (Inéditos 2003) 

 
Oda al Paraná 

 
Cuando se sumerge en la carne, el ser es león que fluye  

incansable hacia mares lejanos. 
 

Poeta y río somos uno, tenemos el mismo lecho oscuro 
y solitario, restos atrapados. 

 
Uno que es agua y quien escribe estas palabras 

formamos cuerpo, correntada, cauce de dolor y agua 
 

derrotero por el que navegan inconscientes 
peces y barcos; ancho de naufragios y ahogados 

 
arenales pisados, perdidos rumbos, 
huellas que la marea desaparece. 

 
 (Inédito1998) 

 
 
 

Homenaje a Luis Franco 
 

¿Dónde cesa el animal que espera en la sangre  
y comienza el espíritu que guía? 

 
La raíz de la especie culmina su holocausto  

en procura de subsistir al hambre que la nutre. 
 

Dejo que carcoma el amor a los hipocampos  
y vulnere los límites de la fiesta. 
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Después del pecado, el arrepentimiento y el perdón 
después de la culpa y el tedio, el análisis y el olvido, 

 
después de tanto, quién soporta el estallido,  

la vulneración del cuerpo, claudicación de carne y alma? 
 

Para finalizar con la conciencia despedazada, 
llegar despacio a la muerte, al olvido. 

 
Que se cumpla entonces el mandato de la especie  

y el sosías de mi ser camine hacia el futuro. 
 

Porque, en todo caso, ¿qué es mejor que lo inútil,  
lo menos malo, 

 
en esta incertidumbre de fracasos  
que anulan de raíz la esperanza? 

 
(Inédito, 1996) 

 
 

Poema 
  

 a mis abuelos Juan Santiago y Arturo 

 
 

No serás más que el niño que fuiste 
ni que la sombra que veías caminar 

 
de un extremo a otro de tus casas de infancia 

en las que alguno de ellos 
 

rumoreaba entre dientes sus ideas 
con las manos cruzadas en la espalda. 

 
Más que tu pasado, esa edad 
en la que todos son gigantes. 

 
Nadie será en ninguna edad 
 más ni menos que su niño. 

 
 
 

Palabras a mis manos 
 

Grandes y pesadas, han sabido del agua salada de redes  
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el polvo grisáceo del cemento; el hacha, la pala, el ladrillo. 
 

Ajadas y dolientes, callosas, pretendiendo acariciar  
las cabezas de mis hijos 

piel de mujer, durazno, ruda corteza de árbol. 
 

Manos al segar hierba, al clavar con maza y martillo, 
con fuerza en las tenazas 

encerraron en el cuenco, el agua para lavar la cara 
 

encender el fuego y las espadas 
dando vuelta cada página de libro desde la infancia. 

Surcadas por surcos y balas, espinas y tantas cosas pesadas. 
Estas manos que forjaron, entre dolor y espanto 

la casa, su techo, puño en alto y palabra. 
 

(Publicados en la Antología de Poesía  
Latinoamericana Argentina-México, Año 1999) 

 
 

Poema 
 a H. Yánover  

por su poesía como estado de indefensión. 
 
 

Despertar antes que el sol y los pájaros 
sentado en la penumbra de la madrugada 

ante la inminencia de lo cotidiano. 
 

Pero en lo anterior, en el tiempo de revelación 
en las horas que todavía persisten las lenguas de los sueños 

 
en ese estado que vos decís, en el que la mirada 

descubre formas nuevas de las sombras y los oídos 
el todavía inaudible gorjeo de la mañana. 

 
Tiempo de escuchar latidos dentro del pecho 
y preguntar a las manos la obra que les toca. 

 
Preguntar hacia adentro si con todo eso 

se podrá dar a luz la palabra. 
 
 
* 

Atenazada orquídea 
que reúna los despojos. 
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Escribo este poema para un lugar de encuentro 
 en el que estés vos Felipe, Willy, Aldo, Irma 

 
 nosotros, y los que vienen luego 

cobijados por los pesares al final de la alborada. 
 

Que sepan que vivimos destrozando los minutos 
y del tiempo postrero hicimos emblema 

 
navegar continuo de naufragios  

poetizar sin lucros, difundir de pétalos. 
 
 
* 
 

Hombre cansado de silencio, ronda noches de suicidio 
sin por qué ni para qué de existencia. 

 
Borra la mente en otra historia, rito de ausencia,  

grito de silencio 
asfixia de noche solitaria, día inalcanzable de dicha. 

 
Sombra, sólo sombra, anda 

por los corredores de la casa oscura. 
 
 
* 
 

Este patio ya merece unas palabras, 
 

estas lucecitas encendidas en la pared 
y esas otras encendidas en lo alto. 

 
A las primeras las instalé yo,  

a las estrellas quién sabe quién. 
 

Gozo de este sitio y su silencio 
minutos y horas que su verdor prodigan 

crisantemos, margaritas y alegrías. 
 

Ojalá tuviera esas flores 
y un verdor oscuro con la noche  

que viniera a conjurarme. 
 
 
* 
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Las horas huecas 

el silencio taladrando las horas, 
 

un vacío sin fin, 
agujero sin bordes, 

 
todo negritud 

en medio del sol de mediodía 
 
 

Bajel de extravíos 
 
I 
 

Remotas vertientes circulan en la sangre 
historias de pasados que vuelven  

 toman posiciones, 
levantan muros de espanto, 
condenan a solitarios lares 

y navegan por dentro  
como mares, como barcos. 

 
II 
 

Sin más patria ni hogar, familia o tierra 
sin más espejos o posesiones 
oropeles ni estremecidos gritos  

contra muros sordos. 
 

Un bajel conduce al extravío. 
No hay más un yo ni una mirada. 

Los ojos se pierden, sin espejos, por el patio. 
 

III 
 

Si entro despacio en la casa 
veo a los pájaros bebiendo en el jardín. 

 
Al menor ruido, algunos retornan al vuelo. 
Los confiados miran y siguen picoteando. 
Me deslizo con sigilo para que vuelvan 
y bajen al agua que les tengo preparada. 

 
IV 
 

El sol que penetra por todo el cuerpo 
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brisa, pensamientos, 
las alegrías del hogar allá lejos 

calor que invade cada centímetro de piel 
y va hacia adentro. 

 
Un clic de la heladera que empezó a funcionar 

el martillazo que se escucha a lo lejos 
nubes que pasan, sombras de pájaros atravesando el cielo 

el lápiz, el papel y la palabra, este sosiego. 
 
 
* 
 

Si alguna vez huí de mí yéndome lejos, me arrepiento. 
 

Como decía aquel poeta, lo que no encuentre en mi ciudad, 
en las calles de mi barrio, en los rostros de mis amigos, 

 
los pájaros que no escuche, los fuegos que no encienda 
las flores que no huela, los saludos no prodigados; 

 
no existen en otro lugar del mundo en que me encuentre. 

 
Por tanto, aquí me quedo. 

* 
 

También necesito del silencio de este fondo 
en soledad y dulce calma 

 
lejos de ruidos, parloteos inútiles 

tratando de ocultar sus pensamientos, o no dándose cuenta. 
 

Necesito conciencia del instante, murmullo lejano. 
Ver a la hormiga que transporta su alimento. 

 
Preciso todo eso, tanto como al amor y a mis hijos 

en este instante de ausencia. 
 
* 
 

Entendido el placer  
del no 

 
¿qué vaticinio 

engendrará la aurora? 
 
* 
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Desmantela su vida 
a paso redoblado 

 
y construye un silencio 

acorde al ocaso. 
 
 

En el patio 
 

La melodía 
y los piares de rama en rama 

 
auscultan el ritmo de universo 

que había olvidado. 

* 

Tal vez debí morir en los setenta 
con aquellos compañeros de ilusión. 

 
Ahora una tristeza infinita embarga 
mis horas y no sé ser más quien soy. 

* 

Perdido en esta biblioteca inextricable 
 

(diría Borges y dijo Irma Peirano 
 casi al mismo tiempo) 

 
 

entre Hesíodo, Herodoto, Platón y Aristóteles 
con el Arte de Novelar de Kundera 

y “A la sombra de las muchachas en flor”  
Las mil noches y una noche que también son mías  

en la versión de Madruz 
 contando cuentos para postergar la muerte y esta colección  
 de poesía de mis amigos poetas contemporáneos, 

 y con Mastronardi, Quasimodo y Ungaretti 
 policiales de Ágata, Philip Marlowe desde Chandler y “Vidas ilustres” de tantos. 

Para esta noche me alcanza  
con esa botella de whiskey y cigarros. 

* 
 

Sólo la emoción es mi aventura. 
No me abruma el devenir, lo rutinario 

 
la lágrima presta, el corazón alocado 
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la carcajada en el límite del abismo. 
 

Muestran al otro, al que deseo ser,  
no al que espera. 

 
Y en esta soledad, cuando la huidiza musa vuela,  

quedo purificado de ausencia. 
 

¿Qué es la libertad sino grillete  
en el corazón y la piel? 

 
 Su amor inmortaliza el instante,  

vida cotidiana, convenios, alegorías del pasar. 

* 

A veces me vigilo, miro mis fotos y encuentro 
mucho más que en los espejos. 

 
En estas fotos que recorro soy un niño de meses 

en los brazos de mi Tata,  
otro de 14 en el barrio de mi infancia  

trepado a una bici 
 

alguna de hace poco sonriendo en la bonanza 
abrazado con mis hijos y mi amor 

 
pero me tiene preocupado una en la que estoy tan serio 

que me recuerda que mañana hay otro vuelo… 
 
* 
 

La poesía no imita a la belleza 
apenas la celebra. 

 
Descubre para otros 

la emoción que suscitó en el poeta. 
  
* 
 

Si no acierto con la ceniza del cigarrillo 
el cerco del cenicero, 

 
no es la letra ni los elementos 

quienes abren las puertas responsables. 
 

Es , a lo mejor, esta alquimia de noches 
en las que puedo volcar en palabras 
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ciertas aproximaciones. 
 
* 

Para que los pájaros vengan 
debo echar diariamente 

migajas de pan y llenar el bebedero. 
 

Es el precio que pago por mirarlos. 
 
* 
 

No me debo tristeza alguna 
elijo alegría 

en la soledad de la ausencia. 
 

Sosiego y calma. 
Que el vértigo ajeno quede afuera. 

 
 

Cicatrices 
 

Recién hoy observo cómo una cicatriz, 
del dorso de mi mano, se ha casi borrado. 

Quedan las de la palma. 
 

Entonces pienso en cuántas permanecen 
y otras tantas no lo han hecho. 

 
Noto que con el tiempo 
algo queda en la memoria 

y otras cosas pasan al olvido. 
 
* 

Si alguna vena oscura guarda tu aposento 
si la soledad cala, cava cada hora 

renueva deseos de muerte, 
 

encuentra el nisus de tus alas 
 vuela a nuevo encuentro. 

 
No perecer por un soplo de tiempo. 

 
Quien no vio que la libertad es otro cerrojo 
seguirá sin rumbo, perecerá en la búsqueda. 

 
Mientras tanto, migra a los paisajes de tus viajes 

Ese planear, esencia de tu ser y tu signo. 
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* 
 

Que el humo, alcohol, sol y amores 
impregnen la boca, la piel, el cuerpo. 

 
Se abran las puertas de Huxley  

sienta que la luz invade, da paso a otra realidad 
que no es la cotidiana.  

 
Que quemen el esternón y la sangre 

y cuando haga el pacto final  
ese otro que dicta en uno la poesía 
siga hablando como si siguiera vivo. 

 
 

* 

No hay vergüenza ni oprobio 
en la androgenia 

 
Separados por envidia de los dioses 

por atacarlos vino el castigo. 
 

Nos buscamos en el otro complementario 
desde cuando fuimos uno 

 
y cada cual, símbolo del otro 

soporte de la otra parte 
 

fusión gozosa, fantasía fascinante 
cayó en la trampa. 

 

* 

 

Un gorrión baja hasta la canilla  
que gotea para su sed. 

 
Entretanto, la lluvia que amenazaba 
hasta hace un rato, a dado a luz al sol 

 velado de nubes. 
 

Escribo sobre el papel apoyando en esta tabla 
que tengo con la mano mientras la letra fluye 

en el cenit del día. 
Ahora otra vez se nubla 
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pero el sueño me va a impedir saber 
qué pasa de aquí en adelante. 

 
 

Distracciones 
 

Me pierdo en las palabras 
y también en el olvido. 

 
El pan se quema en el horno 

mientras estoy atrapado en la escritura. 
 

Hay cosas que no encuentro, 
como el rallador de queso 

 
y temo que se hayan perdido realmente. 

 
 
* 
 

Una estrella en occidente 
por encima de la pared del patio. 

 
La luna redonda en su soledad. 
El agua como vapor o humo 
cayendo sobre césped y flores. 

 
Pensar solamente en extrañar el jardín 

a pesar de las luces, apenumbra. 
* 
 

Hasta cuándo la garúa, el extravío. 
Hasta cuándo el alcohol cual lenitivo. 

 
Si pienso en amigos que no están 

o se están yendo, aparece la palabra 
 

poder aún decir, estoy vivo. 
 
* 
 

Intemperie que viene de tantos años 
necesidad de sosiego para servir 

a los que vienen. 
 

No sientan cuando se evapore el techo 
lo mismo que hoy día pienso. 
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Busquen como refugio el cielo. 
El firmamento concede calma. 

 
 
* 
 

Lluvia sobre el toldo  
con monotonía de ausencia. 

 
El jardín gozoso por el agua 
respira todos sus perfumes. 

En tan pocos días,  
tanta voracidad atenazada. 

 
El esternón prepara un estallido 

que el escribir amengua. 
 
* 
 

Hasta aquí he llegado. 
El horizonte es línea lejana en los pasos. 

 
Me puedo ir a dormir pensando 

que hice como todos, lo que pude. 
 
* 
 

Me levanto y empiezo a hablarme: 
Como no hay a quienes puedan molestar mis voces,  

 
protagonizo entre ambos una discusión acalorada. 
Nos hemos puesto a gritar a los oídos de nadie. 

 
 
* 
 

Tal vez, sólo quizás,  
todo el trabajo de la vida 

 
haya servido apenas  
para este instante. 

* 
 

Nimba el sol su resplandor 
sobre el poniente. 
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Realmente 
¿nimba el sol? 

 
 
* 
 
I 

Azul mar, azul cielo. 
Línea divisoria. 

Espuma blanca, cerca, 
en la orilla. 

El vuelo de una gaviota 
da movimiento. 

Acompaña a las olas 
cuando vienen y suben. 

 
II 

Ahora el azul del mar 
predomina sobre el del cielo, 
tornado celeste luminoso. 
Esta tarde volveré a nadar  

pero ya no iluminará este plano  
con la multiplicidad de luces 

que tuvo en la mañana. 
 
* 
 

Sombras movedizas, las hojas de los olmos 
sobre la quieta madera de sus troncos 
y las briznas recostadas por el viento 

que mezcla sus sones 
con los del mar en la rompiente 

orquestando todo. 
 
* 
 

Beber hasta sentir ser sombra 
mientras la lluvia al mediodía 

conduce el destino de los sueños. 
 

Fantasmas habitan los silencios 
hasta que el destino disponga el estallido. 

 
* 
 

Este cielo negro ofrece  
su espectáculo de estrellas  
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y esa medialuna aparecida  
bien entrada ya la madrugada. 

 
No hay viento 

esa miríada, agujerea de luces 
el techo de la noche, 

cuerpo destruido y corazón atormentado. 
 
* 
 

El ermitaño cuece bajo la lluvia 
su alimento. 

 
Arrecia el temporal interno. 

Cuerpo mojado, corazón ausente. 
 

El fuego que alimenta sus entrañas 
lo conecta con el cielo. 

 
 
* 
 

Salgo hacia la noche. 
Una constelación de nubes y estrellas 

se abalanzan sobre el orbe. 
 

Hombres y mujeres 
prodigan sus ausencias. 

 
La luna dialoga con una estrella 
 hojas de palmera mediante. 

 
 
* 
 

¿Qué oscuro lugar ocupa el penitente  
en la trágica trayectoria de los días? 

 
¿Qué holocausto nuevo lo hundirá en silencio  

como tantas veces? 
 

Interroga a las voces del alba 
sobre enigmas sin respuesta posible. 

 
 
* 
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Muero de luna, de cielo y de mar. 
De alas de pájaros sin rumbo 

que cruzan la noche 
y de humos que el viento lleva. 

 
Muero de amor. 
De ser quien soy. 

De sed en el vértigo del abismo. 
Muero de haber vivido. 

 
 
* 
 

 Horas vacías  
empuñan las palabras. 

 
Me exilio de corazón cansado 

harto de hastío 
y vuelvo a la quietud de las horas 

a las luces del alba 
al son de los cantares. 

Me exilio de mí,  
 voy con otros que soy 
en busca de quien seré. 

 
 
* 
 

Ya tengo hijos a quienes amo 
amor a quien amar 

amigos a quienes ser leal. 
 

Una casa que a veces cuido 
y mis poemas en los que doy 

lo mejor que puedo. 
 

Lo demás no importa. 
 
 
* 
 

Adrizó estandartes 
ante su puerto. 

 
Era destino. 

¿El suyo o sólo un camino? 
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* 
 

¿En qué parte de tu cuerpo 
se aloja mi nombre? 

 
¿Dejarás que lo descubra 

o harás más fáciles las cosas? 
 

¿No ves acaso que 
sólo un disfraz de magno equino 
saqueó la ciudadela inexpugnable? 

 
Vení susurrándome en secreto. 
dónde se encuentran las llaves. 

 
Sólo así podrán ser invadidos 

los tesoros guardados de tu reino. 
 
 
* 
 

Si vacío el inconsciente 
el infierno queda abolido. 

 
Pongo la voluntad de hacerlo. 

 
Dejo al porvenir 

el llenado de esos huecos. 
 
 
* 

(Inéditos 2000/05) 
 
 
 
 

Estadía 
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“…los indiferentes se verán privados hasta del acceso a la 

condenación…” 

Canto III, Infierno-Dante. 

___________________________________________________ 

N. del E.: Estos textos corresponden a la década del 60, 

y fueron recuperados años después. 

 

 

 

 

 

 

Imperativo 
 

Tiempo para qué, 
¿esta nada acaso? 

 
Presente con proyección a hoy 
actitud fértil ahora en lo interior. 

 
Mañana no existe en el silencio. 

 
Iluso, apenas tiene luego en la presencia, 

recién en la memoria. 
 
 

Asimilación de las cosas 
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Si fuera un golpe, cuando llamaran 

harían : toc, Toc, Toc  
 

el primero golpeando la puerta 
otros pronunciando su nombre. 

 
En cambio si fuera misterio, 
cuando quisieran descubrirlo 

 
escaparía entre las nubes de sus ojos, 
no lo verían, ceguera de distancias. 

 
Si fuera tren o silencio…? 

 
Pero si fuera caída,  

le temerían sin conocerle. 
 

Verdaderos abismos son  
primeras luces, luego viene la vida. 

 
 

Al comenzar la apertura 
 

La noche se quiebra en truenos premeditados 
mientras soledades de hastío 

 
convierten en laberintos,  

vanas palabras que fueron expresión, 
 

grito insondable de caos 
madura tristeza, encanto de lluvia. 

 
Pasos para retomar voces. 

 
Con el veredicto de planos convexos, 

minúsculos, insurrectos 
 

posados en la puerta donde  
encuentra nombre la fuerza 

 
introducir mirada a modo de llave  
en cerraduras de búsqueda precisa. 

 
Trasponiendo ataques de nostalgia 
abrir luz de relámpagos videntes, 
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índice calculado sin especulación  
ni medios, latitud de todo destino. 

 
 

Primera cavidad 
 

El tiempo, inventa espacio interior 
permite maduración de caos  

 
 elabora silencios olvidados. 

Volcanes desarrollan fantasmas,  
 

 después del negro, abre la segunda puerta 
y logra sumergirse en la telaraña. 

 
Retorcido entre nadas de colores vivos 
sin precisión, momento de encuentro. 

 
Con seguridad de lugar y palabra 
conciencia dejada antes de entrar 

 
evitando persecuciones ancestrales 

seudopuro blanco de hospitalenfermera 
 

vigilante comprimida por su cárcel 
vengadora normaloide de su hombre 

 
hospitalenfermeracalmanteagujaceguera. 

 
 

Segunda cavidad 
 

Deambula por galaxias abismales  
perdidos silencios elevan suspiros. 

 
Consternado por caminos retorcidos, 

quietud penetrante estremecida de manos  
abarcables de caos y calma. 

 
Al nuevo salto, campanada honda 

monótono palpitar de motor valvulado 
 

(aorta de primer relieve, laberinto insomne) 
 deambula latitudes de hastío, 

 
ve, siente, sueña, descenso evolutivo 
escucha rasguidos, cada golpe, el lago, 
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delirio sin forma  

 sueños, latitud de ignorados tiempos. 
 
 

Búsqueda interior 
 

Cansado de descifrar signos  
elabora en mente el sentido de la nada. 

 
Aplastado por sombras de desesperanza, 
marca rumbos inconscientes sobre el alba. 

 
Todo es tan lejano para sus pasos, que 
se pierde sin saber que llegó el olvido 

 
cae sin sentir ningún dolor 

agotado de esperas destruidas 
 

escucha como lluvia indiferente 
 últimas voces acercándose a sus labios. 

 
Comienzo de giros por el cosmos 
evolución marginal a los sentidos. 

 
 

Picaportes 
 

El tiempo ejercita arrugas en la mente, 
mientras fervorosos deseos de manos deslizadas, 

 
mueren en la costumbre que desintegra purezas. 
El oscuro submundo de azoteas confundidas 

 
pulula indiferente a las luces - salto. 

 
Así sabe, que evolucionará agua la memoria, 
traslación fructífera de extraña geometría 

 
a través de siglos de contrasentido 

 
 final rojo de tierra y silencio 
blanco de cumbre abismo, 

mientras sorprendidos vegetantes 
estupefactos ante esos cielos 

 
se harán hijos del padre grito ahogado, 
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vértigo, silencio incandescente. 
 
 

Cielos cerrados 
 

Ambos cielos pupilares, inocentes suicidas, 
fueron testigos o adversarios 

 
cuando la noche se desprendió 

de sus corpiños de nube 
 

enredando voluptuosas sensaciones oníricas  
de inexplicable atracción. 

 
Los inocentes, morbosamente inocentes cielos,  
quedaron devastados por formas y colores  

 
 violaron sus miradas con fuego de ansiedad 

que termina pasando el pináculo obturado, rebalsa 
 

dejando a un lado, abajo, aparte, plano recostado, 
seudocastidades, purificaciones, cada muerte anulada al semental. 

 
 
 

Corredores nocturnos 
 

Densa calma de cielos cargados de miradas 
va renaciendo a su noche,  

 
deambulada por primarios instintos de nada,  

estertores palpitantes de silencio,  
 

límites imperiosos, fuerza que convexa  
mundos interiores, sendas mortales de abismo, 

 
elucubra forma y sentido aplicable al volante cerebro, 

penetra extremas cavidades, 
 

sin tensiones ni lágrimas guardadas 
en centros orbitales de misterio. 

 
Una luz en el suicidio, 

techo y paredes laterales, encierro. 
Música, retorcidas notas ignorando prisiones. 

 
Una espera, un despertar, otra noche 
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mil esperas y mil noches sin sueño. 
 

Dormidas manos, describen imaginaciones 
sobre evasiones blancas 

 
teclas maquinadas en los dedos de la memoria. 

 
 

Subconsciente tiempo 
 
 

Cavidades de inconsciente 
entretejen cumbres de luz. 

 
El silencio vuela hasta el fondo cósmico 

llegando por fin a la superficie, 
 

busca evasión, ascensión 
 camino de sangre y miseria. 

 
Vive, costumbre de muerte  
encuentra calma de tiempo. 

 
Sólo un grito para el abismo 
 y al salto final, surgen luces 

  
que iluminan ese vano sol, 
de engañosas realidades. 

 
Grito, salto y luz de toda proyección 

confines desbordados de ojos. 
 

Manchas rojas confundidas con la 
 absorbente tierra de siempre angustia 

 
maravillosos viajes, espacios infinitos. 

 
* 

Encierros opuestos 
 

Llegó a cúspides de pensamiento, 
como mudos, lúgubres funebreros. 

 
Tiene como ellos, castillo abandonado 

que vientos suicidas  
no dejan de morir contra sus murallas. 
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Inexpugnables labios perfumados, 
 besos de verdadero amor. 

 
Desiertos mutilados de tiempo 
 elucubraciones espantosas 

 
calma el ruido del silencio,  

encuentra paz en océano inmenso, 
 

 protegido, anhelante de aires asfixiados. 
 

Torres inalcanzables aparecen en sueños 
monstruosos manipuladores juegan con huesos 

 
mudos exhalan horribles gritos de espanto 
habitantes imperecederos del encierro. 

 
 Espacio abierto, límite de conciencia, borde, 
 fisura de la corteza, en la herida que sangra. 

 
 

Decisión 
 
 

De formas caóticas de hielo 
vienen devorando el numen 

monstruos siempre actuales de silencio. 
 

Tiempo de huidiza conciencia. 
 

Continúo desgaste, aprendizaje real  
transformado en misterio,  

a pesar de pájaros y peces, blancos  
y desnutridos argumentos de poeta. 

 
La angustia, ha echado raíces en 

la soledad de víctimas expresantes, 
 

las puertas se han abierto al vacío  
y las palabras no alcanzan para plasmar 

la sensación suspendida. 
 

 Rostros juegan, espejo empañado  
infructuosos medios de salvación. 

 
Al fin, la mente sube hasta sí misma 

se sobrepasa y cae entre cuerpos celestes 
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sin importarle el color de su existencia. 
 

 

Luces de silencio 
 
 
 

En el instante previo a la palabra 
un ángel moribundo rodó por el tiempo. 

 
El rojo abrió fauces de llamas 
para devorar, lujuria de cielo 

espacio guardado para la noche. 
 

La sensación agudizó sonidos. 
Mármoles cubiertos de puertas  

abrieron infinitas luces celestiales. 
 

Pasos de introducción 
al conocimiento del caos 

 logran suspiros huidos de paz. 
 

Espejos voluptúan la sangre, 
 un reloj detiene las manos que  
 tanto se aferran a lo no real. 

 
El pretérito da paso al presente. 

Y sobre, entre, bajo, 
  

por cavidades desgarradas, crece una  
conciencia, que devuelve la memoria. 

 
Puertas 

 
 

Dolor de noche, libera de esa irrealidad 
 introduce en vorágine de cielos 

 
que se acuestan, se levantan y descansan  
entre vértices negros de los cuartos, 

 
sumergen la salvación,  

a pesar de salvavidas de insomnio. 
 

En el momento de velocidades, inmedibles espacios,  
libidinales deslizamientos por su abdomen, 
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encuentra motivo, proyecciones, 
puertas que conducen al sol 

 
 aprestan fuerza del ímpetu 

entendiendo que detrás de ellas 
 

su misterio será luz, entendimiento. 
 Podrá sin límites de tiempo 

 
deambular sensaciones y caídas, 
sombras aprisionadas por el genio,  

 
disfrutar colores de infierno, 
azul soledad intransferible, 

 
proyectar recorridos fantasmales 

por túneles enloquecedores de ruido. 
 

Nada de puertas, millones de soles 
nada de presencias, infinitos vacíos. 

 
 

Prisionero del color 
 

No hubo siquiera un prisionero  
que evadiera la noche para encontrar caricias  

 
en hierros de dulce, paredes de vidrio. 
Todo por la inauguración del caos. 

 
No hay instante para sosiego. 

 
Lo demás tiene hermosos colores,  

que conducen a verticalizar el sueño. 
 

Aquello que era idealización del tiempo 
toma forma de nada en la espera. 

 
Termina la noche y vuelve la muerte. 

 
 

Altura de encierros 
 

Sobre el ángulo directo que enfrenta en el 
suburbio del alma, vislumbra nuevo caos,  

ascensión sin tiempo que llevará imagen a sueño 
a descanso de espera, a espacio deshabitado. 
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Ojos y transformación debajo de la corteza 

en el medio obturado del cráneo. 
 

Posiciones desarticulando sonidos de silencio, 
movimiento de pájaros sin alas. 

 
Pájaros, peces, insectos. 

 
Destino inmóvil y perdido, descenso roto, 
cavilación sin éxtasis, nuevo absurdo 

 
un rayo cegando otra vida. 

 
Símbolo arcaico, encierros y tinieblas. 

Tránsito constante en el camino. 
 
 

Cerradura 
 

La noche empañó vidrios de ventanas 
que devolvían instantes de pasado, 

 
acalló murmullos de mundo 
para dejarlo en soledad. 

 
Pretérito de tiempo.  

Conclusión desacertada. 
Entre estatuas de abismo, 

mudas, insípidas mutaciones, 
 

en recovecos acelerados de arterias 
frías conjugaciones de sangre  

 
vorágine de gusanos 

que lentamente, ritual macabro 
 

degluten piel y entrañas 
sin saciar hambre alguno. 

 
Cerebro viviendo oda a la tierra 
para un cajón final de cenizas 

 
 valientes compañeros, irán expandiendo gritos 

por los aires de la espera. 
 

Ayer y nunca, instante en vértigo cerrado. 
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En la noche 

 
Vaso, botella, puerta, cerradura, líquido, llave. 

Luz. 
 

Al encuentro definitivo 
no hacen falta elementos de orden consciente, 

 
porque las paredes del insomnio 

siguen el curso de la noche 
los pasatiempos del sueño 

consideran oníricamente los sentidos. 
 

Entonces salta a inmensidad de vacío. 
Manos, ojos, latidos, respiración, 

 
vuelan a lo futuro realizable. 

 
En el centro del cuerpo,  

una punzada anuncia la llegada del día 
 

dejando a ese hombre forjado dios 
enfrentado con el hombre arrepentido 

 
y silencio  

de tantas cosas para no decir jamás. 
 
 
 

El lugar 
 
 

Extravío y sombra, 
umbral enriquecido de muerte  
por el que deambula su figura. 

 
Extravío y sombra, 

oscura noche, alta estrella oculta. 
Ventanas, puertas, corredores. 

 
Silencio, gritos silenciados 
 donde camina y olvida. 

 
Extravío y sombra, 

cima de delirio, cenit de emolición, 
morada, la demencia. 
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Blancura, lenitivos, rejas de prisión. 

 
 

Entre fuegos 
 

Cuando un mínimo desequilibrio 
provoca la caída 

 
y el instante desviado del tiempo profano 

abre la gran puerta… 
 

Cuando el primer golpe pide los siguientes, 
pide gritos y desorbitaciones musculares, 

 
el celeste medible, lo abarcable del silencio… 

 
Y después, cuando la carne vuelve a consumirse  

en comprensión, se diluye el abismo de luz 
 

los ángeles se debilitan en humos, las manos  
evolucionadas hacia distancia quedan estáticas 

 
el suplicio desgarrado de evasión 

devuelve noche mansa de caricia inútil… 
 

surge vegetativa calma de no éxtasis 
el interior se inunda de angustias interiores. 

 
Ahí nace el caos y queda fuera, 

se rehabilita el cansancio, muere la fuerza. 
 

El delirio oscurece 
 hasta la cúspide del sol. 

 
 

En el hastío 
 

En esa augusta felicidad de dolor conocido 
 giros evasivos de costumbre 

 
vuelca palabras 

sin pretensión de entendimiento. 
 

En esos universos de soledad donde crecen  
preguntas inocentes 
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se derrumban miradas de ansiedad, 
raíces interiores multiplican vísceras tensas 

 
silencios y lenitivos se escupen para temblar. 

 
En esa latitud de hastío donde no cree  

en salvaciones, donde nadie llega para escapar. 
Dentro de las manos, húmedo recuerdo de rocío. 

En la piel, imperecedero color desbordado de carne, 
 

verdad inminente de caída hasta el rojo  
hasta el cielo contemplativo absurdo de las muertes. 

 
De ese misterio de frío continúan gestándose  

 poetas destinados al castilloprisióndesierto de la angustia. 
 
 

Monstruos que juegan 
 

Si cae el cielo hasta su terraza y los ojos cerrados entronizan vacío por los conductos 
principales del subconsciente, la luz profunda que se halla en el último escalón de la noche 

silencio habitan su todo, 
 

los monstruos y no monstruos, seudoángeles 
 pueden jugar juntos por los planos celestes, 

 los rojocarne retorcidos 
 

sin advertir al ojo descendido para verlos alegrar el triste tiempo de sombra, hiriendo sus 
vestiduras de sangre, con tenues rugidos de soledad. 

 
Si cae la profundidad de abismo infernal, perfora terraza y los ángeles negros, rojos, 
blancos, verdes, cielos, manchan hipocampos del techo con bramidos estremecedores 

aniquilan superficie de mares calmos, prostituyen sexos atrofiados  
entre manos de vírgenes devoradas por fuego, 

abre el nacimiento de luz sombra y sobre papel nace un sentido de existencia. 
 
 
 

 Para nada 
 

Para gozar silencio frente a precipitación de lluvia, 
no sirven pájaros que inventen cielo de sol nuevo 

 
porque la noche se eterniza retinal y solitaria 
aún cuando los buscadores de conquista 

 
se esfuercen por eludir suspiros 
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 sólo conservar instinto natural de nostalgia. 
 

Entonces, vanas todas las mañanas de no sentido 
y tanto el agobiado bohemio de estructuración metafísica 

 
como el triste cantor de la vida, se encuentran  
a la vuelta de la estrella donde sirven olvido, 

 
salen juntos a recorrer distancias umbrales 

con un niño metido en sus sienes arrepentidas de tiempo 
 

y un calzador de angustias arrastrado necesariamente 
entre cargas de conciencia. 

 
 
 

Uno y otro 
 

El genio del caos se desarrolla mientras agoniza, 
llega al punto culminante cuando desata su voz oculta 

 
alude a fantasmas, abre puertas 
 misterios, indaga abismos, 

 
mientras los pájaros de la noche 

inundan con sus graznidos la calma de los cielos 
 

un rayo rojo y azul desciende 
los párpados caen en pesado sueño 
miradas vuelven hacia adentro 

describen paredes de cavidades, colores y luces. 
 

Fuegos consumidores de angustias 
crecen en dislocados giros 

 
envuelven inútiles búsquedas desgarrando vestiduras 

de pretendida castidad  
 

brazos de tentaciones 
comprimen deseos sin pronunciar palabra 

 
elevan caricias hasta fijación de ojos derramados 

recorrido de los sueños. 
 

Todo tiempo sombra y tiempo penetración 
entre recovecos de hipocampos cerebrales 
para final de luces, para principio de luces 
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 cadavéricas luces de encuentro. 
 
 

Hombre nuevo 
 

En la angustia del cielo 
donde mueren las pretensiones 

 
nacerá al fin un hombre 

para quebrarle los huesos al miedo 
 

y en el instinto puro de ese niño 
comenzar a gestar el nuevo tiempo. 

 
No para inútiles viajes infinitos 
piedras y oscuros corredores. 

 
En el alba de la verdad  
 galopar sobre voces 

 
 anunciando el parto blanco  

del hombre luz 
 

sin necesidad de cielos demoníacos 
paraísos, infiernos, profundidades  

 
obstáculos perfectos 
para impedir la vida. 

 

Surcos 
 

Huye de fantasmas, escalones de sueño. 
Rompe tormentos de insomnio, orines penetrantes 

 
 recuerdo de horarios compartidos 

tiempos estancados. 
 

En la memoria, 
noche tremendamente larga 

 
de las paredes brotan caricias 

larvadas, roedoras, volantes, de miedo, 
 

sonido desgarrado 
que circunda siluetas de ilusión imposible 

 
dolor de búsqueda infructuosa 
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nunca con real sentido. 
 

Descansa después de las caídas 
en esa infancia de silencio 

 
que devuelve pedidos de evasiones. 

 
 

Energía 
 

Comenzada la proyección de los sentidos 
no existen límites que permitan detener 
venas aceleradas en astutas taquicardias. 

 
Fenómeno rojo y azul 

lluvia de pasadas experiencias 
convierte en realidad, opiniones absurdas. 

 
Eso sucede por no encerrarse a meditar la sombra 
en el rincón solitario donde un día descubrió lo arcano, 

vio por primera vez luz, quedó en éxtasis 
 

contemplando como poco a poco 
esa luz consumía su impotencia 

cambiaba dolor por fuerza 
 

en su intolerante altitud 
y su vana conquista de abismos. 

 
 
 

Espacial 
  

La lógica carcome el sentimiento puro 
del instinto y en sus bases calculadas 

 
vive atado, encerrado, aplastado, preso 

de esa realidad de días persiguiendo noches 
 

sin romper, vanidad de sol y luna 
en cada tiempo de sus espacios. 

 
Escucha el misterio del abismo 

cae la ascensión del caos 
 

feliz en el colmo lanzado de la altura 
 vísceras ensanchadas hasta espanto 
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frío total de no presencias 

infierno demencial de manos ojos piernas 
 

sexos bocas cuellos 
mezclados en angustiosa copa de nombres olvido 

 
donde recuesta su cuerpo vacío 

 nubes constantemente parpadeantes 
 

apagan el díanocheengaño 
encienden la nochecreación del espejo 

 
y por túneles, contra monstruos, entre luces 

alcanza el umbral de partida. 
 
 

Motivo de humanidad 
 para los ausentes. 

 
Cuando se quiebre el hielo 
el infierno rojo abra la noche 

 
las barandas dejarán de ser fuerzas 

 el silencio liberará sentidos 
no elaborando palabras memorizadas, 

sino siglos de viajes infinitos 
 

por conductos de universo interior 
gestación del hombre línea vertical 

 
hombre fuerzas transmisibles 
 hombre puro, hombre luz 

 
y muerte de poeta espanto,  

caídas multiplicadas 
 

del poeta miedo, loco,  
del poeta genio inservible. 

 
 

Conciencia del silencio 
 

En encierro de abismos fantasmales 
en los que vana soledad es pretexto de miedo, 

 
retorcerá ideas para un caos interminable 
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en el que pueda madurar 
pureza de tiempos aún no encontrados 
y sin mistificar conceptos y dolores 

 
dura entonación de latidos 

sólo el sonido musical del agua 
 

proyectar el rostro de no soledad, de no miedo 
en el inabarcable universo de los sentidos. 

 
Monomaníaco espectral de oscuridades 

fue, es, será 
 

eterno deambulador del suicidio 
borde comprensible de angustia 

 
constante salto de los saltos. 

 
 

Motivo y humanidad II 
 

Apilando nubes en el fondo de la vista 
rincón inservible de recuerdos 

 
ve transparentar en el misterio  
realidad cruda de holocaustos 

 
en los que la noche es cada vez más larga 

 la luz, menos intensa. 
 

Sobre aceras de piedra donde crece distancia 
tiempo gris que quiebra sienes 

  
arruga frente, cuartea labios, aplasta hombros 

 
busca la lógica del hombre 

arriba de la mente, adentro de la piel, 
 

más allá de límites de manos y aire 
lejos de suavidad y éxtasis 

 
después de tiempos de amor y fuego 
después de los demás y el mundo 
en la primigenia razón de ser 

más allá de sí. 
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Libre 
 

Invasión de calor, exactamente ahora 
cuando empieza, camina muerte 
compenetrado, hermético caos 

 
gratitud hacia vida sea  

 abastecer abismos de alma 
atormentado goce que brinda dolor. 

 
Advierte posesión en vértigo 

tiempo de caídas, debate hasta el alba 
 

vanos argumentos teclados, palabras voluptuosas 
exaltación al borde de la noche, inutilidad de amor y cielo 

 
quietud buscando detrás del espacio 

anatemas preñados, conspiración de manes. 
 

En los rostros ve desintegrar la imagen, 
derrumbar un mundo nombrado en soledad. 
En cada mirada que atraviesa con sus ojos 

siente un desesperar eterno 
 

lucha frenética por liberarse en gritos. 
 
 

Espacios 
 

Ignora la realidad que arde en ojos de papel y letra 
es sólo un hijo más de la presencia; 

 
porque la carne, fortuita y efímera  
sucumbe a la silueta de luz pasada  

para embeber noche en la pendiente del tiempo. 
Apartar caricias, ser él mismo. 

 
Postrer, definitivo el devenir interno  

siempre vivirá dentro, no en otra latitud. 
 

Hoy el silencio impregnó su mano, 
que monótona y triste oprime espacios. 

 
 

Fuerzas 
 

El temblor subió de manos a párpados, mientras formas  
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 violentas de silencio, perforaban su sueño - niño de hombre 
el túnel se cerraba tras su correr. 

 
No encontró salida, sino vestales de humo 
monstruos de sangre, tratando de atraparlo. 

 
Perseguido de nubes, sonidos fríos, presencias de ojos 
cambios de posición, olor a muerte, desperdicios de figuras 

 
entre sus despertares al odio, rojo negro de asesinos bestiales 

desorbitado ojo de maldad, suicidio 
 

 luces externas por dentro 
retorcida oscuridad en las entrañas 

 
vorágines de cielos y misterios desbordados de noche, 
 quiere ver morir al sol, luz que no llegue a ser Fuerza. 

 

 
Visión 

 
Las puertas son herméticas  
a través de la oscuridad. 

 
Desciende escalones de sí mismo  
por una escalera inconducente,  
con un ritmo monótono y febril 

que sube por el límite de las sienes 
 

penetra hasta el olvido del tiempo,  
olvido de olvido 

 
estalla desgranado  

en vertientes sinuosas de cerebro 
 destruye equilibrio 

se introduce en delirios de silencio. 
 

Las puertas entreabiertas  
dejan atisbar luz del otro lado. 

 
Enfrente, un universo nuevo, 

se prostituye ante la voracidad atormentada. 
 

Luego, caída por espirales de abismo, 
el mismo dolor de siempre en las sienes 

 
lucha fantasmal e ilúcida 
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abarcando la dimensión de su destino. 
 
 

Un nuevo uno mismo 
 

Esas noches, en las que pretende silencio 
se hace locura sin límite por falta de espacios. 

 
Esas mismas noches en las que la posesión  

del Uno resulta inasumible, 
 

sigue el vertiginoso ritmo de consagración al caos, 
teclas y memoria nutren con fuerza de equilibrio. 

 
Mientras conductores (que hoy todavía no ha probado) 

abalanzan imágenes de evasión, conquista, ansiado estado, 
 

ofrecen esperanza 
 

(alcoholes que todavía no ha probado) 
 a posibilidades, camino de las venas 

 
que sustentan planas superficies,  

 inseguridad, para cualquiera que conozca 
 existencia de luz. 

(publicados en Poemario 72 

Edic. del Alto Sol, Bs. As., 1972) 

 
Poema por el titulado “Construcción” 

 
Quizás alguna vez, la noche vuelva, no esté más 

perdido en tinieblas de sol. 
 

Vuelva el aire oscuro de puertos y calles 
 olvide esta muerte de relojes. 

 
Vuelva él mismo a sí, olvide cuerpo 

en cualquiera de sus muertes cotidianas. 
 

Aunque no sea tiempo, modifique el silencio  
de los días y alcance la palabra de la noche. 

 
Regrese su voz cuando todo pase 
 no escuche gritos desolados 

 
el transcurso de los años olvide sus poemas 
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pueda descansar, sin sustentar con sangre las palabras. 
Ahora, ni decisiones apresuradas y caídas vanas 

 largos corredores de la mente transidos de nostalgia. 
 

Sólo la luz de su lámpara de gomalaca 
y él mismo, fumador de angustias 

 
en esa permanencia fútil de escribir 

 
ahondando reiteradamente en su propia realidad 
hecha precisamente con lápices, papel y carne. 

 
 

Memoria 
 

Desborda la plenitud de vacío 
crecido en la permanencia de lo vivo 

 
dentro de esa compleja memoria 

que derriba cada límite 
al pasar del tiempo 

 
buscando nueva y delirante caída 
por irracionales abismos de noche. 

 
Esfuerzos por mantener equilibrio 

después de dolores, caos, nada encuentra 
 

todo se diluye en efímeras posturas 
 que imponen los contornos. 

 
Consume débil expresión de alegría  
rostro horadado por la persecución. 

 
Imagen suspendida, 

dolientes surcos del cerebro 
 

elaborando otro tiempo donde haya  
desenlace quieto para la vida. 

 
Oposición 

 
Vive consciente del instante. 

Todo es efímero y fútil. 
 

Desgarrarse y amar, sensaciones  
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para borrar la angustia del tiempo. 
 

Elegir vida, contra oscuridades  
estáticas de muerte. 

 

En las fronteras 
 

Advierte que la noche es un giro de la vista. 
Mira límites. 

 
De arriba, se abalanzan imágenes. 

El pasado vuelve aunque trate de olvidarlo. 
 

Nadie está exento ni conoce el fin. 
 

 

Poema del habitante 

Importante no es la búsqueda, 
ni trascendente el conocimiento. 

 
Imprescindible no es el vértigo, 

ni lo hablado la palabra. 
 

Camina sin rumbo. 
Experiencia acumulándose. 

 
Vórtices de mente aniquilan. 
Sólo silencio vivo, quizá sea. 

 
Formula cada interrogante 
a los que responden mudos, 

con argumentos de alcohol y humo. 
 

Contesta: haber traspuesto, alcanzado espejos. 
Resonancia total habita en otro. 

 
Lo imprescindible 

Una luz deslumbra la ceguera interior. 
La puerta entreabierta acciona mecanismos. 

 
¿El ojo genial, ve los corredores? 

 
Manos abarcan latitudes inmensurables. 

La boca detiene a las palabras. 
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 Precisa silencio. 

 
 

Llave 
 
 

Quizás pueda enloquecer, mirar desde adentro 
multiplicidad efímera de cosas. 

 
Quizás hunda otra noche 
sucumba hasta agonía. 

 
Deja claro en su palabra 
que buscó la existencia, 

 
lo que no ha ido a él, lo ha rastreado 

yendo a su encuentro. 
 

No quiere que alguien crea 
que perderse es en verdad hacerlo. 

 
La locura, como llave maestra 

puede abrir el corazón. 
 
 
 

Reencuentro 
 
 

Desde atrás de los ojos, la luz se torna inefable. 
El núcleo irradia formas, el fondo se destruye. 
Transita una dimensión lejana de conciencia. 

 
Algunos elementos colaboran en reemplazo de miembros 

que no obedecen órdenes de costumbre. 
Antes el pánico lo poseía. 

 
De visitar tantos caminos 

los pasos no precisan piernas. 
 

La garganta amontona palabras. 
Gritos susurrantes, evaden junto a suspiros. 

 
Luego va allí, a la mesa igual de su buhardilla, 

enciende otro humo, confunde el fuego del corazón 
y se sumerge en papel. 
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Desde sí 
 

Todo lo que encierra es de nadie, 
y si alguna vez, guiado por su silencio 

 
alguien lo nombra en sí mismo, 
su reclusión también será suya. 

 
Porque si lo ves perdiendo miradas 
en rostros anónimos que pasan, 

 
has descubierto que se busca 

 en sí, en alguien 
y vos también lo haces en todos. 
No es vanidad ni juego esperar  
que haya un ser y lo nombre. 

 
Sólo confirmar, después de esas noches,  

que no ha llegado la muerte. 
 
 

Detrás de la conciencia 
 

Sensual el frío de la calle a esa hora 
el sol de techos en espera de amanecer 
la lluvia cuando penetra, se hace sangre. 

 
Sensual el río que recorre silencio,  
lo sigue, su agua invade y calma, 

 
el cielo ausente en ese encierro 

la tierra pródiga de frutos 
 

colores que debe haber detrás de  
 suspiros de una mujer que está naciendo. 

 
Sensuales estrellas que inventa 

porque no tiene 
 

latido en oquedad de cuerpo 
tumulto de sienes. 

 
latido lejos, muñeca apretada  

por cordura. 
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Tríptico temporal 
 
 
 
I 
 

La espera, sólo transita sienes 
como ilusión o recuerdo. 

 
Lo fundamental de ella 
radica en sí misma. 

 
 

II 
 

Este instante en el que piensa 
proyectándose  

 
es la única permanencia sobre el tiempo. 

El futuro, raíz perdida en distancia. 
 
 

III 
 

El presente,  
temporalidad válida 

 
sólo está compuesto  
de reminiscencias. 

 
 

De epitafios y olvidos 
 
 

Persevera 
sobre la tenacidad del grito 

sobre la persistencia del canto, 
 

ve crecer el fragor de lucha 
 lóbrego silencio de muerte. 

 
Mientras, 

 
 vive nostalgia de presencias 
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donde instala crepúsculos 
 

busca con quienes compartir 
sombríos vinos de olvido. 

 
Persiste, 

sobre vanas latitudes, deseo 
 

regreso a quietas horas 
recuerdos nutridos por pesar. 

 
Camina sobre el tiempo ido 
sin razón ni búsqueda final. 

 
Manos vaciadas 

inútil polvo de lo pasado. 
 
 

Analogía 
 

Los tigres de la noche,  
quizás sucumban originalmente 

en el vértice completo de sus geografías. 
 

O tal vez, signados por desesperación perpetua 
devoren el cielo, onírica visión de espejos, 

 
tratando de evadir el brillo intermitente de las estrellas 

que sigilosas e inmutables, 
 

contemplan los pasos de sus víctimas, 
hasta el tiempo supremo en que la sangre 

 
se hunda en la tierra, saciando esa angustia, 

ínfima porción de instinto 
 

que permanece horadando la mente en cada uno. 
 

Fruto temporal 
 

El devenir de los tiempos se cierne sobre todos. 
El presente se eterniza, el pasado conforma el futuro. 

 
El pasado ya no existe y existe a la vez 

el futuro aún no existe y sin embargo todo lo prefigura. 
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Herederos de pasado 
tamizamos entre partículas de vida 

un presente que modificará  
aquel futuro incierto del que habla. 

 
 

Conciencia onírica 
 

Abandona pesadillas habitadas por fantasmas 
 insomnios que lo buscan por las calles 

dejándole exactamente a la orilla del amanecer 
 

 sosegado como si la noche hubiera servido de iniciación 
se naciera después de la oscuridad 

después del puente desvelado que transitaron sus pasos 
 

a un nuevo mundo que venera la paz,  
anuncia luz, o quizás sea cambio de sueño  
con la realidad esperando al despertar. 

 
 

Respuesta a viejas preguntas 
 

Ahora resulta 
(como si se situara del lado derecho del signo igual) 

 
producto de fecundaciones 

 historias verídicas y leyendas 
 

sangres entremezcladas  
oscuras turbulencias de lejano ancestro. 

 
Resulta generación que tenía antes de nacer 

abiertos y cerrados ciertos caminos del destino. 

 
Conciencia general 

 
Sucumbe al alba de mañanas, 

estrecha con vigor humo que anide. 
 

Rompe dulzura caída de sus manos 
 encuentra un tiempo de silencios, 

 
donde sea él mismo sin latidos; 
aunque el juego de desequilibrios 
marchite distancia de caminos 
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y siga encerrado, corrompido en estériles misterios, 

con susurros que debería desgarrar en grito 
 

silencio palabra que guarda sin devolver 
eso que es no conocer el propio sino. 

 
 

Conciencia animal 
 
 
I 
 

Destruir posibilidades, lucidez o locura, 
 creación, espíritu, toda sutil imagen. 
Reificar sin temor ni duda, al animal.  

Sangre, vísceras y uñas. 
 

Con fuego, con fuego y alcohol, 
 mirada y olvido, manos crispadas 

 
aliento muerto, voraces sentimientos 
que vibran, escupen, hieren, estallan. 

 
 

II 
 

La voz del animal interroga, dicta, calla. 
Piel y conciencia escuchan, dialogan, perecen. 

 
El sacrificio prepara el beso, la caricia, el sexo. 
Hombre y carne se rozan, abrazan, incendian. 

 
Rituales que después del sol,  
son continuas inmolaciones. 

 
 
 

Paisaje 
 

Hay una memoria ajena a él, 
sin embargo parte del ser le pertenece. 

 
Silencio al que también adhiere, 

sonrisas y caminos, niños y ancianos. 
Paisaje poblado de sueños. 
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Dentro de las entrañas,  
sobrevive amordazado,  

 
el hombre grito que no se expresa 

sometido por el cansancio. 
 

Dentro está la sal y la piedra,  
la oscuridad, el vértigo. 

 
Fuera, la máscara social, apariencia,  
disfraz, conquista de pequeñas cosas. 

 
 

* 

 

 

 
Textos de la noche  

 
 

 

 

 

 

a Reynaldo Uribe; pronunciando con Julio Cortázar: 
“Encontrar claves en cada palabra después de esas noches” 

 
 
 
 
 
 
I 
 

Salvar indicios de locura 
vértigo, canción que enamora, ahuyenta. 

 
Porvenir inseguro, lagrimales prestos. 

 
 

II 
 

Alcohol, humo, noche 
constantes de vida entre sueños. 
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Aprende, ingresa aire. 
Asfixia cada instante. 

 
Infinidad de suplicio. 

 
 

III 
 

Uno diurno, 
canta loas, alegría. 

 
Otro distinto, 

abalanzada noche. 
 
 
* 
I 
 

A veces llega lluvia 
voces de tormenta. 

 
Alcohol cesura calvarios, 

humo que vuela. 
 

A veces, quien piensa 
es sólo viento. 

 
 

II 
 

Cuando la letra entra  
en espacio de papel, 

 
es otro, perdido,  
no reencontrado. 

 
* 
 
I 
 

Cada día cuesta más  
soportar hastío. 

 
Tempestades reanudan 
torbellinos de suicidio. 

 
Decisión y duelo 
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ataques de memoria. 
 
 

II 
 

Después del texto, queda extenuado. 
Su aliento es vértigo de otro abismo. 

 
Conciencia 

no es más límite. 
 
 

III 
 

La oscuridad pregunta 
límites de asedio. 

 
El fervor acosa 
objetos de deseo. 

 
* 
 

Detrás del alcohol 
la carencia 

 
proximidad de muerte 
soledad devastada 

 
último argumento. 

 
 
I 
 

Mucho calor 
para un solo corazón 

 
arde en llama 

el deseo 
 

llamadores de ángeles 
acompañan. 

 
 

II 
 

Poesía, más hábil que mujer 
mueve los hilos 
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pero no lo deja saber 

y el poeta cree que es suya. 
 
 
* 
 

La técnica, ahora, consiste en nada. 
Ningún placer, dolor. Sosiego bajo árboles. 

 
Música con lluvia. 

Despojado de deseo, transcurre sin mirar. 
 
* 
* 

Escribe sin anteojos 
con letras grandes y la premura 

que pueda ser el último. 
 

No abandona a nadie 
pero por las dudas, 
escribe como vive, 

 
como si éste día  
fuera definitivo. 

 
I 

 a mis amigos  
 

Perdidos, amigos 
más que perdidos. 

 
La lírica no alcanza 

ni sostiene la existencia. 
 

Extraviados noche y día. 
Así estamos, el fin se acerca. 

 
 

II 
 

Ilimitadamente solos, pequeños. 
Imperecedera soledad, escritura oscura. 
Infinita melancolía, actitud extrema. 
¿Redime un poema aún no escrito? 
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* 
 

Entiende Borges: 
aquellos laberintos, 

 
no eran espacios exteriores, 
son recovecos humanos. 

 
Casa, laberinto, infancia, 

(¿de los que acaso seamos prisioneros?) 
  

 Algunas soledades 
no precisan Ariadnas ni minotauros. 

 
 
* 
 

Los efectos del alcohol 
siempre son los mismos. 

 
El olvido del amor 
y de la muerte. 

 
 
* 
* 
 

No abrir esa puerta, 
conduce a lugares de paraíso o averno. 

 
Mejor quedar sobre tierra, 

admitir lo que el destino tiene asignado. 
 
* 
 

Déjenlo en oscuridad 
materia que conoce como a su cuerpo. 

 
No importa el ademán,  
la locura del gesto. 

 
Cada quien baila su música 

que no tiene porqué ser la del otro. 
 

Como tal ese otro no existe. Sólo el uno 
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y nada más ni menos que uno solo.  
 

* 
 

¿Porqué se intenta destruir lo amado? 
¿Qué visceral rencor juega de enemigo? 

 
¿Qué interrogante plantea ese abismo 

en el cual ese es algo más que uno y otro, 
 

más que el nosotros? 
 
 
* 
 
 
 

Todo poema  
es un poema último 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Todo poema es un poema último 
 
 

Ahí, en la fisura, cuando desgarra el velo, 
grieta del instante por donde se cuelan soplos 

 
línea de horizonte que separa isla y cielo, 

momento de entrar al sueño y descubrir enigmas 
batallando quimeras en la sangre. 

 
Umbral por el que se sale, límite de fuego 

antes de incendiar ciudades, 
 

falla temporal en la que la memoria clama 
y la herida siempre abierta, lame lenguas de sedientos. 

 
Intersticio en el cual el ocaso se torna noche, 
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fuga de sueño en el momento de despertar, 
 

búsqueda de impunidad apenas cometer 
el pecado de vivir lo prohibido, 

 
instante en el que la uña suelta la cuerda 

y queda la vibración latiendo en el cuenco del madero. 
 

Espacio de tiempo entre rayo y trueno, 
escalpelo que refulge antes de hendir la carne. 

 
Lapso que apenas reúne retazos y configura 

un tiempo donde abreva la sed su ritual de ausencia, 
prisionero que viene y va 
en campanadas de asedio. 

 
Momento en que demudados gestos 

denuncian lagrimales prestos, desbordes de miradas. 
 

Oh sueños, lémures ateridos  
que vigilan holocaustos de tedio; 

 
quédense a mirar el festín de los gusanos 

y ese suave recorrido entre espera y silencio. 
 
* 
 

Cada vez que amó, puso cuerpo,  
sangre, caricias, suspiros 

 
respiración, asfixia de pulmones; 
torpes manos construyendo futuro, 

 
pies andando fatiga, horas interminables, 
cabeza pensando lo que sí y no hacer, 

 
insomnios, letanías de voces, cada letra 

de cada poema evocando renovadas ausencias. 
 

Cada vez que amó, ofreció cada estertor 
aliento, asma, gritos, 

 
 

enfrentó batallas de vida;  
victorias y derrotas. 

 
Y quedó tatuado de soles, innúmeras memorias, 



 76 

cruzado de heridas, sonrisas, testimonios, dolor, 
lo perdido. 

 
Cada vez, puso cuerpo y quedó sin él. 

Sólo tiene su sombra, su historia, su nada. 
 
 
* 
 

Algo dijo que esa noche 
no fuera en busca del sueño, 

 
que había en el corazón 

un dictado para sus manos, 
 

papel en blanco 
esperando ser poblado, 

 
que escribiera obedeciendo  

a la locura 
 

hasta morir si fuera necesario 
cuando llegara el alba. 

 
* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Borradores 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

* 
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Escucha qué dice la sangre 
recorriendo el cuerpo. 

 
Habla de caminos infinitos 
en las vidas de sus hijos. 

 
De cada puerto por donde pasa 

haciendo sentir pulso en las manos, 
 

en el centro del pecho, en las sienes, 
brotando hacia cada parte del cuerpo. 

 
Oye el recorrido de su sangre, 
por brazos, piernas y versos. 

 
* 
 

 
La vida interroga qué hacer con ella. 

¿Cuál la respuesta? 
 

Dicen celebrarla pero no lo hacen. 
Pasan sin darse cuenta, no lo piensan siquiera. 

 
Él contesta: es y ha sido su sacerdote, 

su mensajero y su mendigo. 
 
* 

“el soplo era la sombra del viento” 
J. L. Ortiz 

 
Si pudiera encontrar una palabra, 

apropiarse de la “sombra del viento”, 
 

la escribiría en un poema y la daría, 
 

aunque teme que de encontrarla, 
el viento, dejaría de tener sombra. 

 
 
 

 * 
. 

 

Quería silencio cuando tenía voces 
soledad si había compañía. 
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Querido amigo: dedico estas palabras 
por esos versos tuyos que preguntan: 

 
“por qué destruimos lo que amamos”. 

 
Tampoco estoy seguro que así sea. 
Tal vez la condena sea el poema,  

la soledad, el vacío. 
 
 

* 
 por Laurence Sterne 

 
I 

No escribe poemas como efecto de causa. 
Borronea manojos de palabras 

suspendidas entre el pájaro que vuela 
y su aterrizaje. 

 
Recorrido de gota que cae, 

derrotero; no destino. 
 

II 
Donde cesa la acción de la palabra, 

en el lugar que reina silencio. 
 

Cuando la voz calla, el viento cambia, 
la marea sube o baja; ahí encuentra. 

 
 
* 
 

Olvidan o hacen que olvidan. 
Celebran el día, las estrellas, canto de grillos. 

 
Cantan, como si transitar doliente 

pudiera llamarse canto. 
 

Hacen callar las memorias 
para que no se abalancen derrumbes. 

 
Escriben el poema, hablan del misterio 

sin nombre, a puro sentimiento. 
 
* 
 

¿Qué es lo nómada? 
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¿Acaso fraguar en palabra la voz del silencio? 
 

¿Qué es lo errabundo 
si no puede moverse de ese lugar, está quieto? 

 
Viaje sin fin hasta el final 

¿sucumbir como si nada ocurriera? 
 

Nómada es él mismo,  
lo que viene a su encuentro. 

 
Lo que no ancla en puerto alguno. 
Errante no es él; es sed, destino. 

 
* 
 

Goza en la zozobra que el corazón desata, 
mira por el candil que la escritura alumbra. 

 
Va a tientas, golpeando paredes  

de meandros que a su paso crecen, 
 

manos en el lodo, la madera, el viento, 
con palabras 

prodigio que sólo tiene el hombre 
otro laberinto para su extravío. 

 
 
 
* 
 

“Soledades altivas, coronas derribadas” 
Luis Cernuda. “La realidad y el deseo” 

 
 
 

Buscan, quedan, se extasían 
como tronos, cielos, como si en ellas 

 
se pudiera abandonar la sombra de la muerte 

y escapar designios de existencia. 
 

Lamen, devoran, se retuercen 
en soledades altivas de coronas derribadas, 

 
pobres reyes; como triunfos, como cimas 

en las que se pudiera abolir la saliva del deseo 
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dar extremaunción a la palabra. 
 

El poeta grita, está solo. 
Nadie acude a acompañarlo. 

 
 
* 

a R. Sietecase por  
“El pan de la locura” 

 
I 
 

Da sólo el fruto insomne de noches, 
pensamiento acobardado. 

 
Sentimientos y latidos de corazón exangüe 

recuerdos en presidios de memoria. 
 

Lo que es. Cómetelo y bébetelo 
es su cuerpo y su sangre 

 
II 
 

Da lo que escribe, no vanos soliloquios 
alardeando soledad. 

 
Perdido en el cajón atribulado 
para extravíos de rescate. 

 
Ese pan de la locura,  
cuerpo y sangre. 

 
 
* 
 

Nada ocurre, encuentro o suceso, 
palabra, gesto, pedido, sentimiento; 

aurora, silbido, carne, desafío, 
que pueda romper ese silencio. 

 
Visión que unifica planos, verdor distinto 

según la luz, cortina de escenario. 
 
 
 
* 
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Aparta lo contingente. 
El norte es éxtasis. 

 
Columbra en agonía 
hueco de ausencia. 

 
No encuentra lugar 
donde fijar olvido. 

 
No hay espacio, 

punto de partida ni final. 
 

En vacío, reina nada. 
 
 
* 
 
 
 

 
Al borde del vacío   

 
 
 
 

N. del E.: Textos del año 2003/4 
 
 
 
 
 

Acepta que las cosas se rompan 
reparación o reposición. 

 
Lo instaurado: sumisión, intromisión; 

contrito, devoto, devastado. 
 

Repetido: conjugar, inspirarse, transpirar; 
penetración, succionar, eyacular. 

 
Pretender posesión y al fin,  

lograr desesperación. 
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* 
 

Lluvia en compañía, alegría compartida. 
En soledad, melancolía segura. 

 
Así, muy pasado 

desconoce el espacio. 
 
* 

El sólo hecho del placer 
disgusta a la ilusión. 

 
Elige gozo de amor perdido. 
Esperanza que llega a meta,  

decepciona. 
 
* 

Batallas: muerte contra placer 
afrenta: dolor ante deseo. 

 
Transcurrir del duelo 
hasta que cese el dolor. 

 
Tormento, en tanto espera, 
que no culmina hasta el fin. 

 
Idioma desconocido, ignorado. 
Sin que importe, a pesar de todo 

 
goza de dar y lo recibido. 

* 
 

No valle de lágrimas 
todo pesadumbre. 

 
No camino de salvación 
ni búsqueda de reposo. 

 
Acción, vigor guerrero 
ante la lucha diaria. 

 
A veces, descanso. 

* 
 

Dolor o muerte nada significan 
no son poderosos ni es único destino. 
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El poeta pelea en su insomnio 
guerra de sueños por esperanzas inciertas 

 
y termina admitiendo como único maestro 

al sabio anciano de siempre. 
 
* 
 

Despojado del yo, abandona a Narciso 
y comienza nueva vida. 

 
Desprecia el solio majestuoso. 

 
Se abandona a orillas de esos ríos que pasan 

relatando historias del mundo. 
 
* 
 

“Tengo para mí que amo la vida” 
M. de Montaigne 

 
A diario piensa en la muerte. 

 
Sin embargo, va a dormir 
aguardando despertar. 

 
A diario piensa en la muerte. 

 
Acumula cada vez más 
pasión por la vida. 

* 
 

Habita vida y muerte que no 
son distintas, se contienen, 

 
equilibrista sobre límites de fuego 
borde provisorio en niveles de aire. 

 
* 
 

 “No sabemos renunciar a nada” 
S. Freud 

 
Contradice, sabe renunciar. 

Acepta no sea cumplido su deseo. 
 

Justo o injusto 
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son palabras de otro vocabulario. 
 

Dice: sí al no y no al sí; así sea. 
Va en camino de no salvación. 

 
Destierro solitario de vorágines. 

 
* 
 

Ningún horror acepta su mente 
viaja con otro o consigo. 

 
Es viento. 

Ninguna muralla detiene su ímpetu 
apenas, cambia el rumbo que llevaba 

 
y aún con eso nuevo, no varía. 

 
* 
 
 

 “Positivo es lo que se hace sentir” 
A. Schopenhauer 

 
No se desea dolor ni sufrimiento 
y el hombre padece por ellos. 

 
Pero del candor del alba, nadie 
habla o se queja y están cada día. 

 
* 

“El objeto ya no existe” 
S. Freud 

 
Transita duelo pero elige vida. 
Lo que antes amó, ya no existe. 

 
Si quedara sin ánimo  
trocaría melancolía. 

 
En ella, perece el más experto. 

 
* 
* 

Sigue con las flores 
de ese jardín pequeño 
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sólo con palabras 
de amores y naufragios. 

 
Oficios comunes de la vida 

para que la muerte lo encuentre silbando. 

* 
 

Siente pérdida por lo que creyó poseer 
encerrado en esa herida. 

 
Vívido permanece en memoria. 

 
Se quita al que posee. 

En libertad nadie pierde nada. 

* 
 

Amar sin sujeto de deseo, 
ni quien piense en ello. 

 
Latir pulsando sentidos, 
fraguando sentimientos. 

 
Fatal nihilismo de encuentros. 

 
* 
* 

¿Que te volcás, morís, no das más? 
Algo viene al que escribe de naufragios. 

 
Es hora de cierre, la noche aclara. 

Perdidos en el bosque, somos lobos salvajes. 

* 

La no proyección aquilata lo efímero 
y la incertidumbre 

hace zozobrar el presente. 
 

Esclavos de lo visto 
inauguramos foros de sombra, 

plenitud del instante. 
 

¿Seremos suficientemente existenciales 
para apartar lo que no sea presente, 

o viejos para entender del mínimo rasgo, 
un dictamen definitivo? 
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* 

Navega en mares de asedio 
columpia entre vida y ocaso 
barrena piel y memoria. 

 
Sabe cierto su fin 

decide no ponerle límite al deseo 
deambula de muerte en muerte. 

Andariveles de su rumbo 
son días sagrados 

de olvido. 
 

Suicidio sería imperdonable, 
entonces espera. 

 
* 

“Hambre es lo que llamáis amor” 
F. Hölderlin 

 
La mirada ingenua 

remite a lo conciente. 
 

Entretanto el inconsciente ve, 
aunque “ver sea terrible”. 

 
El inconsciente sabe, medita, 

mide, cuantifica, percibe, recepta; 
 

fustiga, anhela, ambiciona, presume, 
borra, estalla, espera y desespera. 

 
Fatiga el hambre que no es amor 

noche de despedida final. 
 

El fuego extenúa la sensación 
que palpita dentro. 

 
* 
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De la metáfora, el mito 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

a Graciela Zanini y Luis Francisco Houlin 
por caminar con el candil por el laberinto. 

_______________________________________________ 
N. del E.: Textos del año 2003 

 
 
 
 
 
 
 

I 
 

Si comen, muere la inocencia 
se exilian del edén. 

 
De no hacerlo 
nunca sabrán.  

 
II 
 

Devorar del fruto 
y después comer su cuerpo, 

 
pérdida de lo ingenuo 

habilita accesos. 
 

III 
 

Si una voluta ciega 
orla el holocausto, 

 
Su muerte sacrificial 
reabrió las puertas. 

 
IV 
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Dice: el bien, el mal, 
dice en palabras 

 
lo inefable. 
Trasciende 
lo separado. 

 
Medita en silencio. 

 
Encuentra. 

 
V 
 

Omnipotencia creer 
que lo visto es rostro cierto. 

 
Dejar que la brisa 

traspase párpados cerrados. 
 

Que esas iluminaciones 
aproximen. 

 
VI 
 

El fuego 
que no se extingue, 

 
llama votiva 

despierta el alma. 
 

VII 
 

Si cruz, signo; metáfora del pez 
y purificación el agua. 

Ghanges, Nilo, Mar Rojo, 
una gota cualquiera. 

 
Es preciso constituir 

lo sacro. 
 

VIII 
 

Todos los amaneceres 
vistos y nombrados 

 
¿sólo anunciaban 
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este alumbramiento? 
 

IX 
 

Luminaria en la noche 
incendiada sobre rostros 

sorprendidos. 
 

Anuncio de quien, 
sacrificado, 
ascendió. 

 
X 
 

Salió del reino 
para disimular el exilio, 

 
para conocerlo 

soledades al borde de abismos. 
 

Salió del reino 
para entrar en él. 

 
XI 
 

por Hallaj 
 
 

Tampoco Alá, podía 
ser traído a palabra. 

 
Imagen o semejanza. 

 
También Él 

fue sacrificado. 
 

XII 
al pueblo de Israel 

  
Pueblo del exilio 

vínculo sin imagen. 
 

Alianza entre un dios 
y un pueblo. 

 
Canta loas al destierro 
medio de salvación. 
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XIII 

 
No el que lo hace 
sin ton ni son. 

 
Quien en oración 
crea su eternidad. 

 
XIV 

 
Conoce el infinito 

a través de lo terreno. 
 

No contempla cielo 
sino el devenir humano. 

 
Ve nubes, 

mitológicas figuras hablan. 
 

XV 
 

Adentro del círculo trazado en tierra 
por el índice del brujo, 

en atrio de inmensa catedral. 
 

No importa arquitectura 
ni dibujo primitivo, 

Sólo la mirada que ve sacro. 
 

XVI 
 

Caverna, catedral o choza; 
en la selva, el llano, el desierto. 

 
Dejando que el viento silbe 

o con Bach hendiendo el silencio. 
 

Entre la espesura del seto, 
en alta copa del árbol, 

 
sobre arena de playa, 
borde de acantilado 

 
grito de desesperación, 
penumbra de cuarto. 
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El silencio abruma 
la soledad escuece el alma. 

 
XVII 

 
No pensamientos 
al verse reflejado 

 
Cuerpo y alma  
de uno, el otro. 

 
Nueva convicción  
verse todo uno. 

 
XVIII 

 
Interior, exterior,  
siempre lo valioso  

es el espacio. 
 

Lo que se construye  
denota silencio. 

 
Camina  

por lugares abiertos. 
 

XIX 
 

Sin miedo a morir  
ni deseo de deseo. 

 
El reino es aquí,  
puro presente. 

 
XX 

 
También él, uno con Aquél,  
se sumergió en las aguas. 

 
Llegó al fondo, luego de años. 
Al salir de nuevo a superficie  

era otro quien miraba  
y otras las cosas que veía. 

 
XXI 

 
Camino, locura,  
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sexo, soledad y tedio,  
 

lenitivos conductores,  
vorágines de insomnio. 

 
Fuera de sí, o dentro  
de infiernos propios. 

 
Años desorientado  
hasta encontrar  

 
un sendero hacia el agua,  

que conducía a nuevo terreno. 
 

Bajó la montaña; en el lago,  
vio los peces de la mañana. 

 
XXII 

 
por Jesús 

 
Con su muerte  

reabrió 
 

puertas  
de paraíso. 

 
XXIII 

 
por Buda 

 
 

Una boca abierta  
otra cerrada. 

 
Invitación  
para entrar. 

 
Elige la diferencia  

que no difiere en nada. 
 

XXIV 
 

Entra al laberinto  
sin ovillo alguno  

 
con oscuridad  
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de ignaro. 
 

Renuncia a regresar  
con manos vacías. 

 
Viaja dentro suyo  
tejiendo metáforas. 

 
 
 

XXV 
 

Cuerpo  
templo  

 
con él celebra  
la creación. 

 
 

XXVI 

a Ana M. Cué 
 

Su ser ya no  
está dividido  

 
cuerpo, alma. 

 
Uno más uno,  
sólo será uno. 

 
XXVII 

 
En umbral  
los laureles. 

 
Comido del árbol,  
vacío de inocencia,  

 
ese candor  
inigualable. 

 
XXVIII 

 
Sin caída ni culpa,  

metáforas entendidas. 
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Sin preparativos  
de miedo, deseo,  

 
preámbulos  

o intermediarios. 
 

Abandonados rituales  
de búsquedas o esperas,  

 
atento al instante  
de las alboradas. 

 
Desnudadas gracias,  
develan revelaciones,  

 
sin purificación alguna,  
más que aceptación,  

 
recién entonces,  

esplende. 
 

XXIX 
 

Árbol de la Caída,  
de la redención,  
árbol del tiempo  
y el conocimiento. 

 
Del bien y el mal 

de la vida. 
 

Árbol de la unión  
entre cielo y tierra. 

 
Árbol de la memoria  
puerta de Entrada. 

 
 

XXX 
 

Cada brizna, pájaro, ser  
montaña, desierto, grano de arena. 

 
Cada gota, todos los mares y los ríos  

las piedras, el insecto, la flor. 
 

Cada partícula y todo universo 
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estrellas, planetas, latidos. 
Cada amanecer y todo ocaso,  
brisa, vendaval y todo viento  

 
componemos dios. 

 
 

XXXI 
 

Vacila la mirada  
que busca un lugar. 

 
Introspectivo  
el ojo que ve. 

 
XXXII 

 
No cielo, infierno. 
No un yo, no otro. 

 
Ni un extraño  
o un testigo. 

 
Más atrás de todos,  
átomo en explosión. 

 
XXXIII 

 
 “muy cerca” 

Evangelio de San Marcos 
 
 

No lo que vendrá  
comenzado en principio. 

 
No sólo muy cerca  

sino aquí mismo y ahora. 
No lo por venir  
sino el presente,  

 
ni la promesa  

sino lo ya recibido, 
  

no fe, conocimiento 
 esperanza, sino amor pleno. 

 
XXXIV 
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Niño desnudo  

entre el buey y el asno. 
 

Espíritu sacrificado  
entre cruces de latrocinio. 

 
Al fin, grito interrogante  

que abandonó al Hombre a su destino. 
 

XXXV 
 

“...el reino está en vosotros...”  
Jesús 

 
“Mientras hagas una diferencia entre 

 nirvana y samsâra estarás en el samsâra” 
Nâgârjuna. 

 
Conjugado presente  
“está en vosotros” 
centra la conclusión 

fin de todo dios revelado. 
 

Estamos en el reino  
y él en nosotros. 

 
Innecesaria fe alguna 

para conocer. 
 

La buena nueva evangélica: 
que ya somos salvos. 

 
 
 

XXXVI 
 

“Dios es amor” 
Ev. según San Juan 

 
En el olvido  

se escribe de amor. 
 

Su falta  
sólo brilla en ausencia. 

 
Reina en el deseo  
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que lo sueña. 
 
 
 

XXXVII 
 

“Cristo no tiene fe ni esperanza por 
 la imperfección que hay en ellas” 

Santo Tomás de Aquino 
“Summa teológica” 

 
 

Si imita a Jesús 
no hace falta fe o esperanza, 

sólo salva el amor. 
 

Aunque al maestro 
clavado en la cruz, 

no lo salvara de morir. 
 
* 

 
 


