no te mefiis\en la
zona).

Letra B
Bancar:

en una 5
soportar por el
amigo. Vog
popular:”..con las
que me he tenido que
bancar...”. "’ Te
acomparno si me
bancas”(leer garpas)
Bondi: Transporte de
colectivo u omnibus
Letra C.

Chiruza: Modo
despectivo de
dirigirse a una dama
en el ambiente del
tango, Voz popular
“..quién se ha creido
que es esta
chiruza”.Sinonimo de
((papuza »

Letra D.

Dorima: mas

cono oporyrido. Grj{l
Eng e
- TigriPepe Gl fes

decir “boludo”, mas
suavemente.
Generalmente se le
dice al mayg
seniora liffe
cascos.
popular’\
dolobu...”
Letra E.
Entuavia:
todavia”
Letra F. Flato/s:
Sonido que expele el
ano de gente fina.
Fulanita,fulana. L

“por

mujer de quion s Ediciones Narrativa

JILLE

porque fue tan hijjo de

Vaz::
‘ue

cuando todavia no

] a erpa.
ctuglm

rofedo

rifjua i
D .

Letra G.

Gotdn. Modo de
hablar del Tango en
un lenguaje
canyengue.

Garpar: Manera de
decir que hay que
abonar algo. Pagara

otro. Voz
popular:”...si no
garpas, no vuelvas
por aqui’”.

Letral

Isidoro: Por Isidoro
Cariones: Héroe
nacional de la joda.
Inorante: Expresion
popular por el
calificativo
ignorante. Voz: "vo
so un inorante, m

: “La que te jedi”,
sm nombmr a quien
se menciona.

puta en vida que lo
van a llevar patendo,
tanto los deudos
como los acreedores,
los vecinos, los
comparieros, etc”.

0

0: 1) por
Actividad
de quien se
”que
tro”.4)

a:1)  Objeto
contfidente caido en
desuso cuando
empezaron a usar la
picana. 2)Usase por
“mentira”.Voz:’deja
de decir macanas,
querés?”. Modo
elegante y finoli del
decir popular “deja de
hablar al pedo”.
Letra N.

Negado: Dicese de la
persona que siendo
algo se resiste a
asumirlo. Voz:
“aquel es un puto
negado”. Negativo:
Modo policial de
responder “No”
Letra N.

Nato o iiata. 1)
Dicese de personas

g ocilarde s iempo

Viste el fiato ese del
Falcon ?”.3) Dicese
del demo%;”ata Aldo

festeja algo.
Voz:”..salimos de
joda y opepé..” Como
diciendo gran cosa,
que van a estar de
festichola.

Letra P.

d& agtdmes

wrvsTers i
la vida, (baratos).
Prostibulo: Lugar de
esparcimiento sexual
con Madama, buen
gusto, buena
mercaderia,control
sanitario y otros.
Dicese también:
Santuario, Capilla,
etc.
Prostibulario: El que
gusta de concurrir a
esos lugares de
esparcimiento sano.
Voz pop. ’tiene
gustos
prostibularios”. Por
ej., un amigo mio que
no puedo nombrar.
Paganini: Nada que
ver con el misico.
Hombre al que
toman de candidato
para pagar las
cuentas.
Letra Q.
Quilombo: 1)
Prostibulo “rasca”
que no llega a otro
nombre.2)Cuestion
muy complicada,
desorganizada. 3)
Desorden. Voz

esta casa

L A A

Rasca, de pobre. Voz
popular: “fulano es
un rasca”, o
“Rascabuche” que
rasca lo que quedaen
el buche.

Letra S. Solinger: Ei
que anda solo.
Voz’y, si, ando
solinger”.

Letra T.
Terlipe.:Del
dicho,”andar en
terlipes”, o sea,
andar en bolas,
desnudo.
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Prologo
Don Grillo y Don Guille

Guillermo Ibafiez nos presenta sus dialogos con Pepe Grillo, una serie de
payadas socio-erotico-existenciales que parecen haberse gestado de manera
simultinea y paralela con la escritura de sus otros libros de poesia, relatos y
ensayos. Conjeturamos que dichos encuentros entre Don Guille y Don Grillo han
tenido lugar durante ensofaciones de viajes por las rutas de la patria o en
duermevela de alcoba, escritorio o antecocina, en las que encontro al sabio grillo
como un imaginario interlocutor o alter-ego.

El personaje, con cierta identidad literaria, se inviste a través de la pluma de
Guillermo Ibafiez, de una impronta especial, nunca mas acertada: Don Pepe
Grillo es el alter-ego de un escritor. ;Por qué es acertada la comparacion?
Porque el animalito, incontenible devorador de libros o escrituras diversas que ha
asimilado de manera difusa y por supuesto nada sistematica, atosigado de
palabras ajenas, pero borracho de clarividencias intuidas, se constituye en la
conciencia privilegiada de cualquier escriba femenino o masculino. Sobre todo
porque esta sombra elastica, permeable, capaz de todas las trampas no es ningun
resguardo, mas bien un simpatico compinche para ir creciendo juntos.

La pareja constituida por Don Guille y Don Grillo a veces se parece a Don
Quijote y Sancho, otras a Martin Fierro y Cruz, no lejos de remedar a Inodoro
Pereyra y Mendieta. Se convocan de manera alterna, porque aunque
generalmente es el grillo el que perturba el suefio siempre precario de los
literatos, en este caso es frecuentemente al revés. El grillo-conciencia es un
observador —relativamente discreto- que busca el resguardo de un paragiiero, se
cobija bajo la tapa de un tintero, debajo de los apuntes donde se van
transcribiendo su dialogos, envuelto en un trapo de piso, dentro de caja de
fosforos, haciendo equilibrio en el mismo cigarrillo del poeta o detras de la
heladera, mientras espera la perentoria llamada de Don Guille. A veces éste lo
trata como a un hijo tonto, pero el animalito va creciendo y asume paternales
cuidados cuando las tribulaciones del poeta lo requieren. Paso a paso se van
complementando en un dialogo vivaz cuyo colorido esta realzado por la solvencia
dialéctica y el humor un tanto irreverente del Guillermo cinico, que se
contrarresta con la afabilidad del Guillermo altruista, nostalgico y utépico.

Los temas varian pero predominan las reflexiones sobre el amor, la lealtad, la
ética en los asuntos publicos y privados, los recuerdos de amigos y el barrio de la
infancia. Son mas picantes sus tenidas acerca de las mujeres, sus humores, sus
codigos o la ciudad, sus trampas y sus ritos desde la inocente pero precisa
ceremonia del mate hasta las practicas de una seduccion eficaz. Don Guille
expone y Don Grillo con su inocente curiosidad le va desarmando sus
argumentos, mientras disefia la esencia de la “grillidad”: ver todo, advertir con
certeza y emitir mensajes insistentes hasta la exasperacion.

Este grillito, saltando incansablemente en los momentos en que el protagonista
esta relativamente desprevenido me recuerda un “gracioso” que en los autos

Guillermo Ibdriez 4



Pequerio Guille Ilustrado

calderonianas representaba al Libre-albedrio. Es curioso, sabe y no sabe, se
hace el torpe, busca enredar o confundir aunque no de manera definitiva. Don
Grillo, a través de la riquisima gestualidad con que Guillermo Ibafiez ha
disefiado sus poses y movimientos, se nos va delineando como la figura de un
comic, con posible popularidad. Todo el texto reclama un refuerzo visual, y lo
inicia a través de excelentes ilustraciones de Lucas Somariva. Todas estas seiiales,
junto al testimonio de una época y de una generacion que poeta y grillo nos
vierten en sus conversaciones saturan de interés esta novedosa entrega.

Inés Santa Cruz

Guillermo Ibdriez 3



Pequerio Guille Ilustrado

Don Pepe Grillo y el amor.

- Ud. siempre con los problemas don Pepe,...por qué no hablamos de algo que no
lo sea?.
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(Me mird, reflexion6 una décima de segundo y al cabo, respondio:)

- Mire, lo que no tiene problemas es aburrido; lo que aparenta no ser un
problema, lo trae aparejado - de traerlo al lado o que corre con él, por eso “el
parejero”- bah, o como diga la academia y lo que no es ni una ni la otra cosa,
tarde o temprano se convierte en un problemon... y es mas, disculpeme el
lenguaje que voy a utilizar, pero siendo una charla intima, me lo permito: se
convierte en un flor de quilombo!!!

- Ya veo que hoy, como casi todos los dias, no esta lo que se dice...optimista...

- Optimismo?...Pesimismo...esa no es la cuestion. Ud. querria que yo subiera al
Pegaso - ese caballo alado blanco mitolégico -, y no viera nada alrededor, eh?
...Quisiera que fuera una oveja del rebafio...un grillo masa.., pero no viejo,
represento la conciencia. No es, un dia licido y otro boleando cachilos -de tirar
con boleadoras -, le aclaro para Ud. que no es un hombre de campo -. No mi buen
amigo, soy la conciencia y sabe lo pesado que es,...no hay un minuto que entender
la realidad no me torture...

Ahi nomas interrumpi y le dije:

- Pero hombre!!!, digo...grillo; hablemos por ejemplo del amor, de la pareja...

- 'Y justo de eso quiere hablar, Ud. que tiene los afios que tiene y peina mas canas
que San Martin en Boulogne Sur Mer me pide un tema como ese...con mas
problemas que los Pérez Garcia, como se decia antes...?

- El amor, el idilio, el deseo,... no sé..., 1a gracia de encontrarlo...

- Si si, vale vale ;oh disculpe!, vengo de la madre patria y se me han pegado
algunas muletillas, cofio,...retiro el vale y retiro el “cofio”. Le decia, el amor es
uno de los mas problematicos temas...

- Pero,...no salga con eso,...hablemos de un amor liso, sin historias...

- Lo que Ud. quiere es hablar de la pelicula “La laguna azul”, no de la
realidad!!!! (dijo con un tono despectivo, haciendo un ademan con su pata
delantera izquierda, de abajo para arriba, pasando por su cara y hacia atras).
Mire don Guille, le cuento una que Ud. sabe rebién, como dicen los bepis hoy en
dia. Un flaco consiguié una mina con la que tuvo o tiene todavia una buena cama.
Al principio, hizo “doblete”, como se dice en la jerga, porque era casado. La cosa
siguid asi con unos gastos tremendos para salir viajando hacia el norte con el
pretexto de un arreo en Santiago del Estero, dar una vuelta barbara, como si se
tratara de vadear una provincia entera y termin6 viajando para veranear unos
pocos dias locos en la costa atlantica, mintiendo, sintiéndose mal y creyendo que
eso podia seguir in eternun. Era temporada, asi que apenas pis6 Mar de Ajo, que
a la sazon era el lugar, se dio cuenta que habia otra gente de su ciudad, con sus
esposas e hijos y se la pasé cruzando calles, doblando esquinas y entrando a
negocios en los que por supuesto no compraba nada, todo con el sélo propdsito de
no ser visto. Le digo mas, cuando uno no quiere ser visto, generalmente se
encuentra hasta con Dios y Maria Santisima. Pero lo dejo ahi porque es largo.

A todo esto, la mujer, suponiéndolo, no lo quiso saber y se lo bancd, pero la otra,
siguié haciendo su juego letal, ;qué digo letal! que es una palabra suave...terrible,
esa es la adecuada. Al principio “admitio” ser la “otra”, sin domingos, a las
escondidas, “sin pretensiones”, como dice toda mina soltera o divorciada que
empieza a salir con un casado - aclaro que los entrecomillados son a propésito -,
aceptando “las reglas del juego”. Pero, poco a poco, como la arafia, se lo fue
fagocitando por el lado que se devoran las mujeres a los hombres...Ud. me
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entiende, por la (e hizo un gesto sefialando por debajo del ombligo a Kim
Bassinger que luce estampada en un poster tamafio natural que cuelga en mi
atelier)

- Ud. Don Pepe, no cree en el amor, dije con una exclamacion afirmativa (que
contradiccion, no?).

- No, (respondi6 laconico), 0 no conoce el tema de la dote... Eso representa el
amor, un negocio, porque a esta altura no me va a decir que cree en el
romanticismo, no? El gil de Durante (que casi todos conocen por Dante), mucho
amor por la Beatrice, pero niente de carne y la nami pens6: - Con éste, pan y
cebolla, ni siquiera sexo, mejor me caso con el banquero -, respondiendo “de
paso” a los “intereses de su clase”.Y sigui6 embalado en su ya largo discurso.;j;;
No mi amigo, si Ud. cree en eso, también es un gilastrin ( y sono despectivo,
sentenciante e inapelable).

- Es decir que no existe el amor liso (espeté).

- Si, existe entre los que no tienen nada que negociar, por ejemplo entre los
pobres. Pero la pobreza, aqui viene eso que le dije antes de traerlo aparejado; es
un problema acuciante que afloja a uno u otro en algin momento y uno de los
dos se deslumbra con las luces del centro, como reza aquel tango y se va todo a
pique. El o ella, quedan llorando y el otro empieza a reir en otro barrio. Pero no
quiero abrumarlo con todo esto... (hice un gesto indicando que no me molestaba y
siguio).

- Le quiero contar bien la de ese flaco. La mina, al fin, consiguio llevarselo a vivir
con ella (de mas esta decir que a fuerza de guasca y guasca, porque claro, el
hombre estaba acostumbrado a un par de veces a la semana y ésta, lo hacia
rendir mafiana, tarde y noche y con monta nueva, cualquiera es guapo. Una vez
situado, feliz “el macho”, contento con su rendimiento - que ni ¢l mismo
esperaba- , empez6é por parte de ella el discurso del casorio, pero habilmente
tratado por el lado de la negacion del casamiento (no casualmente, esta mujer
tenia sus aiitos de analisis).

Yo entretanto lo miraba a Don Pepe, tan sorprendido por la facilidad de palabra
que habia adquirido, -seguramente de comerse literalmente tantos libros- que él,
ya desde un rato antes, habia empezado a gesticular como en una clase de
oratoria. Este pensamiento, tuve tiempo de elaborarlo porque se tomo un
respiro, me midio el grado de cansancio y viendo mi atencion, prosiguio.

- Con esto de no querer casarse, para qué, la seiiora instalé el tema y avanzo.
Pero no se crea que avanzo sin saber, ;noooo...!, para nada. Siguieron pasando los
dias y meses y ella armo un paso mas de su estrategia. Un dia le dijo que a tal
lugar iban a ir todos con sus “esposas” (que dicho sea de paso equivale a decir
”esposados”, y que no sabia si él se sentiria a gusto. Formal y boludo el hombre,
piso el palito, entré y le respondio: - ;Como no vamos a ir?-!. El partido habia
empezado, ella iba ganando 20 a 0 y el hombre ni sabia que jugaba. En otra
ocasion, un tiempo después, hacen un viaje a Céordoba para el casamiento de un
primo de “ella”. Ud. fijese Don Guille, cOmo se van desarrollando las cosas. Todo
es un camino, todo tiene su razon de ser en la mente del ser humano, bah, digo, yo
que soy grillo me permito esta licencia antropoldgica, si Ud. me habilita.

- Pero si hombre, digo Grillo, diga lo que quiera, siendo una conciencia es libre,
no esta atada a nada, meta nomas.

- Bueno, siendo asi,...le decia por cuanto iba ganando ella y el hombre ni
enterado, pero para no hacerla larga porque le quiero contar otra cosa, la buena
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mujer empezo a programar viajes y a bajar el discurso de lo lindo que seria tener
un guri, ya que si bien ambos tenian hijos, en realidad, tenian hijas y un
varoncito a él le gustaria. O no? .Con esto, el marcador subié 80 a 0, nacio el
pendex, vino el casamiento y la susodicha se convirtio en una esposa como todas,
ganado el partido volvié a dedicarse a lo suyo y él aparte de laburar como un
loco, volvié a cambiar paiales, hacer mamaderas, etc., etc., etc.

- En definitiva, aunque a Ud. no le parezca, es una historia de amor Don Grillo...

- En cierto modo, pero déjeme una joyita...

- Si, como no, adelante...

- Mire, un sefior tenia una amante unos cuantos afios menor que él. Por supuesto,
como dice Mario, se puede admitir una de las dos condiciones, o vieja o puta, las
dos cosas juntas no. La cuestion es que a este buen hombre, odontélogo de
profesion, habitante como el otro de esta ciudad donde Ud. vive don Guille, un
dia, después de no mas de unos cuantos meses de amorio, léase echarse unos
polverinis - cosa que ocurria en un depto que obviamente él alquilaba, pagaba
expensas, amueblo, puso cortinas, equipo de musica y todo lo que se le pueda
ocurrir a un tipo que quiere tener un lindo bulin donde pueda vivir su amante -,
tuvo una corazonada posesiva, porque ella le empezo a esquivar y dar motivo de
celos, que la podia “comprar” con un regalito. Un dia que la pudo tener con
champagne a todo trapo y creyendo que ella era la que estaba perdida, le
prometio comprar ese departamento para que fuera su “nido de amor”
permanente. No conozco los pormenores porque ese dia tuve que salir con una
grilla pero al cabo de una semana presencié esta escena que mitad vi y mitad
escuché. Yo estaba en el paragiiero del mencionado departamento cuando siento
que del lado de afuera se introduce una llave. Me dije, ahi llega el dentista. Ella se
estaba bafniando, asi que el ruido de la ducha seguramente le impidié escuchar los
primeros timbres, pero al cabo de un rato, se reiteraron los llamados y se
escuchaba golpear con los nudillos. E1 hombre pronunciaba el nombre de la
mujer, se notaba que con la boca casi pegada a la puerta para no ser escuchado
por los otros habitantes del edificio o del piso, palier por medio. Ella aparecio
desde el bafio, con una toalla, confieso que con la espléndida turgencia de sus
gomas, secandose el pelo y dijo: - Quién es...? Del otro lado la voz masculina
respondio: soy yo, mi llave no abre. De este lado la chica dijo: - Cambié la
cerradura-;!.- Bueno, abrime!! , (se escuchd). Ella dijo: -No, no te abro y te digo
de buenas maneras que vuelvas a tu casa con tu sefiora y tus hijos, no querras
que se enteren que tenés una amante a quien le regalaste un
departamento.,....(silencio),... 0 si? Y colorin colorado.... Las feministas me van a
putear Don Guille, pero fue asi y estos ciudadanos y ciudadanas, caminan por
nuestras calles hoy en dia. Hasta la semana que viene.
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Los discursos

- Buenas...buenas (dije mirando hacia todos los rincones),...Don Pepe!!, llamé con
insistencia. Don Pepe Grillo, mi conciencia...conciencia nacional...por donde
anda...? (Sélo respondio el silencio)
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- Don Pepe...?! (ya esta vez con un tono preocupado, aunque pensando que él
duerme cuando yo estoy despierto y jode cuando trato de dormir),...donde anda
Pepe...2.

- Silencio don Guille, he hecho votos de silencio (se escuchd desde lo recondito), y
quedé nuevamente solo, en la penumbra de este escritorio mio que parece tan
grande desde que faltas...pero qué estoy diciendo, ya me contaminé con la
recurrencia tanguera de mi conciencia, de mi amiguito, digo.

- Qué pena!! (dije en voz alta), habia encontrado un ello o un otro, o como se diga
para conversar estas cosas y me viene con votos de silencio (como para que se
compadeciera). No ve, (continu¢ pensando como tocarle las fibras mas intimas),
uno va arrastrandose entre espinas....uno lucha y se desangra por la fe que lo
lastima -y dije todo esto cantando en ritmo de tango y equivocandome a proposito
para que saliera a corregirme- y lo consegui. Se empez6 a abrir un vieja cajita de
fosforos Fragata de 50 que trae menos de 30 s0lo que uno no va a ponerse a
contarlos, sobre todo porque Don Pepe los ha utilizado para hacer pancartas,
celdas para grillas, etc. , aparecio una patita mientras se escuchaba su voz que
corregia: ”’la fe que lo empecina” don Guille, se lo he dicho una y mil veces,(la
otra patita y todo el cuerpecito de mi amigo que con una mirada mas que
languida dijo: - Don Guille, si Ud. dice que lucha y se desangra, qué me dice de
mi que realmente ando a los saltos entre espinas, pastos, corchos, bollitos de papel
y esquivando zapatos todo el tiempo?

- ...viene fule la cosa no?... (me dije para mis adentros). El grillo cavild, se cruzo
de patas sobre la, 0 “su” cajita de madera, me miré como suele hacer antes de
echarse una pu.., jepal,... un parrafo y esper6 mi gesto al levantar las cejas y
asentir con la cabeza para alentarlo. Se produjo otro silencio, tuve que
preguntarle qué le pasaba, a qué se debia ese deseo de hacer voto de silencio,
insisti un par de veces mas. Descruzo las patitas y le quedaron como dos hilos
deshilachados, colgando paralelas y perpendiculares al piso. Le recordé a Kafka
y como era de esperar me mir6 fiero y empezo:

- No haga ese tipo de comparaciones si no quiere que me ofenda viejo...Yo soy un
grillo-

Le dije que estaba bien, que me perdonara y al cabo de unos instantes se calmo y
continuo.

- Ud. sabe qué significa hacer justamente esos votos? -

- Ni me imagino...algiin amor perdido, una grilla casquivana que se fue con otro,
no sé, problemas econémicos, gastritis, qué le puedo decir, realmente no sé...

- Mire viejo, hay momentos en la vida que uno tiene que callarse, pero en serio y
0jo que esto lo he dicho muchas veces, pero ahora, el tema es el ostracismo total,
me va siguiendo, diria el gordo Hernandez.

Como vio el movimiento con el que asenti que lo seguia, hizo un gesto como si se
acomodara los anteojos que no tiene, empujandose el entrecejo y siguio.

- Ud. se aviva que los discursos no tienen correlato con la verdad...?.Acaso Ud.
piensa lo que piensan los que escuchan los discursos...?,...se lo voy a decir en dos
palabras: (se aclaré el garguero con una tosida y solto en un tono alto y
sentenciante ) , LA GENTE CREE!!!..-

- Dijo dos y fueron tres, - corregi -. Me miré6 como mandandome a la mismisima
mierda, asi que con actitud arrepentida, bajé mis ojos a la parte del piso mas
cercana para que se diera cuenta y callé. Anuncio:
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- Sigo!...]1a gente ha sido educada para creer en la palabra, por eso se dice, 0 antes
se decia “te doy mi palabra”, y eso valia mas que un pagaré, qué digo, mas que un
cheque, que un mandamiento o una hipoteca. Ese discurso, cava profundo en la
psiquis de Uds. los humanos, los grillos no creemos en la palabra, salvo que esté
escrita sobre papel que es nuestro alimento. Creer en la palabra queda ahi
instalado y después, esa misma gente cree que reflexiona pero en realidad solo
reacciona a un estimulo que se le ha sembrado y para colmo no se le pregunta si
“sabe” tal o cual cosa, no, se le pregunta si “cree” en eso o lo otro y ahi pisa el
palito y queda enjaulado en la trampa de la palabra, me refiero a la falsa, a la
palabra hipocrita que se pronuncia sabiendo que no va a ser cumplida. Si lo dijo
el viejo es cierto. Si lo dijo tal, es verdad. Si lo dijo el Presidente, hay que “creer”.
Digo Presidente para abundar en ejemplos, no haga hincapié¢ Ud. Guille, en la
figura.

Mi cara de asombro( y admiracion, por qué no admitirlo), autorizaban de por si
que Don Pepe, continuara como lo hizo:

- Prefiero el ostracismo que el oscurantismo, no vaya a ser cosa que me
excomulguen (excomulgan a los grillos?, dijo para sus adentros), o como se llame
entre los musulmanes...por Dios!, que Ala me proteja!.Pero no me saque del tema
- me dijo como si yo lo hubiera interrumpido-. (Colijo que imaginarse la figura de
don Carlos Saul le hizo correr un estertor por su débil cuerpito). Escuche bien
don Guille, se acuerda lo que decia Platon sobre el discurso?. Se acuerda que en
La Republica, planteaba que a Homero y a Hesiodo habia que erradicarlos de la
lectura de los nifios. Se acuerda que aquel griego ya decia que la palabra es
corruptora si habla de alegoria falaz. Claro, Platon fue desmentido por
Schliemann que comprobé que Homero fue veraz, pero la premisa del filosofo
continua vigente, no por los poetas sino por la corrupcion que implica el discurso
mendaz!!!( y ahi don Pepe dio un suspiro, se secé con la punta de su pata derecha
la frente y en la conviccion de lo que me habia explicado concluyd):

- A eso voy. Si me precio de decir verdad mi deber ético es hacer voto de silencio
porque de andar descalzo no puedo, desde siempre ando en patas. Esto significa
don Guille, que va a poder dormir sin que lo saque de las casillas - que por otra
parte cuesta poco -, con mis sonidos aunque para mi sean musicales. Y he roto las
promesas solo para decirle estas palabras porque queria aclararselo, debia
hacerlo.
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El barrio.

- Don Guille, por qué no me cuenta algo de su infancia, no sé, su barrio, donde
vivio, qué hacia cuando era pibe...al final el que habla soy siempre yo y Ud. me
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hace de “partenaire”, como dijo esa mina la vez pasada que Ud. casi la tira por la
ventana.

- Asi es mi amigo, a través suyo me entero de los secretos mas reconditos de mi
conciencia y a través suyo, los demas se van a enterar de muchas intimidades
mias, por eso yo prefiero que hable Ud., asi yo no me deschavo.

- Pero una sola viejo, digame algo, no se olvide que la otra vez, se acuerda, me
llevo a la redaccion de ese diario y Horacio le decia que lo que tienen que hacer
los narradores es narrar y dejarse de especular,...claro, Ud. lo miré de reojo
como diciendo “vos me vas a decir lo que tengo que hacer y como”, pero no se lo
dijo, al fin ¢l también es un escritor, de historia, pero escritor al fin y como a Ud.
la historia le gusta, bueno, en fin, creo que simpatizan. Después de todo don
Guille, nada menos que Enrique de Gandia lo nombro6 a Ud. Miembro Honorario
de la Sociedad Argentina de Historiadores, a ver..., cuénteme eso.

- De ninguna manera viejo, no! (le contesté secamente poniendo el acento en el
“viejo”, retrucandole el suyo y callé, con lo cual habilité que continuara).

- Vamos, cuénteme algo, qué tengo que hacer para convencerlo...?

Me lo dijo en un tono que era dificil de resistir, ademas, él ha hecho de
conciencia, ha sido mi discurso, asi que reflexionando la cuestion, no tuve mas
alternativa que aceptar la invitacion y pensé que era una oportunidad propicia
para “narrar” al decir de Horacio y de paso mandarles un mensaje publico a una
barra de hace mucho.

- Esta bien Don Pepe, le voy a contar de mi viejo barrio. La pelicula transcurre
sobre una calle empedrada, todavia la capa asfaltica no habia llegado a calles 1ro.
de Mayo y Montevideo; si creo que en Avda. Pellegrini, no recuerdo bien eso,
alguno que andaba en motoneta era un gran piola, dos o tres autos en varias
manzanas a la redonda, la carboneria del Lilo, la verduleria de don Gregorio, el
almacén de don Pedro, la panaderia de la vuelta, todo me aparecié en un instante.
- Entrabamos en la adolescencia, habiamos formado un club que se llamaba Real
de Montevideo, que supongo se llamo6 asi porque la mayoria de los muchachos
vivian en esa calle, no porque fuéramos precisamente “realistas” ni mucho
menos. La sede era el altillo de la casa de Ernesto Garcia, en la esquina de esas
dos calles. El equipo formaba con Eugenio Collante, Bazan, Divito, Di Lauro, dos
pibes cuyos padres tenian panaderias en la zona, Mario Laterza y Juan Carlos
Hernandez, -hoy creo que los dos son médicos-, otro gringo de una panaderia que
quedaba frente al cine Apolo, por 9 de julio y Alem, Carlitos Cufia, un habilidoso
el flaco, gran cabeceador, el que le habla y algin otro que la memoria no me trae
en este momento. Real de Montevideo, qué grandilocuencia, ;Real!...tendriamos
alma monarquica entonces? No, qué alma monarquica ni ocho cuartos, si todos
éramos hijos de laburantes !. Creo que era pura inocencia y no otra cosa, o tal
vez, la imitacion del “Real de Madrid”, que alguna vez veiamos en la casa de
Ernesto, donde estuvo el primer televisor del barrio y donde también veiamos
“Los intocables” y “El muiieco maldito”. ;;;Qué época don Pepe y qué gente esa,
los Garcia!!! Una casa llena de afecto para los amigos de su hijo que por muchos
aios fue nuestra segunda o tercera casa, contando la propia y la escuela, donde
todos los padres nos iban a buscar para que dejaramos a esa familia vivir en paz.
(Desde aqui, desde ésta pagina, les pregunto donde estan todos ustedes. Sé de la
profesiones de algunos, otros no s¢ donde los ha llevado la vida pero si s¢ que me
gustaria que fuéramos juntos otra vez al parque “de la ancianidad”, como se
llamaba entonces, despojados de trajes, corbatas, profesiones y nos jugaramos un
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picado como los de entonces. Parece mentira que en una ciudad tan chica y
parece que no tanto, hayan pasado afiares sin vernos)

- Pero don Guille, se le llenan los ojos de lagrimas!!

- Y como no?..fue toda una época (y enjugandomelas),...jugabamos unos
campeonatos en los que generalmente nos enfrentabamos a equipos “de la sexta”,
como le decian y era por la comisaria 6ta., que nos cagaban a patadas si no a
goles. Unos negros grandotes que s6lo me explico fueran de nuestra misma edad
(en los papeles), si los habian anotado dos o tres afios después, porque nosotros
pareciamos palidos bebés en comparacion con ellos...

- Pero don Guille, algo mas personal suyo...

- Siendo asi, ...me acuerdo, siguiendo con ese tema, una tarde en especial que (yo
jugaba de full-back derecho, ese era mi puesto en esos 2-3-5),se me escap6 un
delantero adversario, me di vuelta, lo persegui; creo que estibamos en una final,
tarde de domingo en el parque ahora Urquiza, publico a los costados de la
cancha; lo alcancé y le di desde atras un guadaiiazo tipo Bilardo o Pernia y el
flaco, que me llevaba una cabeza de alto, siendo que yo era alto para mis 15,le
digo que este fulano no tenia menos de 17; literalmente vold. Claro, habia entrado
al area y le agiié la fiesta. El referi cobré penal, pero yo cobré aparte. El tipo se
levantd, vino hacia mi, me agarro6 con sus dos manos mis brazos a la altura de los
codos y mientras me preguntaba qué le habia hecho, me dio un cabezazo o
frentazo entre los ojos que me hizo ver las estrellas y me desmayé.

- Al fin Ud. tiene un pasado futbolero antes de la literatura, mire qué sorpresa...

- Contemporaneo don Grillo, porque en ese tiempo, ya escribia algunos versos
para regalar a noviecitas...

-Y,... qué tipo de versos...?

- Versos inocentes, tipo Adolfo G. Bécquer, o medio tragicos al estilo Claudio de
Alas...

- También Ud. viejo, de qué tiempo me habla y de qué poetas del siglo pasado,
mejor siga con el fatbol, “pasion de multitudes™...

- Bueno, le decia que me sacaron desmayado de la cancha, el partido siguio y lo vi
hasta el fin desde afuera, porque ni el referi ni mi viejo me dejaron entrar. Ah!,
se sorprende por lo que digo, mire, en esa época a un jugador lo echaban y al rato
entraba de nuevo. No sé si dependia de picardia o reglas humanitarias de no
exclusion.

- Qué barbaro, qué tiempos aquellos che!!

- Eso de “qué barbaro”, suena desde la tribuna o mirando el partido por TV,
pero cuando estas en la cancha, con esa calentura, uno piensa a lo bestia, como
en una guerra supongo; no hay tiempo para reflexionar, actuas para vivir, como
dice la cancion. Pero no voy a seguir con el “fobal”, como dicen algunos. Mejor le
voy a dar a Ud. mi teléfono que es el 4372325 y el celu 155098908, para que esos
amigos me llamen y en una de esas, nos vamos a patear unos tiritos a algun
potrero (si encontramos alguno).

- Qué lindo don Guille, reunirse a través de un cuento en un libro..., amigos
dispersos que hace afios no se ven...

- Muchos afios amiguito..., y si quiero anticiparles que nunca olvido o mejor
dicho, tengo siempre un carifioso recuerdo al memorarlos. Hasta me acuerdo
como corria cada uno; los sabados a las 2 de la tarde juntandonos en la esquina
mentada para ir juntos al parque, tantas noches en la esquina, atin ignaros del
mundo que nos tocaria vivir, aun desconociendo nuestros destinos, como les

Guillermo Ibdriez 16



Pequerio Guille Ilustrado

pasara a los chicos hoy dia, o no, los goles, las madres buscandonos para estudiar,
las peleas alguna que otra vez, que no eran mas que para afianzar la amistad, y la
memoria, don Pepe, la memoria que me gusta tener de los afectos.

- Mire don Guille, con esto que me ha contado, no s6lo me emociond, sino que veo
que Ud. tiene una vena popular olvidada o encanutada y como dice su amigo
Eduardo, expldtela sin miedo, eso no le va a impedir lo demas. Pero por hoy me
voy satisfecho, yo no tuve que decir nada y Ud. se conté un parrafén. Chau viejo.
- Chau Don Pepe.
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Teoria sexual del Grillo.

- Ud. se calla y me escucha. Cuando termine le aviso y, seguro asentira, pero, por
ahora, cerradita la boca o shat your mouse, o fermé la bouche!!!

Con un comienzo asi, apenas me habia puesto las pantuflas, no tenia capacidad
de reaccion y por qué no decirlo, conociendo el caracter irascible de Don Pepe, no
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me animé a interrumpirlo, pero como el titulo aparecié6 después, cuando
transcribi el dialogo, tuve que preguntarle sobre qué versaria su discurso.

- Perdone Don Pepe (aclaro que cuando me dirijo a él le digo de Don, asi, con
mayuscula porque si no, se ofende y cuando él se dirige a mi, pongo don con
minuscula, dado que no puedo ofenderme con mi conciencia), pero... seria tan
amable de anticiparme el tenor de...

- Fermé la bouche, garzon (crei entender; y lo de muchacho seguro que fue un
piropo porque otras veces me trata de viejo o me quiere hacer teiiir las canas con
un producto nuevo que no se nota como el “Omanol”, segin ¢€l), lo que le voy a
decir es muy serio. Hace mucho que escucho, y lo de “ucho” “ocho” es inevitable,
en mi condicion de andar por debajo de las camas y por la tradicion oral que
viene de mis ancestros, lo que en buen romance, o0 mejor dicho, en criollo.,....1o que
pasa en las catreras...

- Pero Don Grillo, eso de catreras es mas viejo que yo, lo cual es mucho decir.

- Se me calla m’ hijo. (dijo imperativo). Le decia,... que pocos como yo, pueden
hablar de ese tema. Conozco la historia secreta de la mayoria de los hombres y
mujeres del planeta, sé mas que todos los analistas de todos los tiempos y lo sé de
fuentes directas, los he visto y oido, soy testigo ocular de lo que refiero, no me
escudo en ningun tratado psicoanalitico ni invoco a Freud, Lacan y todos esos
tedricos,;;; la he vivido, don Guille!!! , no me la contaron. Por ejemplo, vio Ud.
que siempre me cuestiona la tristeza...,se da cuenta que.., pero, para qué seguir,
digame una cosa...

- Si, le digo, digo, Ud. dira...

- Ud. prefiere la risa o el llanto?, hagamosla cortita...

- La risa, toda la vida -, exclamé espontaneo.

- Claro, la risa; pero ojo, para reirse hay que estar alegre y para estar alegre hay
que,...pero sigamos con lo que venia diciendo antes de interrogarlo. Conozco la
historia de los que la van de padrillos y son unos pobrecillos ( y mientras decia
esto, movié sus patitas inferiores para que se tocaran en las rodillitas y con las
delanteras hizo de cuenta que pulsaba un fuelle con los ritmos y acordes de un
tango, trascripto siempre como Chan chan). Sé de los aullidos mentidos de
muchachas que representan como grandes orgasmos en tiempo de Opera, las
eyaculaciones precoces de sus “partenaire”, sin ellas haber llegado a nada. Y qué
digo llegado, ni empezado a subir. También sé de otras que les llamo cachuchas
hirvientes que se mandan dos o tres como si nada y al muchacho le piden un
poquito mas, que aguante, que siga y otros versos, vaya a saber en busca de qué
record perverso, y el pobre hombre sigue ahi arriba, serruchando a lo loco,
aguantando lo incontenible con tal de quedar bien, transpirando la gota gorda,
como decian antes. Y todo por qué,...por mantener en alto el prestigio, como si le
fueran a dar una cucarda y se la fueran a colgar de la pistola...vayanse a baiiar...
por favor.... Pero también hay otros que les importa un carajo el prestigio (atenti
que el carajo es el lugar mas alto de un barco de velas al que mandaban a un tipo
a ver el mar, tan lejano, inhospito y jodido que se torno lugar al que mandar a
quien se odia),se hacen hacer todos los chiches y jueguitos posibles e imposibles y
se van cuando ellos quieren, sin importarles nada, dejando a la mina colgada,
colgada es un decir, porque a veces ellas no se conforman y por el espejo del
techo, veo que cuando el flaco se pira para el baiio, ella se tira los dedos hacia
abajo para salvar el momento.

- Eeehhh!!! Don Pepe, se ha puesto medio porno...
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- No me diga eso don Guille, soy un experto de lo que pocos ven, menos reconocen
y ninguno admite. Aparte de lo dicho, paso a explicarle el punto de vista clinico
de todas estas cuestiones-...

- Descubro que Ud. tiene conocimiento historico, experimental propio y por lo
que promete, médico también...

- Solamente empirico don Guille, adquirido a fuerza de andar por los rincones y
le voy a decir algo que no debo decir, pero tratandose de un interlocutor asi,
confio...:Ud. sabe donde nos escondemos los grillos, que cuesta tanto
encontrarnos...?

- Ni idea,( y ensayé un gesto con la mano abierta hacia ¢él), no me lo diga a ver si
lo deschavo... sin querer digo, o apremiado, Ud. vera que la democracia no
soluciona los apremios ilegales no?, no me lo cuente a ver si tengo que cargar con
la culpa...

- Mire, lo de la culpa lo charlamos otro dia. En cuanto a Ud., confio que no es un
boton, es mas, sé que tiene un odio particular por los alcahuetes y en cuanto a lo
de los apremios, el sistema no es tan sutil como para mandarle a Kim Bassinger
que lo haga hablar, si lo fuera, ahi si temeria su comportamiento porque Ud. es
como decirlo, facil para la seduccion?,...No es asi? (Empecé un gesto de disgusto
pero al nombrar a la susodicha, bajé la mirada). Pero siguiendo; quiero que Ud.
lo sepa - y esto lo obliga a no buscarme alli cuando ande loco por alguna chiruza
que no le permite conciliar el suefio, o peor, cuando algin chequecito ande
temiendo que sea de boligoma o no encuentre pista para aterrizar y se convierta
en volador permanente -, quiero que sepa, le decia, donde nos escondemos los
grillos. Sefior mio, los grillos estamos en la conciencia de cada uno, cuando la
gente nos escucha chirriar, es porque su conciencia no esta tranquila y no pueden
dormir. Otras veces, en el hueco al lado del taco de un zapato y las mas,
mimetizados en los pisos o entre los papeles, que como sabe, es de lo que nos
alimentamos. Pero me saco del tema. Retomo. Aparte mi amigo, pertenezco a una
especie que ustedes mismos han nominado, la de los “ortéopteros”,( y con sus dos
patitas delanteras hizo un gesto como si acariciara un futbol, aunque, como venia
el discurso, mas modelaba un culito que una pelota, pero dejémoslo ahi, porque
continud su alocucion),..las hay que entregan el marron, como dice la cancion
para no tener problemas con la zanja...

- Pero no ve que esta pasandose, no tiene compostura hombre, digo, grillo; esta
hecho un sodomita, no tiene miedo a la censura...?

- Censura...?, si para ella no hablo ni Ud. escribe. El que se sonroja es un antiguo
y eso sin ofender a los antiguos que en Sodoma y Gomorra se divertian como
locos en todas partes, no como ahora que para ir de joda, a los pibes les cobran
entrada.

- Discilpeme Don Grillo pero hasta ahora ha sido todo chacota; de teoria, lo que
se dice teoria,...minga.

- Ya va, no se ponga ansioso, que es uno de los signos de los que no “la ponen” y
por eso se matan laburando o haciendo gimnasia o acumulando guita. La
ansiedad conduce a la gordura, la gordura a que ninguna mina le de bola y eso
conduce a la p...

- ;Qué dice...!, no ve que después yo tengo que escribir el dialogo..

- Esta bien, no se me enoje. Toda la teoria se reduce..., para decirlo en pocas
palabras... a una cuestion gestual! (dijo con un énfasis exagerado).
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- Todo se reduce a un gesto? (pregunté azorado), después de todo el palabrerio
que le escuché, todo se reduce a un gesto..?, no lo puedo creer...

- Por qué se cree que le pregunté si preferia la risa, permitame. La cosa es asi,
segun decia un viejo grillo de mi barrio de infancia: ”Mir4, si sonrie, - sea
hombre o mujer -, si rie es porque fifa, -nada que ver con el futbol-, si anda
generalmente amargado o amargada, es porque no fifa, cachas?”

- Asi que su teoria consiste en eso...?

- Claro viejo, Freud , que no escapaba al bulto; por mas que se diga lo que se
diga; tuvo relativo éxito con las pacientes a las que se fifo, demostrandoles que no
eran frigidas como creian sino mal cogidas, mientras les contaba sobre la
canalizacion de la libido en un divan que un ancestro mio, venido de Europa, me
contd que si hablara tendria para referir las curaciones empiricas de don
Sigmund, como nunca se han dicho hasta ahora.

(Mientras yo no atinaba qué hacer para detenerlo, Don Pepe siguio).

- Mire viejo, si no se canaliza la libido, a los muchachos le vienen cataratas
en los ojos y a las namis, un humor peor que el de Napoleon en Waterloo.

- Don Grillo, por hoy ha sido suficiente, la seguimos otro dia.
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Don Pepe y los que la van de...
- ...a mi siempre me ha parecido apasionante observar las conductas humanas y

entre ellas, recordando, aunque no sé bien si corresponde, aquello que dice de “a
quien le quepa el sayo, que se lo ponga”...a proposito...
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Todo eso lo escuché mientras abria la puerta, dejaba el paraguas en el paragiiero
(no!, si lo iba a dejar en la heladera, aunque soy capaz), limpiaba las suelas de
mis zapatos en el felpudo(tanta descripcion parece una vieja pelicula rusa),
colgaba el llavero en...mejor no lo digo y encendia las luces. Se nota que Don Pepe
estaba muy abstraido en lo que decia porque se dio por enterado de mi ingreso
recién cuando abri la puerta del escritorio, el poster de Kim Bassinger se
movidé(por el viento que produje), como adelantindome su trompa, porque a eso
no se le puede decir boca, para darme el beso de bienvenida como hace todos los
dias y lo interrumpi..

- Don Pepe, para quién habla...?

- Discurria nomas, discurria..., dijo con un tono de “dejadez”, quitandole
importancia a sus palabras.

- Mire amigo, Ud. no discurre por discurrir...en algo andara pensando, lo conozco
(le dije con un tono cargado de interés para que supiera que lo tengo en cuenta y
le interrogué).Cual es la cuestion de hoy...,qué es lo que lo hace pensar en voz
alta...?, aparte, no me ande a mi con rodeos, vaya al grano, no se haga rogar, me
interesa de verdad, insisti.

- Siendo asi, ante todo debo reconocerle que me siento atribulado aun en mi
condicion de grillo, por ciertas cuestiones “humanas” (y esa palabra estaba
cargada de ironia).

- Aclare porque sigo en tinieblas, reclamé.

- En tinieblas no me diga, porque entre ellas esta el de “mofio” o demonio y Ud.,
si bien no es lo que se dice un santo, tampoco es un diablo...

- Gracias, atiné a meter, pero inmediatamente callé porque levant6 su pata como
indicando que iba a proseguir.

- Aclaro (medito buscando palabras para no herirme seguramente)...me jode la
gente que la va de tal o cual cosa...

- A qué se refiere mi filosofico interlocutor...?

- Ve, ahi Ud. me da un buen pie...filosofar. Filosofan los filésofos, no los que se
cuelgan un cartelito de “Soy Filosofo”...

- Yo no veo gente con cartelitos...

- Es un decir...cartelitos, atuendos, disfraces...son formas

- Disfraces...?

- Pero si hombre, disfraces...no ve Ud. que hay gente que se pone una chaquetilla
blanca y se vende como matasanos...

- Matasanos!!!! Interrumpi.

- Digo...médicos. No vio que hay quienes no se sacan el uniforme ni para lavar el
auto. Ni hablemos de carniceros, enfermeros, paramédicos que la van de tordos.
O abogados que portan expedientes hasta en la playa o circulan por los
corredores de los Tribunales con expedientes viejos, o terminados, o ajenos, pero
el hecho es pasearse con un par de folios bajo el brazo. No digo los milicos porque
hasta tanto recuperen un lugar de prestigio no lo van a usar al uniforme,... no se
acuerda que antes iban a los bailes con uniforme, salian de sus casas e iban a los
partidos asi? Pero volviendo al tema, digame don Guille y disculpe que lo diga asi
pero la confianza mata al hombre, no al grillo..., a Ud,...se le ocurriria andar con
un caballete al hombro, paleta llena de colores y pinceles por la calle para que
sepan que es pintor...?

- Lo que pasa es que yo no pinto paisajes, si lo hiciera, tal vez alguien me veria asi
como Ud. ha descrito.
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- No me quiere entender. Mire, el otro dia fui testigo de una charla en el Savoy.
Eran escritores o lo pretenden. Algunos de ellos, los que no tocaron el tema
literario, pa’ mi son los verdaderos. Los otros, los que estuvieron todo el tiempo
hablando de poesia y obras, pero aparte, de las propias, son los que lo
pretenden.., ahora me va entendiendo...?

- Convengamos que hay una actitud...

- Ma qué “actitu” ni ocho cuartos. Ud. lee y le interesa la astronomia, gracias a lo
cual, cuando anda sin suefio no me busca para pisarme, chapa el catalejo o como
se llame y se pone a junar estrellas, pero imaginese con ese tubo con vidrios
colgado del cuello por la calle o con esos libracos bajo el brazo, hagame el favor...
- Por empezar, eso que llama catalejo, se llama telescopio y no tiene vidrios sino
lentes, ademas, no se puede encasillar asi como asi...

- Ni lo pretendo,....Ud. lo pregunt6, me pregunté en qué pensaba y se lo estoy
diciendo...

- Bien, bien, esta bien, continte...

- Le decia,...me refiero a por ejemplo los jovatos que la van de pendes -suponen -,
y erroneamente por cierto, que andando en shorts, pantalones cortos y zapatillas
colorinches con tiritas, alguien va a pensar que todavia no pasaron la mitad del
siglo, olvidando que la comba de las piernas, su ridicula flacura y esos pelos ralos,
no denuncian la verdad. O los que se dejan un flequillito y asi una interminable
lista, como esas minas que la van de lindas y cuando salen de la ducha, asustan al
tipo que un rato antes sedujeron con su belleza, puro revoque mi amigo. En
cuanto a ese tema, me parece muy digna la Brigitte Bardot que no se ha hecho
liftings ni ninguna de esas pavadas y es una vieja relinda. Ni qué hablar de los
que en pantalla en primer plano, cuando les estan haciendo un reportaje,
mastican chicles mientras hablan, negros de alma que no los blanquea ni el mas
sofisticado blanqueador de almas.

- Es cierto,...hay personajes asi...

- Y los piojos resucitados...?;mire don Guille, por ejemplo: los verdaderos ricos
son mas simples que un maestro de campo, tal vez no porque quieran serlo, sino
porque tienen o adquieren una capacidad de mimetismo para poder manejarse
con mucha gente. A la sefiora que los atiende en su casa, le dicen por el nombre
cariiosamente, en cambio los piojos le dicen “mucama”. Los verdaderos ricos se
tiran a la pileta, los piojos van a la piscina. Los ricachones dicen ”me voy a
apoliyar un rato” o me voy a tirar en la cama. Los piojos: ”’voy a mi cuarto”, me
voy a recostar y asi.

-Toda una desmitificacion de la imagen Don Pepe...,y se lo digo en serio,
convencido que Ud. no discurria al cohete, vio?

- No no, tengo comprobado que por ejemplo, los tipos buenos mozos y las mujeres
bellas, los verdaderos intelectuales y demas no demuestran nunca la actividad
que los desvela, es mas, mucha gente que vive o se mueve cerca de ellos, no saben
de su trabajo, al menos por ellos mismos, ni los ven mirandose en todas las
vidrieras, por eso me gustan los espejos que deforman...

- Nuevamente me ha dado una gran leccion maestro,...-nos vemos?...

-Chau don Guille, hasta otro dia.
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El ser nacional.

- Don Pepe...(lo estaba mirando acongojado también)....por qué llora?

- Por tantas cosas mi amigo, por tantas cosas...(y siguié llorando en forma
incontenible sin que pudiera calmarlo por mas palmaditas que le diera en su
pequeiio lomo, con la mayor delicadeza)..

- Cuénteme,...venga, siéntese a mi lado y déjeme saber sus cuitas(le dije mientras
poco a poco, logré que se arrimara y quedase sentado junto a mi)

Como si no fuera a parar de enumerar los desvelos que le provocaban el llanto, al
fin dejo de hacer puchero y después de unos snif snif, se apacigué y largé el
motivo o los motivos.

- Lloro por los sueiios perdidos de mi generacion, por los suefios de la revolucion
perdida, por el suefio del Condor II perdido, lloro por la falta de militancia de la
juventud, por la falta de interés por la Patria, por parte de los jovenes, por la
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falta de interés en el estudio, en el trabajo, por la falta de trabajo, por las
represion de los pobres, por los ricos que creen que encerrados en un country se
salvan...

- Eh!!!l...paremos un poco viejo, digo, disculpe Don Pepe, pero este no es el muro
de los lamentos(con perdon), pero su pesimismo lo va a llevar a perecer en ese
charco... acaso toda la suerte esta “echada”, el destino sera tan negro,...no cree en
que hay de todo...no sera que el repetir tanto la palabra pérdida,...Ud. ande
necesitando una grilla analista o mejor,...una compaiiera..?

- Mire, con mi vida privada no se meta, analisis ya hice y tengo varias grillas en
mi haber, para que sepa. Admito que una compaiiera hace bien, pero volvamos a
lo general..., cuando Ud. dice “hay de todo”, ese decir es parte de un discurso del
poder, mi amigo. Es como cuando se dice “pobres hubo siempre”, en realidad se
quiere decir que “hay pobres” y los “seguira habiendo”. Ojo, use bien las
palabras y fijese, al decir “de todo”, el poder vernaculo baja el “no hagas nada” a
la mayoria de la juventud, pero mientras, ellos mandan a sus hijos a estudiar a
Harvard, para que cuando vuelvan dirijan el rebafo nacional, copen los medios,
etc., etc.,...me entiende...?

- Si, si, tiene razon, pero como se revierte eso...?

- Se revierte trabajando con nuestro discurso contra el de ellos. Debemos
oponerle la ideologia, pero no ya marxismo ni las supuestas ideologias de los
partidos politicos venidos a menos y convertidos en burocracias expoliantes de los
dineros del pueblo al que dicen representar, sino la ideologia del estudio, el
trabajo, el esfuerzo, la auto superacion, la bandera...

- Seria bueno...!!!

- Pero mire nuestros jovenes...andan con banderas foraneas en sus ropas,...,hasta
en las medias llevan banderitas y no de su pais. Por qué no se ponen pilchas con
la bandera argentina. Les da vergiienza acaso? O escudos de nuestras provincias
en vez de usar escudos de las universidades de EEUU o ahora del soviet... eh?, ya
que ahora los rusitos dejaron el comunismo(que era pésimo) y quieren ingresar al
consumismo(si claro, cualquier dia, minga de consumismo para las mayorias)..no
ve que nuestros jovenes estian enceguecidos de colonialismo...!

- Se me pone xenofébico Don Pepe...

- Ah si, por qué no le dice a los estudiantes yanquis que usen remeras con el
escudo argentino o de la Universidad Nacional del Litoral...?, o que en oficinas,
peliculas y todo lo que hacen, no aparezca su bandera,...?A ver si alguno habla
de xenofobia....,Ja “xenofobia” también es parte de un discurso del imperialismo
cultural para ablandar, viejo, el que no lo entienda asi esta ciego. Propongale eso
a un inglés(piratas si los hubo y hay) o un yanqui y le pegan un tiro al mejor estilo
Boggie. Ademas...

Se detuvo un momento en su exaltado decir cuando vio que yo bajaba la cabeza,
se me nublaba la vista y quedaba con la mirada perdida en mi bandera
Argentina flameando en el mastil de mi escritorio.

- Aparte..., justo Ud.- no me diga eso don Guille, que yo lo veo cuando a la
mafiana escucha a sus chicos cantar en la escuela “Alta en el cielo, un aguila
guerrera, audaz se eleva...o no...?

- Soy argentino y me lo banco, me gusta serlo, este es el mejor pais del mundo,
aqui convivimos sin odios raciales, somos realmente hermanos, de una punta a
otra del pais hablamos el mismo idioma que aunque parezca poco deberia hacer
que nos entendiéramos, jamas me iria a vivir a otro pais y propongo que
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pongamos banderas argentinas por todos lados, no sélo para las fiestas patrias;
celestes y blancas en las casas, las oficinas, los parques, los edificios y sobre todo
en el corazon...

- Y entonces qué me dice a mi don Guille, no ve que no es por casualidad que
estamos hablando. Si Ud. no pensara como piensa yo jamas hubiera hablado y
seguiria siendo sélo un grillo chirriador...

Hice un intento pero no pude empezar a hablar, Pepe levanté su patita y dijo:

- No me deja cerrar a mi este dialogo y despedirme hasta la proxima ocasion...?
Asenti y con otro saludo, di por terminado el tema, me levanté, chapé un
libro(que no muerden) y me senté mas comodo, mientras Don Pepe desaparecia
con aires de satisfecho por la vigencia de las convicciones, tanto propias como las
mias y, en algin rincon acogedor, guardo su figura.
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Don Pepe y el éxito en el amor.

- Don Pepe...!!!, tanto tiempo sin verlo, por donde andaba...?

- Y a mi me dice eso guille, perdon,...Don Guille... Ud.(dijo sefialindome con una
de sus patas como un sindicador dedo indice), que hace como tres meses no
aterriza por aqui...?
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- Como que no aterrizo, donde vivo...?

- Es un decir, hombre, aterrizar en el sentido de sentarse comodo, solo...me
escucho bien, “solo”, para que yo pueda aparecer sin que nadie me vea...,mire,
ademas para que no piensen que Ud. estan tan pirado(lo miré medio fiero pero
ello no lo arredo y siguié lo mas campante),..ha estado viniendo gente a lo
loco,...que radios, que diarios, que poetas, que ensayistas y qué sé yo cuantos
mas...y el teléfono--...mejor ni hablar,...un dia contabilicé veintipico de llamadas
recibidas y otras tantas hechas por Ud. ....Lo he visto atender el teléfono mientras
corria hasta el portero eléctrico y le abria la puerta a alguno de sus hijos que,
dicho sea de paso, como yiran querido, como yiran...

- Mire Don Grillo, en todo caso es mi...

- ...vida privada y Dios no lo permita, no vaya a pensar que me quiero meter en
donde no me han invitado,...fue sélo un comentario para decirle que, el que ha
estado ocupado ha sido Ud....Yo en cambio, todo este tiempo he meditado.

- Qué bien,...meditar es algo que se deberia hacer todos los dias...

- Si si, pero hoy me gustaria hacer un “popurri” de temas, qué le parece...?

- Como Ud. diga,...hace tanto que no hablamos, que tomar un solo tema resulta
dificil, tenemos muchas cosas, debemos ponernos un poco al dia...

- 'Y entonces, para qué se adelant6 poniendo un titulo..?

- Porque intentaba tratar ese tema, pero Ud. me dice que quiere hacer un picado
y nNo me VOy a oponer...

- Perfectamente, ya que adhiere, pero lo del variado, fue porque me parecia que
el tema venia muy de golpe...pero,...qué tal si probamos...(Dije si sin emitir un
sonido y mi amigo continud.)

- ...81, si, probemos qué quiere decir “el éxito en el amor”, ya que me acuerdo muy
bien de una anécdota que Ud. mismo, me conto hace unos afos...

- Que yo le conté...?

- Si si, vio que ahora alguna gente dice dos veces si....Hace no sé cuanto, me dijo
que unas chicas habian acudido(lo de acudido es mio),Ud, me dijo que habian
ido, o caido por un aviso donde solicitaban modelos y las minitas fueron. Los
“empresarios”, resultaron ser unos viejos verdes que con el “guille”, digo...el
anzuelo.., el engaiio, no Ud., del modelaje (se ri6 Don Pepe tapandose la boca),
empezaron por sacarles fotos de la cara, después de los tobillos, después en
bikinis y al fin en bolivianas. Pero eso no fue nada, sino que para rematarla, les
dijeron que iban a hacer “cine” y ahi empezaron los viejitos a armar unas
festicholas en las que no so6lo filmaban, sino que participaban como actores,
demas esta decir qué tipo de “filmes” eran..,pero don Guille, no se acuerda que
Ud, me conté eso y cuando se les pregunté a las muchachas, dijeron que ellas
buscaban “el ésito”, pronunciado asi con “s”...?

- Si si, me acuerdo, pero no logro relacionarlo con el titulo o el tema de hoy...

- Permitame..(guardo silencio hasta que abriendo las manos consenti), le voy a
decir que todo guarda relacion y anticipo que esto me lo juego solo solito, no sea
que después lo acusen a Ud. de machista, como cuando aparecio la nota sobre el
amor, que no era machista a mi modo de ver, pero el que quiere leer de tal o cual
modo, lo hace sin que uno pueda retrucarle, bah, uno no, Ud....vio?

- Asi es nomas, fijese que por esa nota me vituperaron las mujeres y por otra que
no sé si Ud. siquiera se enterd, para el dia de la mujer, el 8 de marzo por una nota
resaltando mujeres valiosas de la historia, en otro diario, algunos hombres me
dijeron pollerudo....Es como digo siempre y tengo aca escrito(dije sefialando una
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frase a maquina bajo el vidrio del escritorio), no se puede complacer a todo el
mundo ni conformar a todos, lo inico que se debe, es estar tranquilo con la
conciencia, es al p..

- Divino boton don Guille, que ademas no sé de donde viene a suplantar la
palabra que se utiliza vulgarmente para nombrar al flato por divino botén, sin
duda es mas elegante y finoli, es asi nomas...

- Sigo sin entender el enganche Don Pepe,... me perdonara pero no veo relacion
con...

- El éxito!!! El éxito esta indisolublemente unido a las capas mas profundas de la
psiquis(dijo esto tocandose la frente suavemente con su patita derecha), ergo, el
éxito se relaciona con el poder...poder es posesion y posicion,...y...al hombre y a
los grillos también nos pasa, que ansiamos poseer a las hembras de nuestras
especies, por lo tanto, la ecuacion éxito — posicion — posesion - poder”, se podria
subsumir o resumir en: éxito = posesion; lo que equivale a decir que se busca...;j;
“el goce”!!!...

La frase casi me impide hasta poner los puntos suspensivos y el énfasis que le
impuso a la palabra goce, que parecio salirle del alma(supongo que como criatura
de la creacion tiene alma, por qué no), me dejo alelado y cuando reaccioné,
vinieron a mi mente nombres que pronuncié en voz alta, automaticamente y dije:
- Freud, Lacan, la Pura Cancina,(y después de pronunciarlos, recién entonces
pude hablar y le espeté:)..Don Pepe, otra vez me deja boquiabierto,
asombrado,...sus lecturas y deducciones, se compartan o no, el tiempo que le
dedica a los libros que no se come, dan un resultado barbaro. Mientras ando por
ahi Ud. se ilustra y fijese lo que me acaba de decir, toda una teoria, y comprendo
y admito que la ecuacion es cierta en una gran medida, pero,... por hoy basta,
chau don Pepe...

- Chau don Guille.
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El sueiio de un erebo nacional.

Generalmente Don Pepe se encuentra merodeando o escondido, pero esta vez, lo
encontré dormido y aparentemente sofiando o presa de una pesadilla. No quise
despertarlo para no ser como ¢l ha sido tantas veces que no se bancé estar solo en
medio de la noche y me desperto para hablar con alguien. Me cambié, preparé un
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vaso con hielo y le eché un buen chorro de esa bebida que no me desagrada nada
y menos cuando carece de vertedor, que se usara para servir en los bares, pero en
casa, es mejor ésta de chorro generoso, aunque lamentablemente, como todo no
se puede, se termina antes. Encendi un par de cigarrillos mientras se me agotaba
la gasolina y observaba que el pobre grillito se retorcia y hablaba en suefios. Al
fin prendi la luz y pego un salto diciéndome:

- Menos mal que me desperté don Guille, estaba en medio de una pesadilla
tremenda..

- Me parecio que sofiaba porque hablaba y se movia, pero no pensé que fuera un
suefio tan malo.. después de todo, qué suefio tan malo puede tener un grillo, con
todo respeto,... pero, Ud. me entiende...?

Al principio me miré como diciendo que los grillos tienen derecho a tener suefios
de cualquier naturaleza y especie pero desistio y prefirio contestar seriamente.

- Malo, malisimo, peor que todo suefio habido y por haber,...sofiaba con un erebo
nacional...

- Erebo nacional...????

- Si hombre,... erebo, infierno, averno...

- Ah,...infierno, ahora si lo entiendo, disculpe mi ignorancia, sé por otro lado que
Ud. ha preferido comerse varios viejos diccionarios de sinonimos de editorial
Claridad y me ha dejado en la total oscuridad...pero, vuelvo a lo que decia antes o
lo pensaba,... qué puede Ud. sofar del infierno?..., en todo caso, no esta previsto
en ninguno de ellos que los grillos puedan ser condenados a...

- No es por eso, no temo ser condenado, es mas, temo que algunos puedan ser
redimidos...

- No le entiendo, por qué no me explica mejor don Pepe...por favor...

- Mire, no tengo mas que contarle el suefio,.... no sé de o desde donde miraba,
pero la escena que me dio escalofrios es asi: se ve un hombre que golpea en una
gran puerta. Desde adentro se aprecia que alguien mueve el picaporte y tras eso,
la puerta se abre y sin que el recién llegado diga nada, quien lo recibe dice algo
como ;j;Hubiera pasado sin llamar,.. bienvenido, adelante”!!!. Veo que el
hombre entra. Se sorprende en alguna medida y en otra le resulta logico y
familiar lo que ve, pienso. Mira las caras de la mucha gente que esta en ese sitio y
reconoce a personajes de la politica, del cine y de las altas finanzas. No ve a
ningun menesteroso ni a los temibles hombres que la sociedad condenara por sus
crimenes. Mira en torno, se pregunta si no se ha equivocado de lugar y cuando
esta cavilando en eso, escucha una voz que desde atras le recita el Canto III del
Infierno del Dante...

- Si?...,Dante...La Divina Comed....

- Si, se acuerda don Guille que dice algo asi como que los indiferentes se veran
privados hasta del derecho a la condenacion...

Una vez mas, movi la cabeza confirmando, cerré el pico para no cortar el
discurso en el que Don Pepe Grillo se encontraba y le presté atencion.

- Al escuchar eso, el hombre responde el saludo y dice que él no ha sido
indiferente, que cada uno de sus pensamientos fueron como cuotas para acceder a
ese lugar. El otro le contesta que no esta ahi por sus pensamientos sino por sus
actos y que su mujer y sus hijos estan alli también. Entonces el recién llegado le
cuestiona:; como pudo corromper a su familia...? Le contesta su interlocutor:
accediendo a sus pedidos y exigencias; asi que cuando les llegé el momento de
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presentarse ante La Decision, todos optaron por seguir su camino y lograron
estar juntos alli, que en definitiva en eso consistia su condena...

- Al menos lograban reunirse...

- Ojo que en este asunto familiar, la esposa y los hijos habian conspirado para
envenenarlo, asi que la condena...

- Un suefo realmente extrafio, aunque no veo la relacion con lo de nacional...

- Esos personajes del suefio, eran destacados personajes argentinos don Guilleeee
(dijo acompaifando sus palabras con una elocuente gestualidad de sus patas
delanteras que usa como manos y levantando las cejas que no tiene)...

- Aaahhhh...ahora si..., pero no entiendo su preocupacion por la redencion que
me decia, antes bien; en ese lugar estaban los condenados por su maldad en vida
cumpliendo condena..., qué mas se puede pedir...

- A eso iba, recuerdo que hemos hablado alguna vez del tema y por decir, me
acuerdo que el infierno que planteaba Emanuel Swedemborg era mucho peor,
era escatologico, aberrante...pero mi preocupacion es por teorias como la de
Papini por ejemplo, cuando por boca de Nikita, dice que la misericordia de Dios
es tan grande que la redencion alguna vez sera,...o,... Dostoievski que plantea un
infierno terrestre, de la conciencia...

- Vuelvo a no entenderle...

- Pero no se da cuenta hombre...? Conciencia, esta demostrado que los chacales
no tienen y la dnica esperanza que me quedaba era suponer que un infierno
eterno compensaria lo que algunos han hecho en vida. Los Massera, los Videla,
los Pinochet, que ahora quieren mandarse la parte haciéndose los viejitos
enfermos, pero de arrepentimiento o confesion... nada no?

- No lo sigo, no hay caso...

- Sofiaba con toda esa literatura de la bondad y me retorcia temiendo que muchos
no recibieron castigo (ni lo reciben en vida), y después, al fin conseguiran la
redencion...

- Pero eso no es malo, habla en todo caso de la grandeza del Creador,...qué
quiere, que Dios sea un vengativo y castigue sin fin...

- No le digo lo que quiero porque no seria publicado Guille pero mi teoria
juridica, por ejemplo, por vender leche contaminada es una inhabilitacion
cortando por la cintura, y no, impidiéndole que presida empresas. No ve que por
ese tipo de castigos la gente se caga de risa y perdone la expresion.
Inhabilitaciones son las que prevé el Coran o la Ley de Salomo6n, qué me viene
con “todo esta en manos de la Justicia”, si a la justicia le tienen atadas las manos
y los pies, vendados los ojos y con una espada de Damocles a un centimetro de la
cabeza, qué va!!!

Sin ningun tipo de consideracion y como ya sabia lo que seguia; una lista de
funcionarios a los que queria cortarles distintas partes del cuerpo, estaba
ofuscado y se le habian puesto color rojo hasta las antenas, saludé, le hice una
sefia y me fui a dormir.
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—

. 5

—

Las situaciones tramposas.

- En qué anda Don Grillo que me parece escuchar una risita socarrona...?, le
pregunté mientras me desabrochaba la camisa y aflojaba la corbata.
- Ud. sabe la hora que es don Guille,...?
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- Las...dos y cuarenta...,pero qué dice...? Ud. me pregunta la hora en que llego a
mi casa..., quién se ha creido que es (iba diciendo en un tono creciente de ira,
porque el grillo que estaba con sus patas delanteras en la cintura, desaparecio de
la vista entre los borradores de sus propias historias que estan alli
amontonandose por falta de editor),...por otra parte, nos hemos casado?,
comprometido?, ;;;qué mierda !!!(dije casi a los gritos. Se produjo un silencio
propio de ....de ..... de la hora que era y después de sacarme los timbos, me senté y
lo llamé, ya mas sosegado....

- Don Grillo, no se asuste,...venga...aparezca...no se me cague amigo y perdone el
exabrupto pero me saco de las casillas...

Dicho esto y pasados algunos segundos, se movié un papel, después otro, vi las
antenitas temblorosas y después su cabecita negra...hasta que por fin aparecio,
pero sin exponer todo su cuerpo, como entre bambalinas, pero en este caso entre
los papeles de sus didlogos conmigo y dijo.

- No se le puede hacer una joda tampoco...,viejo!!!(quejandose) y disculpe, pero
ya que Ud. puede decir lo que quiere, yo puedo pronunciar joda que queda mas
ajustado a la verdad que “chiste” que suena medio a lo...Ud. me entiende(dijo
mientras quebraba la mufieca de su patita derecha)

- Siendo una joda, es otro cantar...,ahora andamos mejor...,pero digame, de
donde, una conciencia como Ud., puede ponerse a hacer jodas...?, aparte, jodas de
control, tipo esposa...no me diga...

- Mire don Guille, jodas puede hacer cualquier conciencia, peor es cuando la
conciencia lo traiciona a uno, es decir, no a uno que es la conciencia sino a Ud.
que es el posible traicionado, aclaro que no es mi caso, soy incapaz de una cosa
asi, menos todavia con la personificacion que ha hecho de mi, reivindicando
mucho mi funcion, permitiéndome tener voz, y habiéndome creado un mundillo
de grillas y tantas cosas que le debo agradecer..

- Qué complicado viene amigo, eso de ser conciencia no debe ser nada facil eh...?

- No, para nada.

- Y cual es el tema de hoy(propuse para no alongar el preambulo que termina
siendo mas extenso que el tema mismo).

- Lo que dice el titulo, no lo puso Ud.?

- Pero el titulo es sélo una idea, luego viene Ud., baja su discurso - conciencia,
participo, develamos algo aunque sea para nosotros mismos porque mientras no
se publique quién se entera que pensamos en tal o cual cosa.., pero vayamos al
grano,...a ver...,digas nomas Don Pepe...

- Proponia las actitudes tramposas de hombres y mujeres que estan en falta...

Lo debo haber mirado con mucha extraiieza porque inmediatamente aclaro:

- Quiero decir, los flacos , aunque sean gordos, y las minas, aunque sean damas,
que estan en la trampa,...comprende ahora...?

- Si, supongo que se refiere a quienes estan engafiando...

- Eso, los engaiieros y las engafieras, como la del folclore, acertéo don Guille...

- Escucho...

- Mire, hay un modo de actuar de esas personas que los hace identificables. Fijese
lo que la experiencia ensefia. Si Ud. tiene un fato, pero fato fato, un faton, no
puede ir a cenar a Pérez, porque ese quincho no da mas para fatos, tiene que
cenar en pleno centro y de ser visto, saludar a todos a troche y moche para que no
se suponga que se hace el boby, como si no estuviera en ese lugar..(me miré y
continud),me va siguiendo...’(asenti)
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- Pues bien, siguid, Ud. june si un hombre y una mujer que estan juntos miran a
su alrededor. De esa sola actitud puede colegir o: que son unos curiosos, en cuyo
caso no ocultan tocarse, reir, hablar fuerte; o estan de trampa, en cuyo caso,
cualquier saludo los sobresalta y sofoca. Encontrar a un simple conocido de
cualquiera de los dos, hace que den vuelta la cara - salvo que sean unos
maleducados -, o tiren algo al piso para esconderse mientras pasa entre las mesas
cercanas o lo que es peor, se vayan cagando de rapido al baifio, pero no para
hacer necesidad alguna sino para pedir la cuenta en la barra y mozo mediante
hacer que la mina salga sola ”Digale a la Sra. que esta en la mesa conmigo que
salga y vaya al auto que llamo por teléfono y enseguida la alcanzo”, por ejemplo.
Tramposos son los que van caminando al lado del otro pero guardando cierta
distancia, hablan en susurros y asi una interminable serie de detalles que dan
pautas que estan alli donde estian pero quieren hacer como que no. Se da cuenta
de lo que le digo. ...Ud. recuerda esas miradas de los chicos cuando han hecho
alguna macana o cuando estin por hacerla..esa mirada queda en los ojos,
grabada en la retina de hombres y mujeres,....es la mirada de la culpa, gran tema
para debatir pero primero para abolir....Digo, a Ud. nunca le pasé...es decir...me
refiero a antes cuando estaba soltero por supuesto, no vaya a ser que su sefiora se
entere de esto y le tire con algo...?
- Si, es cierto, me puede haber pasado, no recuerdo, en todo caso...
- Respeto que Ud. no se quiera deschavar, pero digame...no es cierto que uno se
da cuenta que algo no encaja o esta como desencajado, no sé, no funca, si se pone
a observar con un poco de detenimiento...?
- Si, es verdad, alguna vez, aunque no soy de ocuparme de esas cosas, he visto
miradas furtivas, sonrisas complices. Pero lo suyo ha sido sin duda una clase de
observaciones sobre los humanos...muchos quisieran tener ese ojo clinico que Ud.
tiene...
- Perdon don Guille,...0jos, plural, no soy tuerto...
- Perdone...es un decir...
- Erroneo, no creo que se pueda tener un ojo clinico y el otro no....No tengo nada
que disculpar, pero fijese que hay una actitud en la gente cuando esta en falta, un
dejo de miedo que se trasluce, un movimiento distinto, diferente de caminar o de
mirar, de hablar y sonreir, un rictus,...hay... como decirlo...., como un sindrome
del engaiiero...,no viene o no va ...liso, se siente observado y es mas, le voy a decir
una cosa, como si no hubiera dicho nada, se nota mas en los hombres que en las
mujeres, lo que arroja esta posible conclusion. O son mas los varones que andan
haciendo pavadas o las minas son mas disimuladas o menos tramposas.

Lo miré como diciéndole que no fuera tan forro y al toque lo advirtié y dijo:
- Don Guille, déjeme apuntar algun poroto para las féminas, no ve que si no me
hacen fama de machista...
- Lo bueno seria una propuesta superadora de su parte(dije cambiando
abruptamente de tema y para no tener un conflicto)...
- Consejos no doy don Guille, apenas si puedo hablar con Ud. .Pero, si quiere,
hago unas apreciaciones de como salir de joda sin que se note u optar por no
salir, no hay otra.
- A ver...
- Mire,...si un sefior tiene algun dibujito fuera de su casa, tiene que saber
actuar...naturalidad, expresion relajada, saludos a diestra y siniestra, mirada
alta, tocamiento caballeresco, por ejemplo tomarla del brazo al cruzar la calle y
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después, en vez de soltarla en forma automatica, soltarla pero para encender un
cigarrillo, arremangarse la camisa, ajustarse la corbata, me entiende; acercarle
una silla o ayudarle a quitar un tapado...que son todas cosas que, primeramente a
la mina, por mas fato que sea, la impresionaran bien y por derecha, -sobre todo si
el seiior le ha dado un estado civil falso-, y a quien o quienes lo vean, les dara
pauta que no hay incorreccion en su accionar. Capito bambino. Nada de
apichonarse o hacerse el disimulado porque ese “hacerse” es lo que lo pone en
evidencia, para el que tenga buenos 0jos..., claro. Mire, si se pudieran fotografiar
ciertas actitudes, podria demostrarselo mejor, pero piense en las peliculas,
cuando un buen actor pone cara y logra pasar desapercibido.

- Le agradezco en nombre del gremio masculino, pero... para el femenino...?

- Ah no viejo, esto es una cuestion gremial, que las minas le vayan a preguntar a
Esther Vilar.
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La militancia y una mirada al hoy

- Don Guille, se me esta pasando con el blanco...pongase a escribir...dése una
duchita y venga que lo espero aqui sentado sobre su cajita de cigarrillos (que si en
vez de ser un grillo, fuera otro, en vez de cajita, asi a secas, aprovechando los
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chivos tan en boga siempre, nombraria por su marca; pero siendo una conciencia
y no lo otro, éticamente digo asi).

El parrafo me cayé como un balde de agua fria. Estaba en un estado...como
decirlo...no lamentable, no...herido, al menos no de muerte, pero herido como
para sentarme, porque acostado, temia que el techo se me viniera encima o que
me acostaba en un lavarropas — cama, y que..., en fin..., ni darme tanto con un
hacha ni lamentarme..., asi que dispuesto una vez mas a reflexionar y no a
reaccionar, le contesté:

- Esta bien, mi conciencia, le pongo el corcho, la vuelvo a la heladera, me doy un
bafio y vuelvo.

El agua me vino bien, claro estd que no tomé, por eso me hizo bien, me puse la
toalla en la cintura y descalzo para estar fresco y en igualdad de condiciones que
mi interlocutor, volvi al escritorio. Ahi me esperaba Don Pepe sin chirriar.

- Aqui estoy,...dispuesto al dialogo que proponga, le dije mientras me repantigaba
en el sillon, le hacia sefias para que dejara su asiento y yo pudiera sacar un faso.
El se corrié y subi6 sobre el tintero inutil.

- Aqui estoy bien?, preguntd. Le contesté con un gesto afirmativo de cabeza
porque justo en ese momento estaba encendiendo el cigarrillo que debido a la
subida y bajada, quedaba arriba o abajo de la llamita pero no se encendia y no se
prendio bien hasta que conclui el si gestual.

- Qué le parece si hacemos un repaso de la militancia y una mirada a lo que
ocurre hoy en dia...?, propuse.

- Es un tema interesante, ademas hemos hablado de muchos temas pero mas
chacota que en serio, me siento ridiculo a veces...

- Ud. ridiculo Don Pepe, qué dice, por qué dice eso...?

- Porque me he dado cuenta que soy de los pocos que quedan con la pancarta, en
mi caso ”pancartita”, le parece poco un hombre solo portando una pancarta, qué
clase de manifestacion es esa....?

- Eso en todo caso es mantener una actitud juvenil...,no sé, mantener vigente la
historia, creer en la ideologia, ...corrijame si me equivoco, pero no le permito que
se sienta ridiculo, en todo caso, lo reivindico como un militante...

- Sabe qué pasa don Guille, ...(se detuvo, se puso de pie, es decir de patas y
dijo),...no existe mas movimientismo que el de las caderas de las mozas y las
grillas al son de la lambada, no hay militancia alguna, los jovenes tienen lavado el
cerebro por las “modas”, la musica ensordecedora que los va a convertir en
sordos totales, tipo tapia, vio?... y qué queda...si no, fijese los jovenes de los 60 en
Francia, una generacion entera que no hizo mas que destruir. No construimos
nada salvo alguna que otra individualidad, muchas guerras, permisivos con la
pichicata, giles, crédulos...mire, no me haga hablar don Guille....

- Pero hagamos una vision de hoy para adelante Don Pepe, no nos quedemos en la
queja, comparto que algunas ideologias murieron, pero por traicionar a sus
Iicidos mentores...

- Pero claro hombre, si la revolucion rusa en vez de prostituirse en lo que fue el
comunismo hubiera seguido a Carlitos, no hubiera fracasado estrepitosamente
haciendo que todo un pueblo se recagara de hambre mientras los capitostes se
iban a las “Dachas” a mirar sus colecciones de autos . Si la voz de Rosa de
Luxemburgo hubiera cundido con la ética que fue pronunciada, otra seria la
historia, pero....el hombre en su afan por la guita esta prostituido, aunque...lo que
fue, “fue”, como dicen los pibes. “Ya fue”, que ahora se escribe sin acento, vio?
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-Y qué vemos de hoy, sefior conciencia?

- Creo que ya lo hemos dicho, el “nuevo orden”, la “globalizacion”, es la nueva
Trilateral, bajan 6rdenes precisas que se siguen mundialmente...

- Pero quién es el gran titiritero...?

- Eso no lo sé, acaso las grandes corporaciones y solo los que lo son deben saberlo
y aun asi deben saber que puede ocurrir algo que les corte los piolines o los
desenmascare, de ahi que hagan sus toques...

- Como...toques...?

- Claro, toques son por ejemplo la desaparicion de un Graiver, el accidente
cardiovascular de Juan o Pedro, la explosion en Rio Segundo en Cordoba, el
suicidio de un brigadier, la bomba que mata a 40 y ademas a un premier, un
accidente de avion, la muerte del hijo de un presidente, ...qué se yo, seria
interminable la lista...Ud. también,...qué quiere, me esta haciendo inventar,...la
justa...la justa es que no sé.

- O sea, estamos en un campo de suposiciones...

- Si, es verdad, pero de donde saca Ud. que ciertos personajes estén en la cresta
de la ola y se mantengan y otros ni siquiera entran al agua...?

- Por ejemplo...?

- EI Sr. Presidente, el que con tal de ahorrar, dice “nesario”, haciendo con ello
ahorro de silabas mientras por otro lado se gasta un monton de palos verdes en
un avion como si fuera un jeque, cosa de negros, vio, que apenas tienen moneda
se la echan toda encima. Se ha llevado a las masas a los actos culturales
“masivos” y se les ha quitado el ambito de protesta, se deja que las multitudes
hagan su psicoanalisis en los partidos de futbol o en los recitales de los
cuadraditos de queso redonditos de no sé qué,... y finish...,basta de protesta
popular.,....Si hasta el mismo ex rey Alfonso dijo que temian los desmanes, “que
rompieran vidrieras”, textualmente,... vayase a..., nadie piensa en por qué ocurre
es0???.... Ocurre... porque “piden pan y les dan hueso /y les rompen el pescuezo”,
como decian aquellos versos anarcos...No me diga que los hechos de Salta de éstos
dias los protagonizan extremistas, salvo que ahora los terros sean chicos, viejas y
porten imagenes de la Virgen de Fatima...

Traté de introducir un bocado de palabras pero la conciencia siguio su discurso
sin que pudiera.

- Algunos otros se compran un auto nuevo y lo llevan al barrio donde viven,
humilde por cierto, y se lo refriegan a los que todavia no les toc, no importa si
dejan de pagar a la tercera cuota y la concesionaria se los secuestra y remata,
importa ese momento de estrellato, que es toda una historia. Como explicarse que
tantos pobres admiren y sigan a la Legrand, o sea - como diria Dieguito -, los mas
pobres “admiran” a los mas ricos.

Habia pronunciado estas ultimas palabras, cuando su boca de Grillo se cerro,
apreto los labios formando un arco, sacando el inferior hacia afuera(como suele
hacer Eduardo) y abriendo sus patas delanteras -a la sazén sus brazos -, hizo un
inconfundible gesto de no entender.

- Meterse con el Presi...no sé donde vamos a ir a parar don Pepe...

- No se preocupe,... cuando se saco las patillas perdio la imagen de “tigre de los
llanos” que €l tanto admiraba, y lo digo en pasado porque no creo, no me veo a
don Facundo Quiroga jugando al golf con un presi del pais del norte. A proposito,
no sera que el tigre sofid0 que eso iba a ocurrir y por eso no hizo caso a los
consejos y perecio en Barranca Yaco. No me diga que no es borgeano...?
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- Si, decididamente borgeano lo suyo, pero no por eso menos valido. Si es cuestion
de imaginar, imaginemaos...

- Mire don Guille, al Sr. Méndez lo bancan o bancaban bien de arriba, yo sé lo
que le digo. El hace o hizo los deberes, desarma el ejército aprovechando la
simpatia que el pueblo le tiene, - dicho sea de paso -, desarma el Céndor, los
sindicatos, privatiza todo, cambia de un sartenazo todo lo que dijo en los
momentos que tenia patillas por lo que hace un hombre que juega al golf y se
mantuvo ahi. Es mas, en su momento le dije que iba a ser reelecto y lo fue.

- Si si, ya acertéo con Alfonso, me dijo que Cafiero estaba muy seguro y en el
Odeon le rompieron el culito y Carlitos a los codazos llego..., por qué no creerle?
-Y le voy a batir un par mas. Alfonsin dijo que si perdia la interna se retiraba.
Lo hizo....,un rato, porque siguié jodiendo desde la sombra, la penumbra y
cuando se pudo subir al caballo de De la Rua, se subiéo como el que mas monta,
olvidando que un caballo aguanta un jinete pero no un jinete y un plomo. Eso se
lo dije hace mucho, lastima que no salié publicado..

- Hemos reflexionado sobre varios temas, no le parece que estamos en
condiciones, no sé, de buscar un editor...?

- Si Ud. cree, vio que los editores, son medio, cOmo decir, quieren negocios, no sé
si estas reflexiones, como Ud. dice, son vendibles, en todo caso, como dijo el
poeta, “la poesia no se vende porque no se vende”

- Un abrazo Don Pepe!!!

- Un abrazo suavecito eh...don Guille..., acuérdese de mi estatura.
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Con miramientos y tocamientos.

- Qué titulo que se ha mandado Don Grillo!!!, con qué se viene hoy....?

- Mire don Guille,...recién llego y lo encuentro a Ud. tan ensimismado en su
escritura, entre tantos libros, con la computadora funcionando a full...,que no sé
si me animo, pero...tal vez sea por eso que le voy a contar algo para que se
distraiga y distienda un rato....Deje de tener ese ceiio asi fruncido...a ver,...a
ver...ask,... baje los hombros, ponga sus patas, digo,...perdon, levante las piernas y
coloquelas sobre el escritorio, dése vuelta hacia mi que hace mucho no hablamos
y le explico el por qué del titulo, que esta vez si elegi yo, ya que se dice
habitualmente, “es decir” -dirian los chicos de la facu -, Uds. los humanos dicen:
sin miramientos. A eso opongo: Con miramientos y tocamientos. Es mas, le voy a
decir algo sobre una secta ultra secreta de grillos, tal vez colija de quienes se
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trata, pero ya no podré avanzar sobre los apellidos por lo secreto del
pacto...,ademas..., lo que le voy a contar, también es reservado, no se le vaya a
querer publicar esto en alguno de esos diarios que dicen ser progresistas y
después, “idhishe mame”,...son mas moralistas que San Toto...

- Tomese un respiro Don Grillo y ordene su discurso...qué me quiere contar,
...qué es eso de ;;;Con miramientos !!!!,.. ;- -Con tocamientos!!!, a lo que Ud. le
pone tanto énfasis como para encabezar nuestro encuentro de hoy....?

- Mire,...a Ud. no le voy a ensefiar estas cosas, meramente le relato hechos
conocidos por mi o producidos por mi...

- Producidos por Ud.,...quiere decir realizados...

- Déjeme seguir....

- Esta bien,... pero sigo sin entenderle, me parece que estad un poco eliptico o
buscando el sinuoso sendero de la ambigiiedad,...si me perdona que se lo diga...

- Ahi...,en esas palabras, en algunas de ellas, tenemos un cabo para atar. Veamos:
sinuoso...sendero...buscando..., pero,.. mejor vayamos al grano. Un vez le
pregunté a una grilla si cuando alguien(yo), le miraba las tetitas - porque le
aclaro que las grillas tienen para mi unas hipotéticas tetas -, ella sentia algo...un
rubor...alguna sensacion....si le producia algun efecto...

-Y...2, qué le contesto...?

- Ah, le interesa(me dijo sefialindome con un también hipotético dedo indice),
claro,... como esta vez hablo por Ud., me ganaré la proscripcion, el anonimato y
su Dios no lo permita, la pira herética...(gesticulando con su cabeza), ay!!! Ay!!
Ay!!l...entonces si......, se muestra interesado, no le interesa pudor alguno, no me
califica de soez ni dice que me estoy bandeando...no?, Qué bonito don Guille,...
Ud. me pone las palabras en la boca y yo soy el que queda escrachado...,
pero,..no importa, a mi me importa un bledo lo del escrache, - que salvo los que
le vienen haciendo a los milicos que “Hijos” encuentra -, no sé qué es. Con Ud.,
me siento tranquilo y relajado, no me intimida el mundo, no le temo a los medios
y soy libre para hablar aqui o donde sea, contra el frezzer y contra los supuestos
progresistas que en realidad estan en la época de Cromagnon...

- Ve lo que digo, Ud. no esta siendo claro...es sumamente eliptico...

- Le voy a demostrar que no. La susodicha grilla me confesd, no sin ruborizarse
que efectivamente, si el que la miraba - yo esa vez -, le decia algo, o sea, - como
decia Dieguito -, decir de llamar la atencion, de gustar; entonces si, sentia como
un cosquilleo, un calorcito que le pasaba por sus “zonas erégenas”. Ante tal
confesion, de ahi en mas, me la paso mirandoles las tetas a las grillas y a las
minas, las cinturas, las espaldas, las bocas - que como dice Desmond Morris -,
reproducen los labios vaginales. Y ahi nomas, inmediatamente después, viene lo
de los tocamientos... Fijese qué diferente efecto produce en uno cuando alguien le
da un beso, lo toma por la nuca, ojo que no hablo del aliento en la nuca, estamos?,
eso no eh..., hablo de cuando uno chapa una minita, grillita en mi caso, le planta
un beso sea en la mejilla o en la boquilla, esto ltimo es lo preferible y mientras le
tiene l1a nuca con la mano para decidir uno cuando es el momento de desplantarle
el osculo, empieza el deslizamiento de la mano. Ojo, también que hay veces que
empiezan a patalear, no se sabe si por rechazo o por asfixia, pero a veces
patalean. Y “dispués” como decian los personajes de campo,... , como le decia,
hay que meter mano...

- Eh...!!!, asi nomas,...2...sin mas ni mas...2,...como va a entrar a meter mano sin
una sefial-...?
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- La unica sefial que conozco es la de un bife en la cara. Si no hay bife, la cosa
marcha, tal vez no sea del todo sutil, pero le aseguro don Guille que eso no falla,
si la chiruza no rechaza, después se hace el gol....

- Ya le hizo el gol???...,pero si estibamos con miramientos y tocamientos, cOmo es
que ya llegamos al gol...?

- Epa epa!, no se me pase...

- Bueno bueno, esta bien, dejemos el gol para cuando hablemos de un partido
concreto...Ahora sigamos con lo de miramientos y tocamientos. Por eso le iba a
contar del “Club de Grillos verdes”....,le encargamos a Juven Bigotes , uno de los
fundadores, que confeccione el escudo del Club. Los otros socios fundadores son,
como se habra dado cuenta, el que le habla, el Grillo Luis Enrique, el Grillo Juan
Dele y otro que expulsamos por preferir el “Tupeli”’al champagne y no vale dar
su nombre....Vio que algunos escudos tienen columnas, arboles, leones rampantes,
soles....?...el nuestro va a tener: rodilleras, babero, copas y manos acercandose a
turgentes pechos y pechitos en racimo.

- Tal vez unos labios como los de su amiga la Kim...

- No se meta con la Bassinger...estamos...

- Esta bien, unos labios cualquiera...

- Veo que influenciado por no sé que fuerza, Ud. es un grillo verde...

- Mire don Guille, prefiero que Ud. sepa bien que soy un grillo verde y no un
grillo boludo (serio y pronunciando todo con un énfasis brutal)

- Estimado amigo, conciencia de mi oscuridad, le pido que baje los decibeles y si
me permite, voy a orinar, me cambio, y como tengo mucho suefio, me voy a
dormir,....hasta mafiana o cuando Dios quiera.

- Vaya nomas don Guille,... tal vez suefie con el escudito ..., dulces sueiios,...
comprendo a la gente de su edad.

Lo miré despectivamente porque, si le contestaba, iba a seguir la charla hasta
vaya a saber qué hora de la madrugada, asi que preferi dejarla ahi.
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Los poetas

Como insecto masticador que es, o que son los grillos, mi buen amigo me ha
referido antafio, ya que hogafio hemos tenido didlogos sobre otros aspectos como
femeninos, politicos y demas; que antes, sus cofrades, reunidos precisamente en
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“una cofradia”, hacian de seguidores de Catéon pero no en el sentido moral, sino
en el de criticos de los poetas de su tiempo, de ahi, la poca cantidad de material
que se ha conservado de algunos, debido a que siendo bucélicos, los grillos, lo
tenian muy a mano. Y qué quiero decir con esto...?, quiero decir que segun me ha
referido Don Grillo, Don Pepe Grillo, en los viejos tiempos - como empezaban los
cuentos de la infancia -, los grillos, consustanciados con el producto poesia, como
masticadores especialistas en papeles, se dedicaban a comerse los malos poemas
de todos los poetas de la tierra, a pesar de lo cual, no dieron abasto y quedo
mucha “hojarasca” no devorada. Pero he ahi la cuestion, ”’that is the question”
diria Willi Shakespeare; antes los grillos eran mas que los poetas, situacion
demografica que ha cambiado radicalmente. Ahora son tantos los que escriben
(lo que creen que se puede llamar poesia), que los grillos se empachan y aun asi
no lo logran, amén de los herbicidas, la falta de sotanos y cada vez menos espacios
verdes que han diezmado la raza de grillos. Ademas, ellos también han cambiado
sus habitos alimentarios y cansados de comer florcitas o sentimentalismos por la
muerte de un gato, un perrito o todas esas perogrulladas, por no decir..caga....
que tantos han escrito; se dedican a conservas o alimentos balanceados que les
sustraen a los gatos...

- Qué anda rumiando don Guille y perdone la comparacion pastoril del término -,
dijo el grillito descubriéndose de entre una pila de papeles amontonados sobre el
escritorio.

- Aqui ando Don pepe, escribiendo sobre poesia, poetas y diciendo lo que Ud.
sabe,...siendo mi conciencia...(agregado después de mirarlo).

- Asi es, cada vez pareciera que hay mas...acaso se reproducen tipo chinitos o
indios...?...vio que pasaron los mil millones...qué barbaridad, las vacas pasean por
las calles y los pobres indios se mueren de hambre,...digo los indios pobres,
porque los ricos, los técnicos en computacion y demds, ganan un
platal...vio?...pero a proposito de esto de los poetas...digame la verdad don
Gauille,...son poetas o la van de...estin preparados, se preparan, estudian, laburan
en eso, o es un hobby...?

- No voy a juzgar a ninguno, pero me temo que la proliferacion se debe a hobby,
en muchos casos...

- Es una cosa paqueta ser poeta...?,...0 es como saber bordado en otros tiempos en
que las nifias tocaban un poco el piano, bordaban y esperaban conseguir un
novio...?

- Ser poeta en serio es bravo, no tiene nada de paquete, el poeta es un testigo
viviente de su historia social, politica, cultural,... es un tipo que las dice...un tipo
que no va a los cocteles sino que se compromete con sus contemporaneos,
denuncia las necesidades de su época, se juega la vida por sus convicciones. No es
un tipo que de joven era poeta y después de obtener su titulo universitario,
borrén y chapa nueva en el frente de su casa,...no...es el que pasan los afios y
sigue...escribe y escribe...

- A propdsito de eso,... poetas y demas yerbas,...qué pedal tenian el otro dia los
poetas!!!!....

- Pedal,...de qué me habla don Pepe...?

- De la cena aqui en su casa con los poetas invitados...menos mal que la Elsie lo
agarro de la pierna y no lo dejo ir a buscar mas chupi, porque si no, todavia
estan...
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- Oiga viejo...no le voy a permitir que Ud. haga de moralista, de abstemio y menos
de censor...habrase visto!!!, ...en mi propia casa...,hablamos de Caton y Ud. ya se
subio al caballo, se monté en la ola..., decirme eso, a mi, en mis propias narices,
qué se cree...?

- Yo no creo ni dejo de creer, Ud. sabe que soy agnéstico, lo que le digo es que casi
al final, serian las dos o tres de la madrugada, la fiorse de Eduardo dijo :-“ Bueno
.,ahora cada una agarra a su borracho y a casa”-, textual don Guille, textual...no
se acuerda...?-

- La verdad.,...no...no me acuerdo..

- He ahi la prueba elocuente de lo que le decia...estaban fritos.

- 'Y quiénes estaban bien como para contar todo eso desde un lugar creible...?

- Las minas, digo, perdon, las sefioras de ustedes...si, las sefioras de ustedes, los
poetas, se acuerda que era con seiioras( y ese “ustedes los poetas” soné tan
ironico que hice un ademan mal interpretado por Don Pepe que se atajo el
sopapo del que era acreedor, aunque no tuve ninguna intencion de pegarle).

- Epa!!, no le puedo decir la verdad...Ud. que me dice que siendo su conciencia....
- Si si, esta bien, pero se mete con mis amigos,...no diria que nadie estaba
perdido...

- Yo no dije perdidos,... dije choborras...

- Peor,...tampoco...

- Bueno, con unas copas de mas,... si asi le gusta....!

- Eso puede ser...pero como se dio cuenta,..Ud. estaba, escuché o vio algo
inapropiado, como para decir que por los efectos del escabio se dijeran cosas...

- No se dijeron cosas “inapropiadas”, se hablo si de algunos “poetas” que han
pasado los 60 y, o son inéditos todavia o su “obra” consiste en un librito, no tienen
trabajo de ensayo, critica, no han publicado en diarios...en fin,...se diria que no
han laburado como decia Ud. al principio. Pero volviendo a la cuestion, esa noche,
efectivamente yo no estaba, llegué tarde, como a medianoche, habia salido por
primera vez con una grilla que conoci hace poco y para no parecer desesperado,
fuimos a dar un paseo. Ni la toqué,... pura charla nomas y la acompaiié a su casa.
(Se dio cuenta que yo habia fruncido el cefio descreyendo su relato, pero
impertérrito continud sin aclarar nada):- Volvi tipo una y cuando entro, ahi me
los encuentro a los seis, en el comedor, pura joda...

- Como pura joda!!!...charlabamos..

- Si, eso quise decir, charlando y riendo a mares...eso todo bien, pero , acaso Ud.
no se dio cuenta que detras suyo habia cadaveres de vino y champu como para
hacer una pila...?

- Tanto dice Ud...?

- Habia no menos de cuatro o cinco cadaveres de Orfi blanco, uno o dos de
champagne y cuando yo ya estaba ahi,...Ud.(me sefialéo con el supuesto indice de
su mano derecha) puso en el monton un tinto que se tomod ese amigo suyo que se
dedica al lunfa y al gotan,...Hugo...,no sé el apellido porque Uds. -,....Guille de
aqui, Hugo de alla..., fijate vos Eduardo,... vos Silvia..., che Buba... y no se dicen el
apellido ni a palos,... asi que el tal Hugo, fue el que pasé como Atila por el tinto,
creo que recuerdo incluso su alegato de que con burbujas no toma...

- Y ahi viene la parte de mi mujer...?, ...;ante algin pedido me agarré con su
mano la rodilla derecha y me mantuvo sentadito mientras decia que no habia
mas, que se habia terminado todo...?

- Exactamente!!!, Ud. lo ha dicho.
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- No es por darle filo Jefe..., pero con su venia o la papal, me voy a tomar un
wiskito y me piro al centro...chau Don Grillo...consulte su manual moral.., lea el
catecismo o si no, el Libro verde de Kaddafi.

- Visto que se ofendio...?(Como yo me fui realmente y viendo que no le daba ni
cinco, decliné su polémico discurso y me saludd),

- Adios Don Guille,... que le vaya bien.
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El mate

- Hola Don Pepe!!!...donde anda...Don Pepe....(bajando la voz), duerme...?

Se hizo un silencio que en realidad ya estaba hecho pero que se hizo conciente, se
diria, al perderse la voz en el vacio de la respuesta. Al no haber contestacion, uno
analiza la soledad, el eco, recuerda a los amigos, la voz querida, las voces de los
hijos...
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Y en esas cavilaciones estaba, cuando con el ronco tinte de la voz cuando alguien
despierta, se empezo a escuchar una respuesta entre luengos bostezos...

- Holaaa don Guiiiille..., qué hora es.....?

- Don Pepe, lo escucho pero no lo veo, donde anda?

- Aqui estoy viejo, al lado del trapo de piso......,venga y ayiudeme a subir a la
mesa....

-Y qué anda haciendo aqui...,no tiene frio...?

- Si, frio hace jefe, pero...,qué quiere, que me quede adentro calentito y sin
posibilidad de encontrar pareja...?

- Pareja don Grillo,...anda buscando pareja...?

- 'Y claro don Guille,(poniendo énfasis en el Don, como haciéndome notar que él
también nota la distincion que le hago), o acaso ustedes, digo, los humanos, no se
c....de frio en una esquina para esperar una mina, o se quitan el saco y se lo ponen
en los hombros a quien esta con ustedes y a quien antes le dijeron - abrigate que
hace frio -, o antes, y esto lo sé por tradicion oral, que los galanes se quitaban la
capa para que la dama no pisara barro o agua...

No lo dejé seguir porque se estaba convirtiendo en una diatriba insoportable, asi
que lo detuve con una mano abierta frente a él, mientras le decia:

- Pare viejo, eso es cuestion de hombres y mujeres, Ud. que es un grillo, de qué
comino me habla...?

- Y para colmo pronuncia la palabra comino, sabiendo que ese condimento es
como veneno para nosotros don Guille,...qué me hace(y se apoyo una patita sobre
la otra en el pecho mientras exhalaba un suspiro)...

- Huy...!, no sabia lo del comino...

- Esta bien, supongo que no lo sabia, fue sin intencion dolosa, ...esta bien(dijo con
tono comprensivo),...qué esta por hacer Guille, digo don...

- Me voy a tomar unos matecitos ( y acto seguido lo puse sobre el mate con las
patas hacia afuera mientras abria una de las puertas de la alacena y sacaba el
“tapper”, frasco o como se llame de yerba, el azicar, o mejor dicho la azucarera
y encendi una hornalla de la cocina- no, si va a ser del freezer-).

- Ud. antes tomaba amargo, no...?( espet6 desde su atalaya).

- Si, asi es..(contesté mientras cargaba de agua la pava)..

-'Y ahora, por qué dulce...?

Estaba por contestar pero de un salto se bajo del mate de pie y adelantandose a
mi pensamiento inclusive, no s6lo a mis palabras, dijo:

- Me imagino Don Guille, ya Ud. ha tenido muchas amarguras y a cierta edad,
conviene un poco de dulzura...(avanzo sobre mi turno de hablar).

- No sé qué quiere decir con el tema de la edad, pero es cierto, en alguna medida
uno quiere cosas dulces y no amargas, tiene razon,(mal podia reconocerle que el
azucar compensa un poco la patada que el mate da al higado, siempre tratando
de guardar un poco la imagen delante de mi conciencia)

- 'Y Usted si que los hace lindos a los mates,...he oido de sus mates...

- A si, asi que ha oido de mis mates,...como es eso,... donde...?

- Y Don Guille, me acuerdo de una vez que invito a una naifa a tomar mates y
cuando la chica pregunté donde estaba la yerba, Ud. le contestd que yerba no
habia...

- Eso no es hablar de lo oido sobre mis mates, eso es una intromision en mi
intimidad y le pido Don Grillo que asi como Ud. quiere que le respete que ande
por el jardin a ver si se atraca a una grillita desprevenida,...Ud. también(y no
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pude continuar porque de pronto, Don Grillo se paré en sus posteriores,
inferiores o piernas y reaccion¢ asi):

- Just a moment don Guille, pare la moto,..yo nunca he dicho la palabra
“desprevenida ”, todo lo contrario, asi que saquémosla de su discurso porque no
es el mio...

- Ta” bien Don Grillo, disculpe.,.....pero...de los mates a la intimidad,...forzé mi
calificacion, lo cual esta mal, lo sé, corrijo,...pero vayamos a los mates ya que a los
bifes voy con las minas y Ud. es un amigo...

- Es chacoteo jefe, sé que Ud. los prepara con detalles porque lo he observado,
pero seria bueno difundirlo para que las chinas actuales o venideras sepan c6mo
le gustan,...no?

- Siendo asi, se lo refiero brevemente. (Me senté, lo miré para ver si no me estaba
tomando para la joda y le expliqué) :mate vacio...le pongo yerba hasta la mitad
(lo iba haciendo), recién ahora pongo a calentar el agua, bajito el fuego para que
demore...(le segui mostrando),ahora que pasaron unos minutos, cuando el agua
esta apenas tibia, le echo asi,...ve?...1o lleno y...qué pasa...?,el agua se absorbe, la
yerba se hincha y expele su sabor y color,...le pongo un poquito de azicar, una
cucharadita ya que no hay de terrones que a mi me gustaban mas...,en este caso,
conozco la pava y ella me avisa...

- Como que le avisa...?

- Empieza a emitir un silbido apenas perceptible, escuche...(Don Pepe puso una
de sus patas detras de la oreja y asintio con un gesto afirmativo)...ahi hay que
sacarla del fuego y cebar el primero...

-'Y ya esta,... esa es toda la “cencia”...?

- Yo no dije que fuera ciencia, digo que hay que tomarse su tiempo, aunque
mejor, yo me tomo mi tiempo y mis mates, pero le termino de contar(el grillo hizo
una reverencia jocosa y con un desplazamiento de pata como si se quitara un
sombrero de ala ancha me dio lugar a continuar)...ese mate se escupe!!!

- Oh qué asco don Guille, para qué se prepara algo si después se escupe...?

- Se escupe ese primero, no los que vienen después...

- Por qué?!!!(pregunté asombrado el ortoptero), se puede saber...

- Se escupe porque esta frio y Ud. no le vua andar sirviendo mate frio a la gente
porque produce diarrea.

-Y por qué no deja calentar mas el agua...

- Porque se pasa....

- Como que se pasa, la calienta mas y...

- No viejo, escuche...el primero fue cebado con agua tibia, se ha enfriado porque
ha pasado un rato y cuando le pone el agua caliente, el primero so6lo sirve para
calentar la yerba ya mojada y el porongo...

- Como dice Don Guille (azorado pregunto el insecto), Ud. me dice que se chupa
un...

- Se le dice asi al mate porque se hace con una calabaza que le dicen asi.

- Uff, qué alivio patron, por un momento senti un sudor frio, me acordé de la
historia de su amigo a quien otro le decia eso de: Tengo un miedo Mario!!!

- Aparte, no se chupa el mate, se chupa la bombilla...

- También me acuerdo de eso que alguna vez se dijo, que a fulana o mengana les
gusta tomar mate con bombilla de cuero...

Hice caso omiso al comentario soez y continué :
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- Asi que para convidar, hay que esperar por lo menos al tercero, los anteriores
son de prueba..

- Y digame una cosa, por qué si el agua esta caliente no la saca definitivamente
del fuego en vez de dejarla alli...?

- Porque el agua se tiene que mantener caliente sin enfriarse ni hervir, por eso se
la acomoda asi, al costado de una hornalla, para que no se enfrie,...a falta de
rescoldo...

- Eso me gusta, sus imaginarios gauchos, me parece estar viendo una pava
chiquita, toda negra, calentindose al rescoldo, j;bien Don Guille,!! me gusta su
perfil gaucho..

- En realidad, esa pava negra era del gaucho Uribe y estaba tan vieja que
después, con todos los agujeros que tenia, la uso de ducha....

- Al final es complicado esto de los mates viejo...eh?...no es poquita cosa, mire
todo lo que llevamos hablando y todavia no llegamos ni a poner la
bombilla,...cuando viene la parte de la bombilla...?

- Justamente a eso me iba a referir...después del agua tibia, para empezar el
mate, con la yerba mojada, se introduce la bombilla, eso si,...despacio...y se
procede a la prueba del primero, el segundo.. y después, se ofrece el primero de la
ronda...

- No me diga que a su edad juegan a la ronda...

- Ronda se llama a los amigos o las personas sentadas en rueda, tratando de ser
ordenados y que cada uno a su turno, reciba la infusion criolla...

- Pero digame, por qué hay gente que le pone yuyos o el agua hirviendo...?

- Porque no saben, son entrerrianos o cordobeses...

- Como, los cordobeses no saben cebar mate...?

- No, para nada, le ponen una cantidad impresionante de azucar y dejan hervir el
agua, toman jangadas hirvientes, no mates...

- Y los de Pancho Ramirez, tan pegados a los uruguayos, tan mateadores ellos
- Le meten cuanto yuyo tiene a mano...

-'Y eso, qué consecuencias tiene...

- En el caso de los cordobeses, ...Ud. conocera la fama de ...garcas...que tienen.... y
los entrerrianos,... al tercer mate salen corriendo para la letrina.

- Mire Ud. las consecuencias, no?...de no saber soy capaz de tomar un mate en
esos parajes e irme por un hormiguero.

-'Y si, si no se sabe, mejor se aprende.
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Reencuentro
- Don Grillo, anda por aqui....?(Silencio contesta el silencio)

- Don Grillo...soy yo, volvi pensando en Ud., lo extrafio. No me tema, no he
cambiado, aunque como dice el gotan, solo queda en la casa natal, el rosal.....
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- Veo que es Ud. por que se pone a cantar letras de tangos que recuerda mas o
menos. Por qué no es respetuoso y, o se calla, o le pregunta a algunos de sus
amigos....

- Don Grillo, que alegria volver a verlo, compartir estos dialogos...

- No sé que decir, cuanto hace que partio...?

- Y creo que la ultima vez, guiandome por algunos de los trabajos anteriores a
este, deben haber pasado unos cinco aios...como Ud. sabe,...aproximado, dentro
del periodo Elsie porque es a quien se nombra...

- Qué injusto ha sido don Guille, cinco afios sin saber nada de Ud. ...

- Pare, estuve fuera, estuve enfermo y estuve convaleciente, qué quiere...?

- Por empezar quiero saber si esta aparicion significa que anda bien ya?

- Claro, eso es, he vuelto del averno y he visto la luz(iba a continuar pero vi que a
don Pepe se le estiraba la boca y hacia esfuerzos por no reir, pero el rictus lo tuvo
por un instante, pero eligio interrumpirme mostrandose interesado)

- Vea Profesor, no se ande con ambigiiedades, siéntese comodo y refiérame como
es eso de que estuvo enfermo, fuera, ordénelo un poco, quiere?

- Si don Pepe, por supuesto. (Quise armar en la cabeza un relato lineal que no
fuera a lo Herodoto y tampoco fuera un plomo, pero mientras pensaba, vi, al
cabo de unos momentos que Don Pepe tamborileaba sobre una cajita de
cigarrillos, como impacientandose, por lo cual, me dije: por algun lado hay que
empezar y lo hice): Bueno don Pepe, sabra que me divorcié de esa mujer, no?

- Qué voy a saber si Ud. ,como conciencia, me abandond todo este tiempo.

- Es asi, no lo puedo discutir, no lo veo desde mi ultimo distrato matrimonial...

- Cémo, el asunto con “la” Elsie no continu6?

- No amigo, se fue yendo despacito, como dice la cancion. No se si Ud. recordara
que me dijo que preferia vivir sola y siguiéramos viéndonos ...y asi fue. Buscamos
un departamento cerca de su trabajo, lo vestimos entre ambos, qued6 un lindo
bulin para hacerla corta.

- Pero...entonces(pretendio interrumpir el grillo); perdéon don Guille, prosiga(y
levanté lo que seria su mano derecha que apoyo6 sobre un papelito a modo de
Biblia y se silencio).

- Mire Don Pepe, creo que ella queria que nos separaramos pero lo queria hacer
ey cOmo decir ...gradualmente. No sé si asi fue exacto, porque corrio desde
entonces mucho agua bajo el puente. Pero, de vernos casi todos los dias, en un
momento dijo que “preferia”(acotando que era su palabra preferida), que
saliéramos un par de veces por semana y fin de semana por medio. Yo accedi,
claro esta. Para mi también era mas liviano, no tenia que ocuparme de ella todos
los dias y podia dedicarle tiempo a mis trabajos...

- No puedo con mi genio(interrumpio de nuevo, y lo dejé, porque si no, era un
monologo solamente mio)

- Si no recuerdo mal, en este living de su casa, alla en la planta baja, un dia Ud.
tuvo una conversacion en la que recuerdo clarito que ella le pidié6 que dejara no
sé cual de sus trabajos que hacia que Ud. viajara porque no queria estar sola en
la casa, fue asi?

- Ahora que Ud. lo dice, si, fue asi, e incluso recuerdo que le dije que eso iba a
costar disminuir los ingresos anuales en una suma considerable..

-Y Ud. lo dejo o no?

- Si, claro, sopesé entre ella y esa guita , alegando no sé qué, dejé esos viajes para
complacerla..
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- 'Y entonces como fue que ella, después de Ud. haber hecho esa...concesion, hizo
que la relacion concluyera...?

- Mire mi amable interlocutor, las grillas serian cosas suyas, pero de las mujeres,
nadie sabe mas que yo!

- Pero claro, bromeaba. ;;Aclareme entonces la cuestion hombre!!

(frunciendo el entrecejo; lo increpé).

- Mire grillo, mejor dicho Don Grillo, que le concediera mudarse era al revés. Yo
deberia haber hecho todo por retenerla. Ergo: NECESITARLA. Escuch6 bien?

- Si, si, siga...

- Bueno, como dicen algunos que la van de periodistas radiales de algo y no
pueden encontrar una palabra que no sea “bueno”, para largar su espiche.

- Primero: Cuando hablamos alla en el mar si tener o no hijos y consensuamos
que no, que ya teniamos y estabamos crecidos....., no era asi. Ella si queria, pero
eso me lo dijo después de separarnos...

- Mire Ud., disculpe pero eso con las grillas no sucede. Si dicen si es si y si dicen
no es no.

- Por eso le decia, con su docta experiencia, hay cosas que Ud..,como mi
conciencia s0lo va a poder saber a través mio, por ejemplo que la tinica especie
que pretende convivir entre los mamiferos es la raza humana. Las demas, todas
las demas, so6lo se juntan para aparearse...

- Y de donde saco eso, dicho con tanta certeza, me gustaria leer algo de ese
topico...?

- Mire Don Grillo, eso no lo lei, lo vi en el Discovery Chanel.

- Lo que me pierdo por estar lejos suyo, claro que lo hago por respeto a su
intimidad. Ud. tiene el televisor en su dormitorio y ahi no entro ni que Ud. me lo
mandara y claro, ademas por mis principios politicos también...

- Vio que no solo el discurso del consumo sale de ese idiotizador de masas?

- Ya veo, mejor dicho, aprendo, como Ud. decia antes; como ortéptero, ya que
Ud. se trata asi mismo de animal..., digo, de mamifero, sé a través suyo, que viene
a ser como en la democracia que tenemos, no en la griega en la que el pueblo se
representaba a si mismo en el foro. Claro, la de ahora es a través de sus
representantes. Ahora el pueblo elige a un tipo que se olvida lo que tiene que
hacer y vota lo que se le da la gana o lo que le ordena el partido, o peor atin, vota
cualquier cosa sin pensar en sus representados y para colmo, ganando una guita y
teniendo unos privilegios de principe...

- Mas o menos asi, lo que le quiero decir, es que Ud. es mi conciencia pero no
abarca toda mi memoria,... comprende?

- Sin embargo me gustaria, pero perdoneme, dijo que no iba a hacer lo del griego
y mire donde hemos ido a parar que ya ni me acuerdo, porqué no vuelve atras,
leemos por donde empezé y seguimos algo coherente...!(Dijo el grillito)

- Don Grillo( ya dije que cuando me dirijo a él o sé que me escucha le trato de
Don y Grillo, con mayusculas, porque han sido pautas de nuestra relacion desde
siempre), ya volvi atras y al comenzar dije “fuera” y “enfermo”, pero me falto
decir exiliado...

- (Exiliado Ud. Don Guille?!!!

- Déjeme referirle los pormenores...

- Si, tenga en cuenta que me tiene en un hilo de suspenso(dijo haciendo un
movimiento como si una persona juntara su dedo gordo y el indice e hiciera como
si trazara una linea en el aire)...
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- Ya va, deme tiempo, hay mucho para contar..

- Pero hombre, diga algo, no ve que esto lo empezo6 hace dias y mire, todavia no sé
de su fuera ni de lo demas, cuente algo y termine, otro dia me dice otra parte..

- Parece buena idea. Hablemos primero de “fuera”...a ver...después de esa tercera
esposa, pensé que un tiempo en Europa, alejarme me haria bien...

- Al mejor estilo de los cajetillas de antafio que para olvidar penas se hacian unos
viajecitos de la puta madre...

- 11iPero qué dice grillo de suburbio?,;;; cuide su lenguaje!!!(dije subiendo el
tono)

- Perdon, don Guille, me salio el anarco que vive en mi interior...,pero de todos
modos, se fue..

- Si, andaba con una tal Beatriz que cuando le dije que iba a presentar un libro a
Barcelona, me pregunto si podia ir conmigo y de paso veiamos a su hermano en
Palma de Mallorca..

- 111Qué tal!!l...

- Bien y Ud.?

- Siga por favor sefior, Ud. no me dejara de sorprender.

- La voy a hacer corta porque de otra manera esto no tiene un cierre, ya amanece
y tengo que ponerme a hacer los trabajos diurnos. Escuche...ya empiezan a
circular autos, empiezan los ruidos, todavia no los pajaros...

- Menos preambulos teacher...

- No me diga que en este tiempo estuvo aprendiendo inglés?

- Y si don Guille, para derrotar al imperialismo hay que saber lo mas posible del
enemigo. Anduve por la Cultural Inglesa, primero, detras de una Lady y después,
como la grilla se hizo la pituca conmigo, tan luego conmigo don Guille y ya estaba
ahi, me hice unos cursos, amén de estar acompaiiado, la soledad aqui era
intolerable. Aparte, me morfé dos tomos de Shakespeare desde su ausencia..., ni
los busque, tenia una angustia que me hizo pensar lo peor...

- Qué es lo peor conciencia mia?

- Y... Don Guille,... vio?..., uno primero se dice que habra salido por unos dias y
pasan semanas, meses, afos,...mire estuve a punto de hablar con alguno de sus
colegas para pedirle que tramitara una “Ausencia con presuncion de
fallecimiento”, pero se nota que por algo la ley anterior preveia 5 afios de
ausencia y no dos como la vigente. Parece que mas de ese tiempo no se puede
andar sin conciencia salvo casos de demencia probada(y cuando se dio cuenta, me
otorgo la palabra con su pata, que a modo de mano derecha, gesticul6 hacia mi)

- Sigo: fui a Italia a casa de mi amigo Maxs Felinfer, presenté un libro en varios
idiomas en una libreria de Ascoli, Piceno, pasamos unos dias de primera, nos
atendio como me gustaria poder atenderlo cuando venga de nuevo, porque ha
venido o él 0 Ménica, su mujer en unas cuantas ocasiones pero en varios aios...

- 111Don Guille (dijo en un tono de reproche advirtiendo que me rajaba de nuevo
por ramajes inconmensurables)...

- Esta bien, esta bien. Alli, en esa zona al Este de Italia, entre montaias, sobre el
mar Adriatico, estuvimos varios dias, después fuimos a Roma otros tantos dias,
Vaticano y museos incluidos, callecitas milenarias, muy lindo todo y el mar que
baifia las costas orientales de la bota italica, el mar Tirreno. De alli al aeropuerto
de Madrid y de ahi mismo un avion a Palma. Mire Don Grillo, Ud. no sabe lo
hermoso que es ese lugar y Fernando, un rosarino, arquitecto él, que vive alla, en
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un bulo sobre una marina, calle mediante, en la que tiene nada menos que su
barco en el que salimos a navegar.

- Parece que va a tener un orgasmo Don Guille, perdone pero mira como
perdido...disculpe, siga.

- Aca esta la parte de “fuera”

- Como, eso es todo, no me va a contar nada de la presentacion del libro?

- Mejor ni le cuento!!!

- Por qué?

- Se la hago breve. El fulano barcelonés que se ocupo de todo alla, formalmente
cumplio. Que digo, ..la presentacion la hizo en el Palau Rober, ¢l mismo, que es el
capo de la institucion, unas tarjetas de invitacion de lo mas elegantes, fijese
después cuando baje, bajo el vidrio del escritorio hay un ejemplar, fotos, no sé...
-'Y entonces?

- Entonces, lo que pasa es que uno es argentino y mas que argentino rosarino.
Cuando los poetas de afuera, que formalmente vienen al Festival de Poesia todos
los afios, los recibimos en un buen hotel céntrico, almuerzan y desayunan como
reyes y encima, nosotros, de gusto nomas, hacemos veladas garpadas por nosotros
mismos en nuestras casas, eso a Ud. le consta...

- 'Y los pedos que se agarran...(Casi lo tumbo con la mirada), digo, las fiestas que
hacen...

- Ahora si. Ud. no ande divulgando cosas que no son, por las siguientes razones:
Ud. es mi conciencia y me debe lealtad, qué digo, lealtad incondicional. Segundo:
No es cierto y recuerde lo que le he dicho cuando Ud. se quiso comer el Codigo
Penal...ese viejo libro que habia sido de mi padre, recuerda?(se lo dije tocandome
el parietal derecho con el pulgar de la misma mano)

- Si, me acuerdo...y me acuerdo que me lo compenso con unos afiejos libros de
Toor, que segiin Ud. tenian unas traducciones pésimas, creo que me dijo que
hechas por gallegos brutos... que tenia,, si me permite la licencia, un gusto de
mierda de tan viejos que estaban y mugrientos....

- Ahi tiene ve?. Mi castigo fue por eso. Pero le digo, que en la madre patria como
dicen algunos pavos para no decir Espaiia, reinen muy bien los requisitos de
bestias, ya un dia le contaré. Pero ahora que leo, empecé con el Codigo y no dije
porqué. El derecho penal enseiia y tiene instituido que nadie esta obligado a
declarar contra si mismo, constitucionalmente hablando. Y tercera condicion
para que no diga eso, se lo voy a resumir invitandolo que lea el articulo 14 de la
Constitucion Nacional, Ud, que es tan leido(iba a seguir pero vi que mi conciencia
levantaba las cejas y subia la cabecita y la bajaba como diciendo: y?

- Queria terminar diciéndole que el que me presenté el libro, sabiendo que
estabamos en su ciudad no fue capaz, no digo de invitar a su casa como yo hice
cuando €l vino, pero ni a tomar un café a un bar. Lleg6 en un auto a la hora de la
presentacion, me extendiéo la mano mientras subiamos las escalera, entramos al
auditorio, nos sentamos frente al publico, dijo unas palabras, creo que hasta unos
elogios por el libro “Arbol de la memoria”, lei unos textos y agradeci, la tinica
conversacion que tuvimos fue una discusion...

- Eh viejo, Ud. también...el tipo hace todo eso y Ud. le discute...

- Déjeme explicarle...el fulano me pregunta sobre los lugares visitados. Le sefialo
que el 2002 fue el afio Gaudi, todos los edificios que se pueda imaginar, dicho sea
de paso, una maravilla y por ahi le digo que en un museo no pude entender
mucho, porque estaba todo lo escrito en catalan. Este hombre me mira y me dice:

Guillermo Ibdriez 62



Pequerio Guille Ilustrado

“No pue se”, “ta to trauci”' o algo asi. Lo miré como diciéndole que se fuera a la
...de la lora, vio...? y el tipo, efectivamente, terminando el acto se fue a la mierda.
Si eso es hospitalidad, que los espaiioles y todos los que vinieron y vienen
recuerden muy bien como se los trato aqui, que llegaron en pelotas y ni siquiera a
los gritos, porque del hambre que traian apenas susurraban y tuvieron todo...

- Don Guille, ya lo vi varias veces junando de reojo el horario en el lado derecho
inferior de la pantalla. Ud. en cualquier momento me deja colgado con la historia.
-Y si ya le conté por donde anduve, cOmo me fue, lo del broli...

- Si, pero me preocupé que dijera que estuvo enfermo. De qué estuvo enfermo
jefe?

- Enfermo, lo que se dice enfermao,... en realidad...como decirle...ido de mi.

- Lo normal, entonces(dijo el grillito ante mi mirada con entrecejo fruncido).

- Cuidado con lo que dice...(le adverti levantando el mismo dedo anteriormente
nombrado)

- Es una broma compaiiero!!!

- Ahora si me gusto.

- Pero digame un poco, c6mo es eso de ido de Ud., hablando seriamente...

- Me volvi a enamorar...(dije de un tiron a pesar de la vergiienza que me
sonrojaba las mejillas)

- Aaaaaaaaahhhhhhhhh!, eso si que es jodido.... y eso que Ud. sabe tanto. Pero
digame, ;;como mierda?!!!... y se lo digo, no lo borre ni le pido disculpas...eeh?
Mire que se puso colorado y todo. Me quiere explicar?. Claro... ahora me doy
cuenta lo que paso. Entre una y otra cosa, digamos de amor a amor, viaje
mediante para qué me quiere a mi? Al contrario, hubiera molestado ser conciente
de sus actos. Ahora veo, claro, enfermedad diria Freud o don Arturo
Schopenhauer..., mire no le digo lo que pienso Don Guille porque Ud. lo sabe,
pero me gustaria escucharlo de su propia boca, con su voz de macho, o de alcohol
y cigarro, digalo, digalo...

- Qué pelotudo!!!

- Ahora si, vaya a baifarse, literalmente hablando, empilchese y haga su dia,
después charlamos a la noche, siempre y cuando no se vaya de visita por ahi. En
todo caso, mafiana, tranquilos, la seguimos....eh?

- Agradezco su consideracion porque el tema que viene es duro, para mi digo, a
pesar del tiempo transcurrido. Va ser duro ponerlo en papel. Le anticipo, tenia
razon el “gallego”, ese amigo del Tribunal, lo conoce?

- Me esta mezclando de nuevo como si fuera a seguir. Qué hacemos, seguimos o
dejamos?

- Dejamos Don Grillo. Hasta luego o maiiana o cuando el destino o Ala lo
decidan, continuamos...

- No se habra convertido al Islam no?

- Pero no, es un decir..

- Bueno ...entonces hasta cuando Ud, me necesite, au revoir

- Adios conciencia mia.

Y me despedi tarareando, porque sé que a él le gusta, ese tango que dice: “Adios
es la manera de decir ya nunca...adiés amor, no nos veremos mas....-

" Nota: en un supuesto catalan, que significaria “No puede ser, est todo traducido”
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El amor, esa enfermedad

-Hola Don Guille, ...duerme...?

-1 Qué voy a dormir ;...estoy pensando. No duermo ni de noche, cansado, todo a
oscuras y voy a dormir a esta hora?

- Ese insomnio jefe...me preocupa...o no tengo que hacerlo?
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- Mire don Grillo, en su caracter de conciencia mia y no un mi de propiedad sino
un mi de inevitable impregnacion(me rei socarronamente y lo hice morderse el
labio de abajo y mover la cabecita de arriba abajo asintiendo), impregnacion en
el nivel que se habla en Humanidades por cercania, plagio, copia , et sic de
coeteris...debo hablar con Ud. muy seriamente sobre lo que anuncia el titulo...

- Déle nomas...deale dijo el paisano...

- Mire, ya Schopenhauer en su obra “El amor, las mujeres y la muerte” hablaba
del amor como enfermedad y el poeta Holderlin sentenciando: “Hambre es lo que
llamais amor”, ensefiaron para gente que como yo llegé a los 50 sin entender a
esos autores, que mas que autores son filosofos de la historia, esta cuestion.

- A ver si le voy entendiendo...

- Déjeme seguir...(tras lo cual el grillito giré la cabeza hacia un costado y
poniendo sus dos patitas convertidas en palmas de mano hacia delante. Guardé
silencio y espero que yo siguiera silenciosamente)

- Vea, mire...empecemos por esto: mejor decir la verdad, se sabe, pero digo: ;la
mayoria de la gente esta preparada para decir la verdad o escucharla?

- En realidad..., no. La gente quiere escuchar lo que quiere, no lo que no le
conviene, lo que le calza,...por eso, los buenos analistas escuchan lo que dice su
paciente y lo procesan y da resultado porque se supone que con el analista no hay
intereses contrapuestos, no hay negocio hecho ni por hacer, lo que en el ambito
del derecho se llama “no le comprenden las generales de la ley”, me sigue Pepe?

- Lo sigo Don Guille, lo sigo(contesto el grillo tocandose con el indice de la mano
derecha la sien del mismo lado, en silencio pero indicando que me seguia con la
cabeza, porque ambos estabamos sentados).

- Vamos a comenzar la idea: el tema es el amor sin necesidad del otro, chan chan..
- Ahi me jode jefe, porque entre grillos no hay cornadas...

- ;Eso es entre bueyes!

-'Y entre grillos tampoco, si no escuche un cachito ...

- Digame...

- Entre grillos, la cosa es clara y no Clarita. Si una grillita quiere foliar conmigo,
lo hace sin remordimiento ni culpa. Si entre una grilla y un grillo se acuerda
engendrar, se hace; si no, salimos y después hasta mas ver. Eso si, lo acordamos
de antemano para que el otro sepa a qué atenerse. En definitiva, lo que hace Ud.
Don Guille. Mire si me lo va a decir a mi!. Recuerdo perfectamente muchos de
sus dialogos y los parlamentos de algunas grillas, digo minas..

- Ah si?...a ver, cuénteme...

- Recuerdo que una seforita, bonita ella; le dijo:” Vos no sera celoso pero yo si”,
se acuerda?

- Claro que me acuerdo...

-Y qué pasé?

- Este...me parece que eso queria decir que ella podia ir de milonga y yo no.
Equivocada. Queria decir como dijo en broma una vez que un polvito aislado no
se contabilizaba. Los mios tampoco, of course. Y asi tantas cosas...

- Digame lo de la enfermedad porque ya esta amaneciendo, Ud. se tiene que ir a
laburar y yo a dormir porque pasé toda la noche en vela...

- En vela Don Grillo, por qué?

- Por varias razones. Primera, la ultima vez que lo vi, estaba muy preocupado y
yo me decia, qué le pasa a mi Don Guille, vio que también uso el mi?(dije si con
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un gesto y siguid),segundo; lo estoy viendo desde hace un mes muy contento lo
que alegra, claro...pero también pensabundo...me quiere decir?

- Contento estoy y preocupado también porque le dije a la naifa lo que me costo
la relacion anterior..

- Ud, se refiere a ese dialogo en el patio?

- Asi es!

- Fue y es la verdad don Guille, acuérdese que “es mejor la verdad” y como dice
Juan Manuel, “lo que no tiene es remedio”

- Si, si, pero decirle a una mujer que no esta preparada para eso que no la
necesito la hizo sentir inutil y fuera de juego. Debi preparar el terreno...

- Ud. lo hizo Don Guille, de otra manera ella no le hubiera dicho....y escrito que
nunca antes se habia sentido tan amada...

- Como sabe eso Ud...., por escucharlo, no me extraiia...Ud. anda por el patio y
sin querer escucha...pero lo de escrito me huele a espionaje..

- Déjeme explicar jefe...(haciendo un ademan para que me detuviera y ante mi
silencio continud), Ud. sabe que morfo papeles, asi que en la busqueda de
alimentarme, ando por todos lados, cajones, etc, pero como soy la conciencia de
un escritor y me llevo bien con Ud., selecciono...

- Asi que bien puede ser Ud. el que hiciera desaparecer tantos escritos mios a
través de los afios?

- Mire Don Guille, no nos vamos a poner a hablar de eso ahora.

- Esta bien, continuemos...estoy contento y atento para ver como reacciona ante lo
dicho...pero me parece que esta mujer entiende...

- Me parece que es lo mas inteligente que he conocido y eso no es por hablar mal
de nadie del pasado...como Ud. dice...cada mujer tiene su virtud pero ésta del
presente tiene mas de una cualidad sin empezar a describir lo bella que es, lo
suave y como esta aprendiendo...aunque...

- Si, no me lo diga, a veces veo que me mira o dice o empieza a decir alguna cosita
y yo la miro...

-'Y ella entiende que Ud. la esta por mandar a freir cachilos...

- No, la estoy por mandar a la mierda.

- Don Guille, no sea tan drastico, hace s6lo un mes que la conoce...

-Y qué tengo que hacer Don Grillo, esperar toda una vida...no ve que la vida
pasa...

- 'Y nos vamos poniendo viejos....(dijo cantando)

- Don Pepe...soy un tipo insoportable y tampoco soporto a nadie. A esta
altura, si algo no me cuadra, mejor lo hablo y termino para que nadie salga
herido...

-1 Y dele nomas con la enfermedad!

- Mire amigo, conformese con ser mi conciencia, no pretenda redimirme. Chau.
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La convalecencia

-Don Pepe!!!, (dije casi gritando al entrar al escritorio, al no haberlo encontrado
en los otros lugares de la casa donde lo busqué), ...Don Pepe, donde anda?
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Se levanto la tapa del tintero que esta en el escritorio-mueble propiamente dicho-,
y aparecié primero un codo, después su cabeza y después una pata saliendo del
interior. Por fin lo encuentro..., qué hacia ahi?

- Mejor no hable Jefe....dejémoslo ahi...

- Qué dejémoslo ni ocho cuartos!!!, qué pasa?

- Los depredadores Don Guille!!!

- Depredadores?

- Claro...Ud. deberia decir que vive conmigo, no que vive solo!!!

- Por qué?

- Porque de pronto alguien viene a dormir aqui y me anda buscando para abolir
mi grillilidad con...

- Grillilidad....?

- Si, mi ser grillo,...0 acaso Ud. no tiene su...humanidad?

- Ah, si, perdodn,...pero...qué paso-Que paso, qué paso?. Pasé que Ud. se fue a
dormir a quién sabe donde y aqui quedé su amigo César con Analia y esa
preciosa niiiita...

- Guillermina?! (dije entre pregunta y admiracion)...

- Si, la misma...

- 'Y eso que tiene, le tengo que pedir permiso acaso?.

- No hombre, no es eso..

-Y qué es entonces?

- Mire,...Analia se durmio, la piba también..., pero su amigo no sé si desvelado o
de puro guacho, empezo a buscarme....y no s6lo buscarme, sino a improperio
limpio ...

- Buscarlo,...para qué?

- No sé, vaya a saber uno, pero por las dudas me vine a esconder al tintero.

- Lo voy a tranquilizar, César, aparte de ser amigo es poeta...

-Y eso qué tiene que ver?

- Los poetas no matan a los grillos!

- Ah no sé de donde habra sacado Ud. eso?(dijo dando una vuelta sobre sus
talones).

- ;Le digo que no!

- Mire, mejor ni le cuento las cosas que he visto y otras que me han contado...

- Aver...?

- Escuche: por ejemplo...vio la casa de su amigo Eduardo...,es una casa de altos,
antigua, atiborrada de libros...no?

- Claro, es un escritor...

- Bueno mire. Su (me apunto6 con el indice de su mano derecha), “amiguito”, no
solo ha perseguido a mis congéneres sino que no se ahorro imprecacion alguna...
- Imprecaciones..qué dice?

- Por ejemplo “grillo hijo de puta, donde estas”. Qué es, es un piropo o un
anticipo de asesinato?, Vamos Don Guille, no me diga...

- Ahi, en eso tiene razon Don Pepe, es mas bien un anticipo de asesinato, como
Ud. bien dice, porque homicidio, seria matar a un hombre o mujer...

- Me gusta Don Guille porque estamos hablando de cualquier tema y Ud. me saca
de su memoria el Derecho Romano de Carames Ferro al que le he tenido tantas
ganas durante mucho tiempo...

-;Ni se le ocurra!

- Pero no hombre, yo sé lo que Ud. quiere conservar...
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- Me parece bien que lo sepa

- Lo que me recuerda y me como...

- Ud. se come mis libros?

-Los suyos no patron...,los libros esos que Ud. recibe, mira y, o guardo6 en la
biblioteca o pone en cualquier lado...

- Asi que se come éstos ultimos?

-Y..si.

- ;Hace bien!

- Ahora digame Don Guille,...por qué no vamos un poco al tema del titulo?

- Si Ud. quiere

- Quiero...

- Escuche:...después de los amorios referidos como enfermedad, tomé una actitud
distinta. Se acuerda que a esa mujer le dije que con ella era feliz pero que sin ella
también lo era...?

- Perfectamente!

- Sigo:..eso se ha convertido en absoluta verdad.

- A ver si lo entiendo?

- Amor sin necesidad.

- Eso ya me lo dijo.

- Pero ahora lo siento. Esta asumido real, total e intimamente.

- 'Y eso, con la convalecencia ( e hizo un gesto con sus dedos de la mano derecha
juntos hacia arriba), qué tiene que...

- Tiene que ver porque durante ese afio y algo que anduve “solinger”, repensé
muchas cosas. Digo convalecencia de convalecer, reponerse vio?

- Si, ya no lo veo apesadumbrado...

- Entre el asunto de mi hijo, la chica esa, los cafios que se rompieron, el techo que
se volé y cuanta desgracia pasaba, recuerdo la pregunta del Gallego..

- Gallego?,...pregunta...?

- Me dijo:-Guillermo, cuantos afios tenés?.Le contesté :56, y ¢l se largé a reir. Le
pregunté de qué se reia y respondio:- “La caida” flaco, el 56 es la caida en la
quiniela. Ves lo que te pasa por no saber el significado oculto, esotérico de los
numeros!

-Y Ud. cay6 Don Guille..

- Estuve caido, es cierto, pero al cumplir 57 todo desaparecio, conoci a esta chica
de hoy, etc.etc.

- Es decir que cumpliendo los afios salio de perdedor..

- Se puede decir asi pero es importante tener la conviccion intima de que el amor
como necesidad es para conversar con la Pura Cansina la Dolto o alguna o alguin
analista de los de hoy en dia. A proposito, lo voy a dejar porque tengo que tener
una charla respecto a este tema con Gonzalo, el hijo mas chico de la rubia que
con sus 20 afios, esta sufriendo de celos, sintoma peligroso si los hay de esa
enfermedad llamada amor y si no me cree, revise en su barriguita la obra del
moro de Willi Shakespeare.

-Eso haré patron...se le saluda y que le vaya bien con el pibe.

- Gracias Don Pepe, después le cuento.
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Este otro barrio de Pichincha

- Hola Jefe; como anda....?
- Bien Don Pepe, y Ud.?, hace dias que no sé nada y como se queja cuando el que
desaparece soy yo...?, pero no me diga nada, alguna grillita del barrio lo tiene...
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- ;Epa Don Guille!, no haga conjeturas ni saque conclusiones ni opine de lo que
no se ha pedido opinion, no haga comentarios.........pero... isi...esteeeee.... es una
grillita!...es una grillita que me tiene loco(dijo canturreando)

- Si no lo conozco a Ud., cuando se va 0 me voy, alguna pierna tenemos. Para qué
vamos a andar con vueltas...pero adelante, refiérame, ya que eso no me esta
vedado porque no esta en la lista de restricciones que me dijo antes.

- Mire jefe, no lo tome a mal, pero aqui, venimos a hablar de los dos, yo le dije ya
algo, tireme una lineas suyas...es decir, si anda con ganas, porque vio el titulo que
me permiti poner antes que empezara. Esto de “Pichincha”, mire vea que tiene
historias... eh?

- ;Paaaa...si tiene!

- Ahora digame, a un barrio se lo puede llamar desde tal calle para tal lado,
arbitrariamente de un modo, fijese que a mi me molesté cuando dijeron que era
de Tucuman hacia el Norte. A Ud. le preguntaron...? a mi no. Y sinceramente Ud.
se tendria que poner a estudiar si ese limite que nos abarca no nos provoca lo que
se llama “Dafio moral”.Imaginese en el imaginario de la gente que sabe que Ud.,
yo, nuestros vecinos y tantos, somos gente de buen vivir y de bien vivir sobretodo,
qué pensara cuando uno diga: mi direccion es Alvear 350 y sobre el pucho le
respondan: “-Ah, en Pichincha?

- Pero mire vea que tiene razon. ;Qué cono!...(respondi visiblemente enojado con
los que dispusieron tal cosa) ;Qué joder Madrid!... ;a que ninguno de ellos vive
en el barrio?!.

- Voy a proceder a averiguar hasta donde un 6rgano municipal puede lesionar el
buen nombre y honor de muchas personas, con el solo hecho de ponerle tal
nombre a un barrio con las connotaciones sexuales prohibidas de su época. Fijese
que estariamos ante una afrenta solo reparable con su rectificacion y monto
dinerario por el dafio moral, dado que vivir en este barrio supondria que hay
cafiolos, prostitutas, pirigiindines y una serie de espacios liberados para las mas
promiscuas de las personas.(Lo miré y don Pepe hacia como que tocaba un
bandoneon y casi escuché el chan chan de los finales)

- ;Ud. se burla de mi don Pepe!, primero me da manija y después se caga de risa,
en qué quedamos....?

- Don Guille, una cosa es un comentario y otra, una pieza juridica, que por otro
lado, a mi que no sé, pero tengo oido, me sono bien, como de alguien que sabe....

- Gracias compaiiero...

- Decia que: sabe rebuscarse unos mangos con eso que le dicen la industria del
juicio , pero aparte antes que me mire fiero, de verdad sond bien. Lo que yo
queria y quiero es que hablemos del barrio. Se acuerda que hace mucho
hablamos de su barrio de infancia...? qué lindos recuerdos...no?

- Y...si... y este barrio no le va en zaga a aquel de entonces...eh?.Fijese el conjunto
de gente de lo mas varia que nos congregamos en la casi “capilla” Esquina del
sol...

- Déle Guille, dele, perdon...dele ;;Don Guille, hable de este barrio! Insistio
jubiloso ( mientras vitoreaba como en un tablon de estadio de fatbol sobre un
papel que se mecia como esos de antafo, ubicado entre el cenicero, al que no se
acerca porque un dia dejé un pucho y casi se quema las alas y el tintero que usa
de asrham cuando se decide meditar).

- Mire Don Pepe, este barrio es de lo mejor, porque la gente que vive en él, lo
hace asi. El nombre, remite a un “pasado prostibulario”(dicen los periodistas con
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toda originalidad cada vez que nombran Pichincha y lo vienen haciendo hace
como 20 afos).Decia;... fijese: esta Laura, que aunque no vive por aqui viene a
visitar o acompaiiar a Jorge, que Uds. diran ;quién lo conoce?.Al final van a
descubrir que los de “barrio de Flores” que nombra el cofrade Dolina y Maleb,
tienen sus sosias por todas partes y Jorge, es el adivino de Pichincha. Ud. no me
cree. Vea Ud.: su “gata”, es en realidad una perra que bautizo con ese arbitrario
mote felino, tal vez, mas para intrigar a los que no la conocen y para quien
compra unos suculentos huesazos al vocear en la carniceria:-“Cheee Juan, dame
unos huesos grandes con carne para la gata. Juan lo mira, agacha la cabeza, mete
mano en una bandeja que tiene debajo del mostrador y pone en la balanza un par
de Kkilos de lo pedido. O tal vez, realiza su fantasia erdtica diciéndole perra a su
mujer y teniendo una perra a quien llama gata, vaya uno a saber como son los
ratones de la gente...

- Mire Don Guille, eso que dice no me da pauta de nada que adivine, qué tiene
que ver...?

- Tenga paciencia hombre, qué digo,. Grillo. Le voy a contar dos o tres. Ejemplo
1: llega un tipo, se sienta, charla de todo, bien, honda buena, al rato se va y dice:
ya esta todo pago(un par de cafés, nada rimbombante)saluda y se marcha. Es
aqui entonces cuando el adivino de Pichincha dice cerrando los ojos, levantando
las cejas y repatingandose en el sillon del bar, sentado frente a mi:”-Algo te va a
pedir”.Pasa un tiempo, yo le digo —Jorge, deja de joder, como por un café va a
pensar que puede explotar una consultora internacional como la mia para algo
nimio, personal y de un rubro profesional que se maneja con honorarios? Bueno,
pasa un tiempo y al fin, ocurre. El tipo se sienta y despacha su consulta, necesidad
de relaciones y asi tal cual. Cuando se lo refiero, nos tiramos al suelo de la risa.
-'Y ahora que me dice del adivino de Pichincha...eh?

- En realidad Don Guille, es cierto, don Jorge Carnazola es un adivino y aparte sé
que lo ha sacado del agua a Ud. ,y no porque sepa nadar mejor, en diversas
ocasiones...

- Claro, asi es, me electrifico la afeitadora...

- 'Y alguna que otra cosita don Guille..

- jiCallese!!!, que quiere hacerme escribir...?

- No, yo decia jefe que....

- Mejor no hablemos porque si esto se difunde, Jorge no va a dar abasto.
Imaginese que todo lo que viene a pila, lo convierte en eléctrico. Uno lo pone a
funcionar y dale que va...

- Siiiii,...SI...anoche escuché el zumbido del con...(casi lo aplasto con la mano
derecha pero el muy gimnastico grillo dio un salto y esquivo a la muerte)

- Callese la boca, indiscreto, no ve que esto lo pueden leer nifios. Uno escribe y no
sabe donde puede ir a parar su escritura.

- Esta bien jefe, pasemos a otro tema, cuénteme de otros personajes.

- Otros personajes, s6lo hablando del bar mire: esta Ricardo, original de San
Jorge, un muchachon de unos cuarenta y algo, duefio del establecimiento,
simpatico, buen comerciante, laburador, amigote, buen tipo en todo sentido y en
lo unico que se le puede sacar mano, sobre todo porque va a leer esto, es sobre su
paqueteria. Mire, uno llega y el tipo te hace una radiografia del vestuario, asi que
yo, por bastante tiempo me vesti con lo mismo para ver como iba perdiendo
atencion en reparar como estaba vestido y de pronto aparecia con traje, bien
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peinado y el guacho me pregunta:- No viste a tu hermano?-, por mi otro, no?, el
de vaquero y chomba...

- No me trate como a un gil viejo,...entiendo, no hacen falta tantas explicaciones...

- Disculpe..no se altere...

- Justo a mi me dice eso...? ;a mi que soy su conciencia?. Pero me gana el adivino
de Pichincha cuando Ud. empieza a hablar alto y el lo mira y le dice:-“Frenate
Gauille, hoy te veo un poquito...(y hace unos gestos de exaltacion)...

- Pero yo le doy bola porque es cierto, agarré la subida de nuevo y ando a los
gritos, “desaforado”diria el gaucho...;aunque “fueros”, nunca tuve, no he sido ni
juez ni ministro...puedo llamarme a mi mismo desaforado, ;;qué me importa si
me siento bien!?

- No empecemos con el griego, siga un discurso lineal, no ve que la gente se
desconcierta, pierde el hilo de su discurso. Por qué no hace un discurso sencillo
como el que le piden algunos de sus amiguitos los polit...(lo frené con un ademan)
y espétele:

- 1iiShat your mouse!!!. Esta bien, continio con los personajes: le decia de
Richi...,sabe como le dicen...?

- No, como habria de saber?..

- Soda.

- Por Soda Stereo?

- No, por la soda caustica...( y advirtiendo la expresion que tenia el grillo en su
cara, continué para aclararle)...donde cae hace estragos y no me pregunte por
qué.

- No le pregunto!’...es decir, si Ud. me quiere contar no se quede con las ganas

- Dije NO!!! Y paso a otro:..Marcelo y su tia a quién no conocemos y su socio
Pablo, un tipazo de aquellos, medio triston si anda solo, sonriente si aparece con
la novia, el negrito Matias que cuando llega temprano tipo 9, trae la almohada
pegada a la cara, este pibe seguro que no tiene problemas de insomnio y aparte,
recién juntado, le da “al frito” ,supongo, a lo bestia y es comprensible, son
jovenes, se quieren, se dan la gran paliza a toda hora.

Después esta Jorge Tovien ....

- No me haga acordar Guille, el mismo dia que lo conocio le tiré un misil, no se
acuerda?

- Misil?, si es un tipo barbaro. Lo que no sé, es qué le dije, ni sé si tiene un
pariente, primo o algo asi que se llame Valter...

- El dia que se lo presentaron, no en este bar, hace ya unos afios, hablaban del
airbag y Ud. mirandole de reojo la panza dijo:”Hay algunos que ya vienen con el
airbag puesto, no se acuerda?

- Ahora que Ud. me lo dice, asi fue y vaya por el volumen en el que habla o
cuando ve que estoy leyendo el diario sumido en las trascendentes noticias del
mundo, se acerca, se sienta, interrumpe la lectura y dice: Te vi tan tranquilo que
te vengo a molestar un poco. Asi que;...lo del air...fue una venganza anticipada.

- No se detenga, siga con otros..

- Y después o primero, el Cuchu. El representa no sélo a Chevrolet; todas las
demas marcas son una mierda, sino que es el tuerca del grupo. Ademas es el
Caton. Ud. me sigue don Grillo?

- Si, lo estoy siguiendo aunque estemos sentados. Lo sigo por la cabeza.

- Bué...,le decia; “El Cuchu”, macanudo, gaucho, amigo amigo, pero él quiere que
los demas vivan de acuerdo a como ¢l piensa y no a como piensan los demas. Sin
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ir mas lejos, anoche, decia de un tipo que quiere bien; que era un pelotudo. Yo, le
pedi que no lo calificara, pero insistio en que quererlo no significaba que no fuera
un pelotudo. Para él, el amigo comin de los resortes, deberia mudarse cerca de su
negocio y no vivir en la loma de la mierda. Yo le dije: deja que viva donde quiera.
Entonces, dijo: vive tan lejos que cada vez que viene a laburar tiene que
cambiarle el aceite al auto. Le repliqué: a lo mejor le gusta el barrio donde vive y
otra vez salié con “Es un boludo”

- Irreconciliable...?

- Y si, me di cuenta que no le iba a poder cambiar la idea de que su amigo y casi
también amigo mio, no es un boludo y decide a sus 60 afios lo que se le canta.

- Los bares dan para todo y mas los que se frecuentan a diario, no es asi?

- Guille, son las 8,24, ya es hora que vaya a sus tareas del dia, hasta luego.

- Chau Don Pepe, después le cuento...
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Al dia siguiente

- Don Pepe...Don Pepepeee (llamé a subiendo el tono) y después de un silencio:
- Ya vaaaaa...ya va. No se dio cuenta que anoche sali?

- Ah si...?, ...no...,no me di cuenta...

- Don Guille...cada vez que Ud. tiene visitas, yo salgo.

- No lo sabia..

- Soy un tipo,...digo...un grillo discreto...
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- Me parece muy bien, aunque con este frio bien podria quedarse, buscar algin
papelito caliente y no hacerse el remilgado. A mi, no me molesta que esté...

- Pero yo fui criado asi jefe, no querra venirme a cambiar a esta altura...

- No, no Don Pepe, esta bien..

- Por qué no sigue con los personajes del bar?...”Bar del Sol” me dijo, no?

- Si si. Asi se llama. Mejor dicho. Asi es su nombre, nunca se ha visto un bar que
se llame a si mismo...

- Pero he visto personas que lo hacen..., entre otros, a Ud., con perdon..

- Eso si ,...es cuando me he ido de mi, como le conté hace unos dias.

- Vaya al grano viejo...lo de viejo es carifoso,...ch?

- Bueno, esta bien,.sigo. Otro personaje es Querencio, el boga,...vio?

- Boga porque aboga?

- Claro. Es abogado y amigo mio desde hace mas de 30 afios!!

- Si Don Guille, veo que lo trata con un carifio y respeto especial...

- Asi es. Ese muchacho, me llevé a con él y me hizo ganar unos buenos morlacos
entonces, y yo soy un tipo agradecido y con memoria...

- Aaaahhh, me parece que si, Ud. lo quiere y todo eso, pero a veces habla de
algunos temas y el hombre se quiere suicidar, tirarse bajo las ruedas de un
camion,....por qué Don Guille?

- Es cosa mia...

- Perdone...no quise ser imprudente pero creo que Ud. deberia no mencionar
algunos temas, ...porque...digamos...resultan urticantes... no cree?

- Mire Don Pepe, a veces, uno habla de cosas personales o no, politica, deporte o
lo que sea...mire...sin ir mas lejos, anoche disentiamos en cuanto al concepto que
del Tigre Caballero tiene cada uno y Querencio, después que vio que sosteniamos
criterios diferentes, giré su cabeza, sabiamente hacia mi, y miraindome medio de
reojo pero con una voz conciliadora me dijo: - Podemos disentir no?.

Yo le contesté obviamente que si y él afirmo: ;;Viva el disenso!!...

- Todavia no entiendo por qué se quiere matar?

- Eso no se lo voy a contestar, sobremanera por eso de matarse parece que se ha
vuelto una cosa contagiosa...

- Contagiosa?

- Y si, mire, vea, Querencio y el Cuchu, parece que han hecho algin pacto
secreto y después de hablar de ciertos temas que mas tratamos Ricardo y yo, ellos
dicen que van a agarrar unos adoquines y se van a tirar al rio, bien borrachos,
haciendo el calculo que en menos de un minuto van a perecer. No le parece
terrible?

- Claro que me parece terrible. Perder dos amigos asi, de golpe...no, Don Guille,
Ud. no puede hacer eso y tampoco ese chico Ricardo, sean mas cautelosos con las
charlas...

- Pero fijese, sin ir mas lejos; ayer andabamos con los amigos de nuestros
mejores amigos, que amigos son si se levantan y si no es asi mejor pegarse un
balazo entre las piernas como decia el querido negro Olmedo..

- Ahora lo cazo Don Guille, sé a qué se refiere...pero pensemos...estos muchachos
estan con perpetua desde hace mas de 30 afios, supongamos(yo asenti con la
cabeza), qué quieren, las quieren todas?

- Vio don Pepe. Estos amigos quieren la chancha y, como dice el dicho, la
maquina de hacer chorizos...Tanto Richi como yo, Ud. sabe, hemos pagado un
precio alto por ser como somos y aqui estamos en la lucha. Estos tipos quieren los
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patitos en orden, las putitas en la cama, la platita en el colchon, y todo, quieren
todo y todo, lo que se dice todo,...no se puede.

- Veo que esta mirando el reloj de la compu...se le hace tarde o va a volver a la
catrera para otra vez insertar el expediente X en ...

- Don Grillo, Don Grillo, por favor...Ud. también habla y cuando lean esto, esos
dos de nuevo se van a querer suicidar a dio, no me entiende?

- Si, le entiendo, pero ya escribio de su Consultora; al jopo de madera hoy no
porque sabe que esta en el Ecuador, a la poesia no me la esta frecuentando y la
que le jedi, le va a terminar doliendo...

- Pero a la sefiorita sabe como le va a quedar la..., qué digo. Qué me hace decir
Don Pepe. Mire, vayase a dormir que tengo que ir a la AFIP bien temprano...

- ;Hasta mas ver sefior de mis desvelos!

- Hasta manana o cuando sea Don Pepe, que duerma bien.
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Las que se perdieron la inmortalidad

- No es cruel de su parte Don Guille...?

- Mire Pepe...se, qué digo, Don Pepe...(corrigi¢ecndome ante su gesto de llamado de
atencion), la cosa es que el titulo puesto asi, al voleo se diria, suena fulero, claro,
pero qué quiere que haga...estaba escrito y ahora nos pusimos a hablar del tema...
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- Pero podriamos pensar otro..

- Piénselo y hagamelo saber...

- Pero mire jefe, la cosa pasa por el titulo en si. ;Como Ud. va a decir que por no
seguir con Ud. se han perdido la inmortalidad?, No suena como...petulante,
altivo, medio soberbio como ese amigo suyo poeta devenido en politico?

- No sé de qué me habla...

- Si, no se me haga el gil...ese que le dijo que Ud. le podia decir cualquier cosa
que para eso eran amigos. Concretamente, el del jopo de madera...

- Don Pepe, no me meta en quilombos que ya tengo bastante con los obsecuentes
que lo rodean, no vaya a ser cosa que caigamos en desgracia, porque ojo, si yo
caigo en desgracia, Ud. como mi conciencia, también cae...,eeeh?...

- Por supuesto, lo asumo, lo tengo asumido desde siempre, o acaso yo lo he
abandonado a Ud.?

- No, nunca(moviendo la cabeza de un lado a otro como perrito de auto), le
respondi.

- Entonces? Qué me dice? ( espetd llamandome la atencion).

- Le digo que nos atengamos a la materia de este tema y no andemos divagando a
lo Herodoto como Ud. no se cansa de repetirme..

- Tiene razon. Cuando Ud. tiene razon, la tiene. Por eso y volviendo al tépico que
nos ocupa, diria su amigo el Vasco, digame que cofio es eso de la inmortalidad...

- Don Pepe, Ud. me lee, no me pregunte eso. No quiero inmortalidad ni bronce ni
premio alguno. Si me leyera mejor; tengo dicho que tal vez, inmortales sean mis
versos. Un expresion de deseo...

- A eso voy. Cuando Ud. estuvo enfermo, digo...enamorado hace unos tres afos
atras y hasta hace un afio que capotoé el vuelo, en el poema de internet se mandé
una dedicatoria a esa ninfa y cuando se dejaron, pa!!!!, le hizo borrar la
dedicatoria...o no es asi?

- 'Y claro Don Pepe, es logico...cOomo a una mina que después de un viaje de un
mes vuelve y me entero por la hija que volvid, la llamo y me dice, asi, de una, que
ella no me pensaba llamar mas. Se acuerda que le conté que le respondi: Ah si?,
perdoname y corté.;Qué quiere Ud.; ;que le deje l1a dedicatoria?

- Como recuerdo?

- ; Ma qué recuerdo ni recuerdo, que se vaya a Plumas Verdes!

- No conozco esa playa...

- No la conoce, bueno, trate de que yo no lo mande a conocerla.

- Epa, se nota que todavia le pica eh?

- La p...me pica. Si no tuviera a la rubia actual, a lo mejor se lo admito, pero vio
el bombodn que es ésta?

- Si si, lo vi (y levantando la mano derecha, bah, su pata, se atajo)...pero no la
miré ni entré a su cuarto ni la vi desvestida..ni..

- Don Pepe...mire: es una delicia.

- Cuantas veces dijo la mismo viejo...?

- Tantas como deliciosas estuvieron en mi lecho. O acaso Ud. escuché que le
mintiera a alguna. Ud. lo sabe bien..., hasta un dia hablamos de esa que me dijo:-
Porqué nunca me dijiste que me amas?, y yo le dije que no podia decirle lo que no
sentia. Se acuerda el quilombo6n que hizo...?

- Si, como no me voy a acordar?...yo estaba follando con una grillita en el patio y
los gritos de esa chica me interrumpieron y tuve un interrumptus...

- Uds. también tienen interruptus?
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- Claro Don Guille y son peores que los de los humanos. Recuerde que mi
especie es la de los ortopteros, por lo tanto, nos dedicamos a los...

- i1iViejo pare!!l.., ;qué va a decir...?

- Tanto le teme a la censura?

- Me cago en la censura, es una cuestion de sentido comin. CO6mo va a estar
haciéndome poner palabras que van en desmedro del lenguaje...

- Hagase el boquita limpia conmigo! No sabe que lo tengo recontrarejunado?

- Pero eso es en el lenguaje coloquial diario, no en la escritura.

- No seria mala idea que metiera de vez en cuando alguna palabreja de tal tenor,
con lo cual, se arrimaria a los poetas “cotidianistas”(dijo sonriendo socarron).

- Asi que Ud. quiere que yo haga lo de esos poetas menores que hablan de lo
cotidiano dejando las metaforas, la filosofia...

- { Atenti que son amigos suyos, no mios...!

- Si Ud. sabe que yo no ando en eso. Lo mio, y no se ria porque me enojo, es una
poesia trascendente, filosofica...mitica diria. Mi escritura sale de mi lectura...no
me joda, si no para qué los griegos, la historia, la Kristeva, Ecco, Jakobson,
Sausare y todo Benveniste?

- Si; Ud. es bastante complicado..

- Como complicado?...quiere que escriba como describiendo sin meter una
metafora ni a palos porque a algun dolobu se le ocurre que el minimalismo y la
época pueden determinar mi escritura. Fijese sino el poeta Piccoli. Unas
filigranas, palabras talladas, ...una belleza de poesia fina. Se lo digo para que Ud.
lo entienda...

- Asi que yo soy tontito...?

No dije ni quise decir eso.

Entonces volvamos al tema que empezamos(sentencio).

Bien, continuemos.

Le sacé la dedicatoria y 1a bajo del Olimpo. Asi es?

- Por qué Ud. agrega lo del Olimpo si lo inico que hice fue sacarle la dedicatoria?
- Porque Ud. siempre se la queria poner...

- Otra vez con lo soez?

- Disculpe...

- Pero,...es cierto o no?

- Si, ...es cierto, pero recuerde que ella contaba que el dorima se la ponia, se iba
solo y después de levantarse marchaba a trabajar dejandola en terlipes...

- Ter..li..pessssss?

- No se acuerda que ella usaba esa palabra para decir “pelotas”?

- Cierto, no me acordaba.

- Pero....digame Don Guille, cOmo es posible que Ud. recuerde cosas que su
conciencia no registra...?

- Ya se lo he dicho Don Pepe,....conciencia no es lo mismo que memoria...lo va a
entender alguna vez?

- Voy a tener que hacerlo...,pero volviendo a la inmortalidad......

- Mire mi Conciencia, se lo voy a decir y terminamos por hoy porque estoy
cansado...de acuerdo?

- Pero Don Guille, si esta cansado, ni hablar, me lo cuenta mafiana, fresquito...

- Se lo digo en dos palabras si Ud. no lo toma a mal y los que lean esto no piensen
que me la creo.

- Aver?
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- Mire....estoy convencido que la escritura mia se esta anotando en la escritura
universal, en la historia de la literatura en si. Pauta de ello me estan dando, por
ejemplo: se agotan dos o tres ediciones de mis libros como pasé con “Las voces de
la palabra”..

- Ese que Moore tradujo al inglés?

- El mismo!

- Ahora, perdoneme Don Guille, pero Ud. que putea tanto contra el imperio y
todo eso, porqué lo hace al inglés y no a otro idioma?

- Porque una cosa es odiar al imperio y otra ser sonso,...recuérdelo a Jaureche...

- El del medio pelo en...

- El mesmo! Y el del Manual de sonseras...

- Ya me ubico, lo que pasa es que Ud. sabe...con ese manejo que Ud. tiene de lo
politico me desorienta...

- Lo que Ud. llama manejo, algunos lo llaman cintura y yo filosofia o adaptacion
a la realidad...

- No me confunda mas ;quiere?

- No podria, lo que ocurre es que siendo Ud. conciencia, esta fuera de los
avatares de la vida cotidiana,...Ud. debe conformarse con ser mi conciencia y no
pretender abarcarme.

- Perdone Jefe, acato aunque no comprendo del todo.

- Acate porque yo no podria engafarlo justamente a Ud. . Confie en si mismo
que representa mi otro encuadrante (y mientras le decia estas palabras, don pepe
se agarraba la cabecita entre las manos y cerraba los ojitos).

- Mejor sigo con el tema. Le invito en el caracter que reviste de mi conciencia a
que en los buscadores de internet ponga mi nombre y Ud. también se va a
sorprender como yo. Hay cientos de sitios con escritura mia que alguien
misterioso puso y cada vez se agiganta mas...

- Y eso es bueno Don Guille...?

- Fijese que no me daba cuenta hasta que la rubia de peinado de dpera me dijo
que esa progresion geométrica se expandia...

- Como el universo don Guille......?

- No mezclemos que después Ud. me dice que divago, que no me haga el Herodoto
y todo eso...

- Perdon, perdon (dijo extendiendo su patita derecha y girando su mano para que
continuara en el uso de la palabra), please, continte...

- No sé como qué pero desde que el amigo me hizo ese sitio hasta ahora...qué han
pasado...tres o cuatro afos y mire la correspondencia de medio mundo que llega...
- Resulta extrafio o inentendible ...no?

- Sea como sea, es, 0 son hechos concretos que me exceden..., de todos modos,
hay traducciones a otros idiomas, por ejemplo, al francés...

- Ve jefe, el franchute me gusta mas...

- Ojito que también tuvo su periodo imperialista...eh?

- Tantos lo han tenido que parece un vicio humano..

- Asi es Don Pepe, puramente humano, por desgracia.

Guillermo Ibdriez 8



Pequerio Guille Ilustrado

T
il r\

]

77
Hifi

[

I

Esas chicas histéricas

- ;1Qué titulo le ha puesto este grillo al articulo!!!, como para no parecer machista!
- Qué pasa Don Guille...?
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- No, nada, mmmm..., lo que pasa es que me siento, abro el documento y Ud. ya se
mandao el titulo...

-Y qué?...acaso Ud. no es macho...?

- Si, pero no machista, aparte, conozco mi parte femenina( y mientras decia esto,
el grillo me miraba de costado con una sospecha que le inundaba el rostro).Por
qué me mira asi?( le espeté enojado frunciendo el cefio)

- No se me enoje....no se enoje...recuerde que soy su conciencia...

-Espeté

- No me quiero abusar, retiro lo dicho y ponga las barbas en remojo...y ya que se
olvido su maquina en Santa Rosa, sobre la mesa de luz de la casa de César, vaya
hoy mismo a su barbero que parece mas viejo con la barba larga. Lo dije. ;;Qué
joder Madrid!!

- Ud. me deja anonadado, mire, vea.

- No ponga esa cara... y no me diga lo de siempre: que si tuviera otra, la
cambiaria...pongamonos a laburar un poco que ya son las 6,10 y Ud. a las 8 se me
pira.

- Qué quiere que hagamos...?

- Que hablemos de la histeria femenina...

-Y por qué no de la masculina?

- De eso que se encarguen ellas. Es un problema gremial. Y no sigamos
discutiendo...piense en cuantas veces yo escuché de las situaciones histéricas de
fulanita y menganita...

- Es cierto. Desgraciadamente lo tengo presente. Recuerdo una abogadita con la
que terminamos siendo buenos amigos, que venia al Juzgado, le paseaba la
chacon a Luisito de un lado a otro, le hacia mohines y hablaba sugerentemente...

- Siy me acuerdo lo que paso...

- Ud. no se acuerda. La que se acuerda es mi memoria. No persista en eso de ,
aparte de ser mi conciencia, querer ser mi memoria.

- Esta bien Jefe, pidale a su memoria que acuda y escribalo de una vez. Qué jo...

- Just to moment.

- ;Dele nomas con la lengua del imperio!!!

- Me quiere dejar de joder o no le cuento nada.(Ante eso, el grillo se tapo la boca
solo e hizo silencio). Me acuerdo que tanto le revolote6 esa mina a Luis que el
loco, un dia se pard con las manos sobre el escritorio y le dijo: Doctora... ;me
hace el favor de dejarse de pasarme el olor a con... por delante de mis narices?

- Casi..., soes,... 0 muy soez mejor dicho...

- Si, porque es s y z final Don Grillo....Ud. me parece que a pesar de ser un
ortoptero, la ortografia que es una rama, no le va!!

- No voy a discutir eso con Ud., pero la ortografia no tiene nada que ver con mi
especie...ahora;... si Ud. me quiere molestar, ofender...

- ;iiNada de eso!!!

- Cuénteme otra, no joda!!!

- Otra, fue aquella novia que tuve y me preguntaba si yo no era celoso. Le dije
que no. Y ella dijo que si lo era. Del tal modo que, asi como ella iba a bailar con
sus amigas, yo terminé yendo a bailar con mis amigos. Ella con hombres y yo con
mujeres porque ninguno de los dos somos gay...vio?

- Ud. me quiere decir que ambos hacian la suya?

- Mire Don Pepe...pensandolo un poco mas hondamente...diria que si.

-'Y asi se fue todo a 1a mierda!!!
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- No se por qué se fue a donde Ud. dice, pero se termind.

- Otra Don Guille, a ver si ensefiamos a las gurisas de 40 a no hacerse las piolas.
Si fueran pendex, todavia, vaya y pase decia su abuela, pero estas minitas ya
caminadas, algunas con carreras en otros pagos, premios nacionales, etc,
iiivamos ;!!.

- Asi es Don Grillo. Uno las recibe recién divorciadas, con hijos pelotudos de
entre 10 y 20 afios, para ser amplios en el aspecto del recogimiento, me entiende?;
las pasea, lleva de viaje y por ahi las hace zafar de andar probando pavos por las
noches de chancletas tiradas por los aires, las cobija, las busca en auto cuando
tienen que ir al supermercado para darle de comer a sus hijos que estan
durmiendo o estudiando o han salido, o se han acostado tarde y uno como un gil,
las lleva, le carga las cosas, las descarga, etc., etc., etc., mire, no me hable...

- Un mas don Guille, perdoén...Don Guille, por favor..

- Me lo ha pedido tan bien que le voy a contar mas de una. Mire... esta no la sabe
porque ocurrié en otra ciudad y Ud. a mi auto no se sube porque me desconfia...

- No es para menos (pero apenas advirti0 como miré, dijo), perdon fue un
pensamiento en voz alta...

- A ver si me aclara...

- No Don Guille, no hay nada que aclarar...

- Si que lo hay y Ud, lo va a hacer ahora mismo(dije imperativo adelantando mi
cuerpo sobre el escritorio en que don Pepe se encontraba jugando al sube y baja
sobre un cigarrillo sin encender equilibrado sobre un lapiz)

- Eh...!!! Don Guilleeee... (dijo mientras perdia el equilibrio e iba a parar debajo
de unas copias de estos mismos trabajos), me hizo asustar Jefe, esta bien, le
aclaro...

- A ver?

- Esteeeeee....Ud. sabra que es vox populi que mucha gente piensa que Ud.
maneja un poquito rapido...

- Eso era antes, ahora no. Si hasta mis hijos me cargan con que soy un extremista
que antes iba a los gases (escribi esto mirandolo fijamente para que notara la
diferencia entre hablar bien y no hacerlo)...

-Y el otro dia...volviendo de Federacion con su amigo...?

- Ese dia porque se hacia tarde...

- Si Ud. le hubiera visto la cara a ese amigo suyo que le dicen la pantera rosa!!!

- Estaba julepeado...no?

-Y como no estarlo...Ud. venia a 150, de noche...después de todo un dia de joda,
riendo, con frio...

- Pero no habia neblina...

- Claaaaaro..Ud. se cree con una joda se arregla todo, pero el hombre venia no
con el cefio fruncido...venia con el culito que no le entraba un alfiler...y la
cara(hizo el grillo una expresion facial mientras levantaba los hombros)

- Qué le pasaba en la cara?

- Tenia cara de corderito que llevan al matadero.

- Quiere que le diga...mire...en la cara tendria esa expresion porque de noche no
ve un elefante negro sobre la nieve...

- Y como maneja ese hombre asi?

- No sé...pero él cree que porque es tuerca, mecanico, etc., o0 (mirando al grillo
para ver su expresion), maneja bien...y tal vez sea asi, pero que no ve, me consta,
me lo dijo ¢l mismo...
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- K1 mismo se lo admitié?

- Si, me conto que hace un tiempo el oculista le receto anteojos y se los hizo, pero
que al tiempo los perdio y no se los hizo de nuevo...

- Ese muchacho estda mas loco que Ud. Don Guille (y levantando la mano y
girando la cabecita, como parando un soplido que lo hubiera tirado de donde se
encontraba), se apurd a decir:

- Con todo respeto...n0000?

- Mire Don Grillo( dije después de un suspiro), eso de loco esta por verse y en
todo caso digo con el poeta que hay que estar loco de belleza para escribir un
poema...

- De quién es ese texto patron...?

- De... Felipe Aldana, que de tan conocido, a veces ni yo me acuerdo...

-111Y eso que Ud. es del palo!!!

- Sigo(dije mirando una expresion en suspenso que le habia quedado grabada en
los ojos al ortoptero)... esta,...sigamos den serio dijo uno...,sigamos con ese chicato
de su amigo.

- 11:No es para tanto!!!, lo que pasa es que como mucha gente dice que de lejos ve
bien, que el problema lo tiene de cerca y me acuerdo cuando Racedo...

- Racedooo?

Mejor dicho, Racedo Aragon...

- Lo conozco, vive en la otra cuadra y en su patio hay una grillita que se llama
Margarita y de vez en cuando yo la visito y..

- Tenga mano compaiiero. Qué va a decir?

- No, me entusiasmo la idea que su oculista sea ese sefior que tiene una sefiora tan
hermosa...no?.

- Efectivamente, €l es un tipo barbaro y la Sra. una divina y hermosa dama. Pero
qué tiene que ver eso con Ud.

- Estaba pensando que Ud. me puede avisar cuando vaya, con tiempo y entonces
me evito ese viajecito que para Ud. no representa nada, pero proporcional a mi
estatura, imaginese es como si Ud. se fuera caminando a San Lorenzo o Arroyo
Seco.

- Y porqué habria yo de avisarle...con tiempo?

Para que yo tenga tiempo de acicalarme, afinar el...

.Qué dice don Pepe?

i1iAfinar el violin digo!!!

Ah, menos mal...

Qué se creyd que estaba por decir? No fui a la Sorbona, pero soy un grillo
educado en las buenas costumbres( dijo tomando un porte como si fuera un gran
sefior y tirando su cabeza hacia atras mientras se tomaba de las solapas de su
frac).

- Eso no se discute...pero lo que pasa es que a veces se sube de tono...

- Justamente Ud. me dice eso?

- Pero yo soy yo y Ud. es mi conciencia, no puede-.

- Dejémoslo ahi quiere?

- De acuerdo.

- Pero me dijo que como se lo habia pedido bien me iban contar mas de una
historia...

- Esta bien, la ultima eh?

- Déle, dele, cuénteme la del Cabriolet (dijo sacudiendo sus deditos).
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Asi que Ud. sabe esa?

Sé la parte que ocurrio aca en nuestra casa...

Nuestra casa?

Es decir, la suya...claro esta!

Es también suya Don Pepe, como podria ser de otro modo(dije en tono
conciliador), se lo voy a contar porque es o fue un espectaculo. Mire: un dia en el
Tribunal una rubia linda a quien yo le habia tirado las vistas, me para y me dice
que tiene una amiga que esta loca por mi. Descubri que efectivamente estaba loca
también sin mi. Pero ya llegaremos a eso. Le pregunto quién es y me dice que una
amiga suya muy bieeeen, alta, pelirroja, y demas condiciones de venta de un
producto cualquiera. Le pregunto si la conozco, me dice que no. Le digo:
preséntamela. Me dice: te doy su teléfono y te autorizo a que le digas que yo te lo
pasé. Ahi mismo chapo mi celu y marco. No contesta. Ella entonces me dice que al
no reconocer un numero no levanta o no prende o qué se yo que me dijo.
Entonces habla ella desde su celular y le dice a la pelirroja: A que no sabés con
quién estoy. La otra le tiene que haber dicho: no y entonces la rubia dice: estoy en
el Tribunal con...y dice mi nombre y apellido. Seguidamente le dice. Te paso y me
da su teléfono. Lo chapo y le digo: mucho gusto, como te llamas?, responde, le
doy mi direccion y quedamos en que esa tardecita pasaba por mi aqui, nuestra
casa Don Pepe.

- Esa es la parte que sin queerreeerrrr sé, porque la vi entrar y sentaaarrse en el
living, primer escalon hacia el infierno...

- Qué dice Don Pepe?

Digo que primero las sienta en el living, luego les pregunta, a titulo seguido de los
elogios por lo linda que es la casa, si quieren conocerla, suben y alli esta su
dormitorio con las luces rojas, tal cual un infiernito y muchas veces, alli nomas
quedan...

- No exagere que la gente va a pensar en mi pieza como un matadero.

- Tal cual, lo que es.

- Déjese de joder hombreeeee.....,digo, grillo.

- Como Ud. sabra, eso no pasé. Ni subimos ni nada. Le dije que la invitaba a
cenar al dia siguiente o no sé cuando, dijo que si, primero me dio su inventario de
riqueza como dice Horacio de Orlando y quedamos que la pasaba a buscar al dia
siguiente, llamado mediante desde Corrientes y Wheelwright, a la sazon, al pie
de su fastuoso edificio. Llegué puntual, casé el teléfono, no, si va a ser el plumero,
llamé, bajo, le abri la puerta de su lado y pregunté por el lugar que deseara ir.
Contesto sin pestafiear “Rich”. Llegamos, estacioné, le abri la puerta del auto y la
del restaurante, le arrime la silla y charlamos alegremente. Cenamos, salimos, la
llevé a su casa y nos despedimos.

- Siga Don Guilleeee...

- Estoy cansado, Después la sigo.

- ;iiNooo!!!, ahora, breve, hagalo breve pero ahora...
- Como quiera, total yo no duermo nunca, hoy tampoco...
- Si me quiere fabricar culpa, como Ud. dice...

- Esta bien, le cuento: a los dos o tres dias me habla, le digo que estoy de viaje y
que cuando regrese la llamo. Era un sabado, dejé el auto en Cérdoba y llegué a
Zavalla..

- 11;1Otro infierno...
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- Como???

- No dije nada..

- Aaaahhh!! ( y continué):me habld, era de noche ya, le dije que andaba a pie, se
ofrecio en ir a buscarme no sin haberme hecho notar que ya habia guardado su
auto, le di algunos datos y al fin después de varias comunicaciones, entr6 por el
porton del garaje con su “Cabriolet”, el fuego de la chimenea estaba encendido,
no recuerdo si bebimos algo, posiblemente si, vio que en estas ocasiones siempre
se bebe algo, le pregunte si queria que fuéramos a cenar y me respondio algo asi
como que no estaba vestida como para un siabado a la noche. Le dije que estaba
rebién. Le cuento: estaba de sport pero de un sport de varios miles, ropa de
cuero, botas y cartera de no me acuerdo qué bicho, asi que como yo estaba de
vaqueros y le dije que podriamos ir al sueco, que era barrial, alli fuimos. No sé
como pero en algliin momento salio la conversa de que ella estaba acostumbrada a
que los hombres pagaran “siempre”. Eso me alerté y como fue la charla no sé,
pero quedé claro que un paganini no soy, no porque quiera o no, guita no me
sobra y minas mas justas hay con las que pagamos alternadamente. Asi como
odio a los vividores, lo mismo desprecio a las vividoras...

- Qué parlamentito don Guille, pero no llego...

- Es que no llegamos a nada. Salimos del restaurante, me llevo a casa, me quiso
explicar que me podria invitar a su casa pero que la vieran pagar en un lugar
publico no y que mejor que no hubiera pasado nada todavia...

-'Y ahi nomas.....?

- Bajé, abri la puerta y no supe mas de ella..

- Qué raro en Ud. jefe...porque debe haber sido una linda naifa...

- Rara belleza pero linda...si. Lo que pasa es que con el ex que tuvo y a quien le
hizo bien la colita en guita, segin dicen, él chorreo al pedo, sélo para ella. Si supe
que antes de casarse era empleada de una perfumeria y no me quiera hacer decir
nada mas.
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Don Pepe Grillo y el exceso de felicidad como algo insoportable.

- Como se me ha venido hoy Don Pepe!, fijese que el titulo preanuncia un trabajo
interesante,... barrunto....no?

- Qué es “barrunto”, don Guille...?

- Me extrafia Don Pepe, como un grillo tan léido, digo tan comido en libros...
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- Recuerde que soy su conciencia, no su memoria y aparte, como Ud. bien dice, a
los libros me los como, mas que leerlos...

- Tiene razon! Pero ya que esta le cuento: barruntar es como decir: sospecho,
tengo un indicio, presiento que, conjeturo...

- Vayamos al grano que para eso al titulo lo escribié Ud.

- Mire, vea: digo...... con toda firmeza que a mucha gente no le gusta la felicidad
o no la quiere porque no la soportaria...

- Siga Don Guille, me interesa...

- Como ordenarlo? mmmm... veamos tema por tema. Tomemos un item como el
de los hombres o mujeres casados que no son felices pero....ahi,...en sus
matrimonios se quedan quietos. Me entiende?

- Capito!

- Fa bene Don Pepe, ascolti...le uomo o la donna...

- Pare viejo, qué se cree que esto es su revista internacional de poesia y que va a
salir en todos los idiomas que a Ud. le plazca...

- Pero no viejo, no haria eso...

- Dove, parle la lingua di Sarmiento.

- Esta bien. Sigo: Un hombre o mujer, no quiere al otro, o ninguno de los dos se
quieren pero el hombre dice:-“Y quién me va a dar bola ahora”, ella dice lo
mismo. quién me va a dar bola ahora”, Y asi el uno y el otro piensan que estan
grandes, o que quién los va a cuidar cuando sean viejos, o que no le conviene
rajarse porque no tiene adonde ni con quien y asi montones de argumentos para
quedarse en su infelicidad.

- La mierda Don Guille,....eso entre los grillos no pasa y entre gente como Ud.
tampoco. No se me ocurre pensar que Ud. se quedaria con una mina que dos por
tres como dicen los humanos, se levanta con cara de orto, con perdon de mis
congéneres...

- Eso no seria nada...hay matrimonios que no tienen ni relaciones sexuales ni de
dialogo desde hace tiempo y no digo dias, digo afios...

- Que lo pario, dijo MENDIETA el perrito del negro Fontanarrosa...

- El negro. Ud. don Grillo no sabe qué buen tipo era. Estudiamos pintura con el
mismo maestro hace de esto....una culeada de afios, por alla, en los 60-...

- Ahsi?...

- Claro, en las calle Espafia entre Rioja y San Luis, vivia el maestro Marcelo
Dasso...

- Pero Ud. no me ha dicho que estudio con Oscar Herrero Miranda?

- Con los dos. El uno clasico y el otro contemporaneo...

- De eso nunca habla, me quiere contar...?

- Aqui o en otro momento...?

- Mejor dejémoslo para uno de la materia pictorica,... no le parece...?

- Me parece que si!

- Sigamos con lo de no bancarse la felicidad....es dificil de entender... no?

- Segun como se mire Don Pepe. Mire: la felicidad tiene un precio, no se vaya a
creer...

- Precio?

- Si mi amigo, precio, costo. Fijese: sus hijos le reclaman que se divorcid, pero
antes dijeron que era mejor que se divorciaran y no se pelearan mas...

- Asi que los mismos hijos que primero dijeron una cosa, después cambian...?
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- Exacto. Cambian porque son pequeiios o jovenes pero cuando van creciendo se
dan cuenta que dijeron una macana y que esto de no saber donde tienen tal
pilcha ni con quien van a estar el fin de semana, amén de otras cosas mas
profundas, empiezan a darse cuenta que era mejor su padre que el flaco que
ahora vive “con” la madre, “de” ella... y... “con” ellos, queriendo mandar como
si fuera el padre. No va.

- ;Fijese che!

- En cuanto a las damas, quieren meterse aquellas palabras: “Te vas de aca, no te
soporto mas!!!”, Ud. sabe donde don Pepe...

- No entiendo Don Guille...

- En la primera parte de la clasificacion de su especie, conciencia mia.

- Aja, ahora si, pero ellas no estan a su vez con otro flaco dice Ud.

- Si, pero el nuevo esta buscando laburo hace 40 afios, desde que dejoé la
secundaria y no la lleva ni a tomar un café, mientras que la otra yegua con la que
se fue su marido cuando ella lo rajo, viaja a Miami con él, viste en no sé qué
marca de pilchas y zapatos italianos...

- Buen negocio el de la nueva...

- Si, pero le va a durar lo que su matrimonio, porque ella también algun dia le
dira: “-No te quiero ver mas h... de p...” y el hombre se ira porque, escuche bien
Don Pepe, escuche: “El hombre va en pos de su felicidad y la mujer en pos de la
venganza”. Tome esto como axioma, sentencia o como le parezca..

- Lo tomaria con algo fuerte don Guille, perdon, Don Guille, todo con mayusculas
porque si yo exijo corresponde que corresponda a su trato, pero de todos
modos...-

- Ya imagino lo que me va a decir...que no entiende lo de la infelicidad... o que
Ud. también se quiere tomar un wiskey.

- Essssso Don Guille, eso, aunque preferiria decir YPF, si fuera nacional...

- Asi me gusta, conciencia mia, no perder el discurso de la patria.

- Nunca Jefe. Primero la Patria, después El Pueblo y altimo nosotros, digo, Uds.

- Ud. si que es un buen Compaiiero.

- Trato Jefe, trato..

- Siguiendo; uno se prodiga con una mujer “hasta el delito”, diria un ladron de
bancos que conoci y después, no se sabe por qué motivo lo joden a uno...

- Un ladréon Don Guille...?, qué es eso..?

- Un tal Herrera...

- Que Ud. conocio?

- Si y me cont6 una que deberia servir...

- Diga Jefe que me intrigo!

- Mire, se la voy a resumir: el tal Herrera, ladron profesional de bancos y
cooperativas, 26 de unos y 23 de otras sin jamas haber llevado cargadas las
armas, se llevé una suma considerable. A su novia le puso departamento, pilchas,
auto y viajes a rabiar...

- No entiendo...

- La que lo mandé preso fue esa mina beneficiaria de 20 afios de vivir de arriba!

- No me diga?

- Si le digo y ahora déjeme que tengo que salir...

- Hasta luego o mafana ...
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El tiempo anterogrado

- Qué es ese titulo Don Guille,,,,?

- Ahhhh, lo pesqué conciencia mia!

- Como que me pesco, me pescaria si fuera pescado...

- NOOQO, ...faltaria mas, es un decir...

- Mire Don Guille, con todo respeto, no. Si no me lo tiene yo se lo pierdo...

- Es como una amenaza...lo unico que falta es que una conciencia amenace a
quien debe conducir por el buen camino...
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- No es amenaza, es advertencia...

- Pero sondooo... aa...

- No me venga con sus interpretaciones tipo Benveniste o Kristeva...dije que no
es una amenaza y no lo es...

- Esta bien (dije parandole la moto porque el grillito se embravecia y parecia que
perdia sus cabales), no fue amenaza, esta todo bien, como dicen ahora todos
aunque les vaya para el recarajo...

- No ve Jefe, me tira palabras y me deja en...hummm...como decirlo...en pelotas
no puedo...en babia, eso es, en babia!

- No don Pepe, en babia es distraido...Ud. se quedara...veamos...... sin papel o se le
quemaran los papeles, porque en babia es una expresion que nos cuadra a
humanos y Ud. pertenece a los ortopteros...

- No me siga tirando lenguaje...qué es recarajo. Me quiere decir?

- Carajo era el lugar mas alto de la vela mayor de los barcos desde donde se
oteaba el horizonte

- Oteaba?, otra vez me deja en terlipes como le decia esa chica.

- Pero terlipes es de aplicacion sélo para humanos, es equivalentes a “en
pelotas”...

- Ciudad de Brasil...de 400000 habitantessss...

- No Don Grillo, Ud. tampoco bastardee el lunfardo

- Entonces digame qué es eso de oteaba.

- Del verbo “otear”, mirar, vigilar...

- En el caso de Uds. los humanos, pero en el caso nuestro que andamos por el
piso?

- Igual amiguito, haga de cuenta que Ud. se sube a un tachito de papeles y desde
alli arriba mira hacia todos lados en busca de grillitas, papelitos comestibles o
cualquier cosa que busque o espere.

- Ahora si... Esto por ejemplo?( se subio a un papelito y poniendo su mano
derecha en visera miré en un angulo de 180 grados)

-Exacto!
- Entonces digame qué es anterograda.

- Mire, vea:...a esta edad mia, en la que olvido donde tengo que ir y aunque me lo
anote, me disperso de tal modo que no lo hago o me olvido de lo mas reciente, y
aunque parezca paraddjico, me acuerdo perfectamente de situaciones o escenas
de hace 40 o 50 afios para no exagerar...

- Exagerar Ud. Don Guille...?

- No me cargue!, conténgame conciencia mia, no ve que estoy tan cansado...

- Ya se me puso tanguero y con eso me ablanda...

- No es mi propdsito, pero ya que lo dice...Ud. no tiene conciencia del tiempo y
esta bien que asi sea, pero yo la tengo y a veces eso abruma...

- Asi que yo que soy su conciencia, no tengo conciencia del tiempo?

- De su trascurso cronologico Don Pepe, no del sacro!!!

- Aja...(poniendo una cara de interrogacion llamativa de que ampliara lo de los
tiempos)
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- Mire Don Pepe Grillo...Ud, en su condicion de... insecto, qué vamos a andar
dando vueltas...nacid, vive y un dia morira cumplido su ciclo, pero asi como las
grillas no andan con rodeos y si dicen si, es si y si dicen no es no; los humanos no
somos tan francos (iba dorandole la pildora para no ser ofensivo), lo humanos
tenemos vueltas y remilgos como los de un caracol...

- Digame Enzo, digo Don Guille y no se ande Ud. con rodeos...

- Uds. no tienen conciencia del tiempo de la vida y de que van a morir
inexorablemente y los humanos desde que empezamos a pensar, pensamos en la
muerte.

- A la miércoles, que joda, toda la vida pensando en la muerte !!!

- 'Y peor atin, algunos viviendo como si fueran eternos...

- Eso ya se lo escuché citar hace afos...

- Si, es de un griego.

- Pero sabe qué Don Guille...?, (con un gesto le indiqué que continuara y lo hizo),
ahora estoy perdido, Ud. me ha dicho eso, he comido del arbol del conocimiento y
empiezo a darme cuenta que moriré...

- Que eso no le preocupe mi amigo, Ud. maiiana se despierta y se olvido de todo
como si le hubieran hecho una lobotomia, no se amargue...

- No me amargo!
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Cajon de las mentiras

- Perdon Don Guille, esta despierto todavia?

- Como “despierto todavia”, qué me dice?. Me levanté a las 3 y algo...

- Tranquilo macho, no se exalte...

- No me exalto(casi grité).

-'Y ese tono entonces?(preguntd)

- Esta bien, esta bien(dije morigerando)

- Vamos al grano Jefe!

- Vamos...

- Empiece, si le parece bien, por decirme: “yo sé, mejor dicho,”se” solo, porque
no tengo un yo...
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- Ahora es un gran langa!, ( dije sobrandolo porque se hacia el hermético
analista).

- Haga la lista Don Guille...

- ¢ Qué lista?

- La de cartas de amor que supongo a eso se refiere con el material que hay en el
cajon de las...

- . Por ahi también estuvo hurgando...?

- Seleccionando Don Guille,..seleccionando...

- (Asi que Ud. selecciona mi vida?

- No, su vida no, el material de los cajones, que si no fuera por mi, abarrotaria su
casa...qué digo su casa, ; su vidal...

- Tengo que agradecerle?

- No, esta bien (dijo en un tono complaciente como si no fuera nada).

- (Qué lista quiere?

- La de las mentiras!

- Pero ojo que en ese cajon también hay verdades!

- Claro, ...pongamoslas a todas...

- (. Empiezo por orden temporal...?

- Como quiera...

- La primera es una carta de amor de una chica uruguaya hija de Carmelo Socca,
un hermano oriental...

- No se vaya por las...

- Va, va,...estaba sofiando...

- Cuente y no sueiie.

- Una de mis primeras cartas de amor recibidas de una chica de Buceo, el ler
puerto de Uruguay, en la que me decia cosas lindas que no se habia animado a
decirme cuando yo estaba alla...

- Y eran mentiras...?

- Nunca lo supe, pero era una carta inocente, ingenua, lo denotaba su lenguaje..

- Pura!

- Eso, emanaba pureza...

- Ud. se me fue a la memoria mas antigua diria su amigo Isaias o a la anterdgrada
como vimos un tiempo atras..

- Esa, anterdgrada don Grillo...

- Lo que sea, del aiio del pedo!

- ;Qué guaso!

- Soy su conciencia, no una seforita de la Inmaculada o del orto, digo del
Huerto!!

- Esta, esta...

- Algunas jugosas que le hacen poner el titulo.

- Vamos mechando?

- Como quiera(dijo concesivo).

- Hay otra que es un sobrecito que al abrirlo dice:”Siempre estaras en mi
corazon”...

- Esa Don Guille,...es buena!

- Si, la carta si, pero no sé donde esta su corazon ni ella.

- Ahhh... (murmuro6 asombrado).

- Hay otra, al dorso de una foto, que reza...

- Reeeza?
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- Dice Don Pepe, dice textual ”de tu yegua redomona...”

- Ud. debié saber que lo de “redomona” era todo un mensaje...

- Me di cuenta al tiempo...

- Don Guille...podemos hacer una breve digresion?

- Claro,...diga...

- Ud. se da cuenta lo distendido que esta estos dias...?

- Yyy...si, frente al mar, haciendo trabajos manuales...

- Haciéndose mierda las manos (sefialando mi mano vendada)

- iiiAccidentes Don Grillo!!!

- Como anda la mano taladrada?

- Estoy escribiendo con ella...

- Vaya cuestion ideoldgica...no?

-(Qué g

- Con su mano izquierda se hizo mierda la derecha!

- No diga sandeces. Ve que no me lee!. En el Poema Biogra...

- Dice que “tiene sus dos manos, derecha e izquierda bien prestas...”

- Ah...veo que si lo ha leido...

- Jefe, eso esta en su libro electronico de internet titulado “Biografia” y antes de
eso estuvo en un sitio que se llama....

- Caramba, también es un grillo internauta?

- Se hace lo que se puede.

- Me alegro!!!

- Entonces, volviendo, digame Don Guille....si esta distendido escribiendo esto
cuando amanece, tomando mates...,me puede decir por qué miércoles ayer me
corrio la heladera y me rajo al jardin?

- Hoy, por empezar, es viernes...

- Por no decir mierda..Ya sé..

- .Entonces

- Lo hice por Ud.. Se cree que chirriando bajo la heladera alguna grilla lo va a
escuchar...?

- Ah, picaro Don Guille, asi que Ud. sabe que el mio es un llamado de amor, que
me siento solo, que...

- Pare viejo, no me llore la carta...

- No me diga eso Don Guille..

- 1Y qué quiere que le diga, parece un gil haciendo llamados de amor dentro de
una casa inexpugnable...(Lo miré y el ortoptero contenia una risita, asi que lo
miré fijo y antes que pudiera decir nada, continué): digo para una grilla, no para
los chorros...

- Me parecia, porque después que han entrado ladrones a esta casa 2 o 3 veces, lo
de “inexpugnable” (dijo el grillito levantando las cejas)...

- Para una grilla para Ud. amigo. Ve que pienso en sus necesidades...

- Siendo asi se lo agradezco...

- Pero...a ver, digame ;es cierto que Uds. los grillos pueden hacer unos 10000
llamados de amor en una noche ?

- Si, es cierto, cuando un ejemplar de mi especie llama, llama hasta ser escuchado
y producimos sonidos de tonos y ritmos diferentes friccionando las alas y consiste
en una frecuencia de transmision que es un tono simple y un ritmo que es el
modo por el cual trasmitimos dicho tono en rafagas con silencios entre si. Serian
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las cesuras de los versos de Uds. o los puntos y aparte, etc. Fijese que las grillas
nos identifican por el canto y eligen, también en nuestro caso, ellas al macho que
canta mas fuerte o cualquier cualidad que pueda suponer tiene...porque sepa Ud.
que son racistas y de todo lo que escuchan eligen siempre, solo a los de su misma
especie.

- Entonces no difieren tanto de los humanos.. y si difieren en ser racistas.

- ;No compare...

- Y si viejo, los muchachos chapan el celu, antes era el tubo, y llaman, llaman y
llaman...

-Y eso qué tiene?

- Tiene que hay que llamar una vez o lo sumo dos...pero andar insistiendo,
cuando una mina, o en su caso una grilla no atiende, es medio de pelotaris...

- Pelo..

- Tonto, don Grillo, de tontos...

- Me esta diciendo...

- No le digo a Ud., lo digo en general.

- No hablemos de milicos...

- Hablemos entonces de como llego Ud. a estas tierras.

- Es duro Jefe, pero a Ud. se lo tengo que decir...

- Hable, no tema.

- No temo, le digo: alla en los pagos del Rosario, tuve un distrato amoroso con
Doiia Pepita...

- (Pepita?

- A la sazon, mi noviecita del barrio...

- Asi que con novia y yo sin saber nada...

- Debio colegirlo...

- Por qué habria de...

- No se dio cuenta que no se escucha ni un chirrido alla en calle Alvear?

- Ahora que lo dice....y...porqué?

- Porque si estoy, ella vino y no voy a estar llamando a quien esta. Si no estoy, es
porque fui a casa de ella...

- Asi de sencillo, mire Ud....

- Como mire?,acaso Ud. llamaria a la rubia estando ella en su casa?

- No, claro, estoy de acuerdo.

- Nos fuimos a la mismisima....con el tema, no Don Guille?

- Si, pero somos asi, “Herodotianos”...

- Entonces volvamos al jonca, porque si no esto no termina mas.

- Volvamos.

- Una mas Don Guille, la ultima..

- Para cerrar le voy a contar una buena pero de un amor imposible.

- Como buena entonces?

- Porque a ella, la de esas cartas, la he vuelto a encontrar después de 30 aiios y
SOmMos muy amigos .

- Qué bueno.

- Si, entre tantas mentiras, amores jurados por naifas idas y demas, las de Julie
son las mas lindas (y mientras decia esto, veia que el Grillo se agarraba la cabeza
entre las patas hasta que no pudo mas y dijo:)

- Fijese, no las he visto...
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- Fisgon!, lo acuso de fisgbn y nunca las podra ver porque no estin
materialmente, alguna esposa celosa las hizo desaparecer hace aiios, pero yo las
tengo guardadas en mi memoria a la que Ud. no tiene acceso y hasta recuerdo los
trazos de su letra.

- No me ofendo porque sé que ser su conciencia no implica poseer su memoria, y
me despido por hoy.
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La sorpresa

- Don Guille, qué anda haciendo que hace dias que no lo veo(pregunto el insecto

con los bracitos en jarra).
106
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-Y a Ud. qué...

- (Saco los brazos de esa postura y dijo muy carifoso.), lo extraiio Don Guille...

- Ah...crei que me pedia explicaciones...

- Que los dioses del Olimpo me hagan perder un ojo si por un instante tuve esa
intencion(Interrumpio y disimuladamente se toco sus dos ojitos alternadamente)

- Asi esta mejor...digame lo que quiere y le cuento...

- Estemmmm...tenia curiosidad por un punto en particular que no sé si...

- Decilo Enzo, rezaba un personaje de la Teve.

- No me diga Don Guille que ahora va a citar personajes y nada menos que de
TV, Ud. que se anda siempre por los clasicos...

- También soy un tipo popular Don Grillo,...no se crea...

- Si, lo sé, pero no porque Ud. me lo haya contado...

-'Y como lo sabe entonces?

- Porque se lo he escuchado decir, contarselo a alguien...

- Hace mucho?

- Ehh...Ud. sabe que lo cronoldgico no es mi fuerte...

-Y como...?

- Me guio por Ud.

- Justamente por eso digo,...con el lio que tengo en mi memoria...

- No nos vayamos del tema...

- Volvamos entonces...

- Le queria preguntar si Ud. estaria dispuesto a contestarme por qué cuando le
dicen que es voluble, admite sin chistar...eso no es un insulto?

- No Don Pepe, el insulto es “boludo”, pero voluble es una caracteristica de mis
signo...Géminis..

-'Y en qué consiste?

- Seamos cientificos Don Pepe. Fisica y quimica basicas. Hay materias estables y
otras que no. Géminis es un signo de aire...si?, y como tal no es estable...

- Pero mire vea como dice Ud....

- Ojo que mire vea es de Uribe.

- Sé igual Don Guille..Ud y su amigo son primero amigos y segundo poetas, los
dos de géminis los 2 de Nuls...

- Eso no!, si se entera lo pisa.

- No es lepra?

- Es de Independiente.

- Diablo rojo...

-'Y se pone a tono con su equipo cuando se ha dormido al sol y vuelve rojo vivo...
- Caramba!

- Digame la inquietud que lo embarga...

- Qué me van a embargar a mi Don Guille, no tengo ni déonde caerme muerto
como dicen Uds. ....

- Digame Don Pepe o0 me voy a dormir!

- Aqui, sentado en este bondi

- Es un decir...

- El tema es sexo y chiches...

- A la pelotita...

- No, qué pelotita ni pelotita, un pibe, una vez me queria dar con una pelotita de
fronton...menos mal que no tenia punteria y el que le habla estaba con un estado
barbaro para el esquive...
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- Ve,...ve que Ud. también se va por las ramas...

- Vuelvo. Como es eso de los chiches y el sexo y de las chicas con los chiches?

- Es todo un tema Don Grillo...me quedé pensando co6mo empezar y...

- No lo piense, digalo y lo iremos armando.

- Como iremos?

- Es un decir, Ud. lo dice como le sale y si tengo dudas, pregunto.

- Esta bien. Le parece que haga un cuadro sindptico.

- (Lo qué Don Guille?

- Como “lo que” hable bien hombre, digo grillo.

- Cuadro (y se quedo con una patita escribiendo en el aire)

- Sindptico, de sinopsis.

- Non capito niente...

- Si hago un esquema...

- Es para comer?

- No se haga el... ( pero me detuvo con su mano derecha y me invité a proseguir)

- Please man, contintie...

- Tengo que hacer una sintesis para ver como lo encaro. Imaginese Don Pepe...
estoy en un bus, sin anteojos de leer, adivinando, saltando a cada rato, con ruidos
de motor, cosas que se tocan y “enduavia” pensar en una respuesta a su enorme
interrogacion...

- Diga lo que quiera ...

- A ver, que le parece si le cuento algunos casos?

- Barbaro, largue nomas...

- Ahi vamos; caso 1. Una Sra. casada con dos o tres hijos, una noche se le aparece
al esposo que ya esta en la cama con el miembro tieso vestidita y bailando. Al
marido se le baja. Que me dice?

- Déjeme pensar Don Guille. Digame si esta de acuerdo. Por algo me dijo las
palabras “esposo”, “hijos” y las demas, no es cierto? entonces digamos:
sorprende al marido con un atuendo que Ud. lo exige a diario. El dorima no se lo
esperaba y se le baja..., conclusion: es un boludo!!!!

- Diga algo mas serio hombre, digo grillo.

- Esta bien jefe. Al hombre lo impresiono, lo apabulld, se lo llevé por delante

- Y lo sorprendiéo Don Pepe, el efecto sorpresa es tremendo...

- Hasta imagino lo que le dijo...

- Digalo...

- . Qué hacés vestida de puta ...?

- Tal cual...

- No ve Don Guille, el mundo esta lleno de minas mal cogidas...

- Epal, no se safe...

- Digo...de minas que se merecen algo mas...profesional se podria decir...como Ud.
patron...

- No me elogie...

- Digo la verdad...

- No tan eufoérico.

- Pero Don Guille, si Ud. les pide que se pinten, se pongan herraduras, léase tacos
altos, bailen, se toqueteen...

- Don Grillo (dije seriamente), insisto en la cuestion de los menores...

- Que aprendan...

- Este no es solo un caso, hay montones.
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-Y qué vamos a hacer...?

- Hacer...nosotros...nada vamos a hacer. Dejar que como dice la Dolté: lo que no
se habla, enferma!

- Que bonito, ese es su humanismo...?

- Qué humanismo ni ocho cuartos,...mire Don Grillo, déjeme de jorobar...quiere?
- Bueno ,dicen los locutores, hasta mafiana Don Guille

- Hasta manana! O hasta otro broli...

- Cerramos aqui?

- Cerramos, agregamos los dibujos de Lucas y al editor.

- Y no podriamos agregar una yapa antes del Chan chan.?

- A Ud. le parece?

- Si me encantaria un temita mas que lo tengo atragantado...

- Ud. tiene garganta?

- No joda Don Guille, qué quiere,... una descripcion de mi eséfago?

- Pero no amigo. Ponga el titulo, pero le aclaro que no hay mas dibujos eh?

- Que sea sin ilustracion.
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La convivencia

- Qué es ese titulo Don Pepe?

- Ese es un tema del que hace tiempo queria que charlaramos...

- Y vamos a hablar de las suyas...?

- No Don Guille de las suyas!

- Ah no, a mi no me agarra con ese tema.

- Pero es para hacer docencia, no para deschavarle nada.

- Ud. cree que un solitario puede hablar justo de la convivencia...?

- Un solitario no pero Ud. si. Justamente, quién mejor que Ud. que ha convivido
tantas veces...

- No han sido tantas tampoco.

- Claro, para un hombre milenario no, pero Ud. no es milenario ni lleg6 a los 60
como pareciera quiere haberlo hecho...

- Practicamente,...59,60, ... es lo mismeo...

- No, no, no, 60 son seis decenios, no me joda Don Guille, veamos, le escucho.

- Bien...”]la convivencia”, qué problema. Empecemos por decir que es imposible.
Y porqué tan firmemente? Porque uno “con” otro siempre es eso:”con”,
preposicion. Ud. sabe: a, ante, bajo, cabe, con, “CONTRA”...

- Si, en alguna ocasion me morfé algunas paginas con preposiciones...

- He aqui, el nucleo de la cuestion. Ve que después de “con”, viene “contra.”. A
proposito, Ud. vio la pelicula “La guerra de los Roses”?

- La vimos con una grillita casquivana desde una alfombra, en un dormitorio
hace mucho, si si.

- Eso es para ir ilustrando...

- Como el cuento de Bradbury?

- Ese cuento es algo mas complejo. Digo para ilustrar la “conversa”.

- Esta bien, siga viejo!

- Fijese el orden prepositivo: a (a la mujer de mi vida le daré todo mi amor), ante
(ante su amor soy muy fragil), bajo (bajo la luz de sus ojos formaré mi hogar),
pasa un tiempito y aparece la preposicion: cabe (cabe suponer que esta mina,
aparte de ser madre, va a ponerse a laburar de algo, hacer la comida, etc. etc.),
con ( con esta mujer me voy al bombo, todo lo que le gustaba cuando éramos
novios ya no le gusta mas) y llegamos a contra( (Fulanito “Contra” Fulanita
“Sobre” Divorcio, Exp. n°...... ).

- Adonde nos fuimos a parar Don Guille...

- Y eso es s0lo un comienzo. Hay otras “preposiciones” como “tras” que son
fuleras. Fijese: tras su confianza sali con fulano o fulana.

- También Ud. Don Guille, encontré que las preposiciones determinan la vida.
Cuénteme algo menos epistemologico y mas comun, quiere?

- Déjeme una cosita mas. Si uno y otro se “mimetizaran”, se fundieran en uno
solo si podria ser posible. Seria un androgino y un hombre y una mujer,
conformarian un solo ser, pero eso, sélo pasa en la mitologia.

- Sin embargo, hay parejas que se constituyen para toda la vida!

- Si, por ejemplo las que no tienen hijos y algunas: porque si uno de los dos quiere
y el otro no, a adoptar o a fifar con otro o con otra que pueda, no nos engaifiemos.
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-Y por qué esos?

- Porque ambos, aparte de esposos cumplen el rol protector de padre y madre de
manera reciproca y mutua. Lo que no creo es qué tipo de relacion puede tener un
padre con su hija o una madre con su hijo, no siendo. Seria anomalo.

- Pa!l!, qué quilombo me hizo en la cabeza. Don Guille, ejemplos suyos...

-Ud. recordara a la Vasca. De novios, todo bien aunque apoliyaramos juntos
muchos dias. Cuando se me ocurrio decirle que se mudara conmigo para no tener
que trasladarnos de una punta a otra de la ciudad y que ella no tuviera que pagar
mas alquiler, se pudrio6 todo. ;Quién me mandaba a querer dirigir la economia de
otra persona? Ademas, sin que eso importara ningun aporte a la mia. Capito?
Pero dejemos eso que no es lo relevante. Al mes o dos, no sé si se lo conté o Ud.
estaba, vuelvo de un asado a las 5 de la mafiana. Habiamos chupeteado un poco,
asi que después de airearnos, volvimos tranqui. Ud. no lo va a poder creer. La
dama estaba en la cocina y le pregunto, temiendo la respuesta que al fin tuve, si le
pasaba algo o ya se habia levantado. Y lo mas temido ocurrié. Dijo: ;Estas son
horas de venir? Fijese. Como cualquier esposa primaria...

- Primaria...?

- Digo, mi primera esposa, al principio hacia esos planteos pero yo tenia 20 afios y
daba explicaciones. Esta otra chica me agarro6 con cuarenta y pico.

-Y asi le dio el pire?

- No, hubo peores.

- Peores?

- Se la hago corta. La mujer esta, usaba un DIU. Un dia, Juan entra y no le toca
la piola. Saco y pregunto. Me contesta que seria lindo tener un pibe...

- Ud. que tiene tantos, se desmayo!

- No, me fui a dar una vuelta mientras pensaba como le decia que eso era el fin.

- 'Y fue!

- Mas vale, qué se cree Ud., que me van a hacer que prefie sin consentimiento. A
esta altura!

- Qué desquicio!

- Claro, porque hasta esas cosas, ibamos bien, pero no pudo con ella misma...

- Otra Don Guille, otra...

- Es que asi no vamos a terminar nunca mas.

- La ultima y vamos a imprimirlo...si?

- Esta bien, la altima de las dltimas. Fijese, las mujeres se quejan de la falta de
colaboracion de sus maridos en la casa, pero, cuando el tipo es distinto, tampoco
les viene bien...

- Esa cual fue?....bué, no importa, ya sé...

- Vea Ud.; la llevaba e iba a buscar al trabajo. Cuando volvia a casa estaba hasta
el té inglés con scones. Saliamos a cenar seguido o yo ya tenia preparada la cena.
Yo hacia las compras, la sefiora que venia a casa a limpiar tenia todo impecable,
planchado, lustrados y perfumados cada uno de los ambientes. Ud. sabe?

- Si, sé porque estaba, pero los lectores no. Digalo Don Guille, digalo!

- Dijo que no se sentia dueiia de casa porque no le dejaba nada para hacer. No me
diga, no hay p... que les venga bien!!!

- Tiene razon Jefe, se acuerda de ese cuento popular en el que varias mujeres van
a un Shopping erotico?

- Yo si, los lectores no sé. Digalo Don Grillo, haga el cierre.
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- La cuestion es que el empleado les dice que hay tres pisos con todo lo que se
puedan imaginar. Las sefioras suben al primero y realmente encuentran de todo.
Suben al segundo y muiiecas y muiiecos inflables y una variedad tremenda de
chiches. Suben al tercero y ya en ese piso era el “acabdse”, diria mi abuela. Lo
inimaginable. No obstante ven una escalera que dice: “Al 4to piso”. Las damas se
miran entre todas y a pesar de recordar muy bien que los pisos eran hasta el 3,
suben y al acceder ven un local vacio con un cartel que dice: “A Uds., muy
sefioras mias, no hay p... que les venga bien”
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Diccionario del autor:

Este diccionario personal, lo escribi para que los lectores de latitudes distintas a
las de esta zona, entiendan qué quieren decir las palabras en el lenguaje coloquial
que nosotros usamos y no me pase lo de Barcelona ciudad en la que si no hablas
catalan, te jodés.

Amen de ello, para identificar el decir popular y corregir a esta maquina
pelotuda que no reconoce tantas palabras que parece de origen......ah, creian que
lo iba a escribir. No.

Que cada uno sepa qué paises se caracterizan por pegarle 707 veces a la entrada
de un Boeing, por el s6lo hecho que dice ese niimero. Cosa peores dicen de los
austriacos los alemanes.

Ojala se hayan entretenido un rato. Hasta otro libro y si me encuentra, digame
qué le parecio aunque no me conozca me va a gustar hablar con Ud. o con vos o
con vos.

Guille Hustrado

A
Asociados: Dicese del Comisario de la Seccional donde funcionan garitos,
pirigundines, venta de fasos, etc. sin que nunca pase nada.( Y no te metas en la
zona).
B
Bancarse: Aguantar en una espera, soportar por el amigo. Voz popular: ”..con las
que me he tenidoque bancar...”.”Te acompaiio si me bancds”(leer garpas).
Bondi: Transporte de colectivo u omnibus.
C
Chiruza: Modo despectivo de dirigirse a una dama en el ambiente del tango. Voz
popular: “.quién se ha creido que es esta chiruza”.Sinoénimo de “papuza”
D
Dorima: mds conocido por marido. En general, esposo.
Dobolu: Manera de decir “boludo’”, mas suavemente. Generalmente se le dice al
marido de una seriora ligera de cascos. Voz popular:”..aquel es un dolobu...”
E
Entuavia:“ por todavia”
F
Flato/s: Sonido que expele el ano de gente fina.
Fulanita,fulana. La mujer de quien se habla sin dar el nombre, ex profeso.
Voz: “;qué paso con la fulana esa...?”.
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Faso : Cigarrillos que mi viejo me pedia le fuera a comprar cuando todavia no
circulaba la yerba. Actualmente: “armado de marihuana”.Por “pucho”.

G.

Gotan. Modo de hablar del Tango en un lenguaje canyengue.

Garpar: Manera de decir que hay que abonar algo. Pagar a otro. Voz popular:”...si
no garpas, no vuelvas por aqui”.

1

Importancia: enfermedad que padece mucha gente, que cree que lo es.

Isidoro: Por Isidoro Caiiones: Héroe nacional de la joda.

Inorante: Expresion popular por el calificativo ignorante. Voz: “vo so un inorante,
me entendé?.

J

Jedi: Por dije. Por Ej.: “La que te jedi’, sin nombrar a quien se menciona.

Jonca: Por cajon. Voz popular “Lo van a enterrar en un jonca sin manijas porque fue
tan hijo de puta en vida que lo van a llevar patendo, tanto los deudos como los
acreedores, los vecinos, los comparieros, etc”.

L.

Laburo:1) por trabajo.2) Actividad impropia de quien se precie.3)Voz: “que labure
otro”.4) Costumbre olvidada. Dicese de la actividad de nuestros padres y abuelos.

M.

Macana:1)Objeto contundente caido en desuso cuando empezaron a usar la picana.
2)Usase por “mentira”’ . Voz: dejd de decir macanas, querés?”.Modo elegante y finoli
del decir popular “deja de hablar al pedo”.

N

Negado: Dicese de la persona que siendo algo se resiste a asumirlo. Voz: “aquel es

un puto negado”. Negativo: Modo policial de responder “No”

Letra N

Nato o fiata. 1) Dicese de personas con nariz chica o de algin malandrin
conocido.2) Voz: “Viste el niato ese del Falcon ?”.3) Dicese del democrata Aldo
Rico.

Letra O

Opepe: Expresion popular por la que se festeja algo. Voz:”..salimos de joda y
opepé..” Como diciendo gran cosa, que van a estar de festichola.

P

Pirigiindines. Lugares donde trabajan mujeres de la vida,(baratos).

Prostibulo: Lugar de esparcimiento sexual con Madama, buen gusto, buena
mercaderia, control sanitario y otros. Dicesetambién: Santuario, Capilla, etc.
Prostibulario: El que gusta de concurrir a esos lugares de esparcimiento sano.
Voz:tiene gustos prostibularios”.Por ej., un amigo mio que no puedo nombrar.
Paganini: Nada que ver con el musico. Hombre al que toman de candidato para
pagar las cuentas.

Q

Quilombo: 1) Prostibulo “rasca” que no llega a otro nombre.2)Cuestion muy
complicada, desorganizada. 3) Desorden. Voz popular: “esta casa es un Quilombo”
R

Rasca, de pobre. Voz popular: “fulano es un rasca”,0 “Rascabuche” que rasca lo
que queda en el buche.

S

Solinger: El que anda solo. Voz: "y, si, ando solinger”.
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T

Terlipe: Del dicho, "andar en terlipes”, o sea, andar en bolas, desnudo.

U

;i1Ufalll: Expresion de desagrado al recibir una orden o indicacion desagradable:
Verbigracia:” a ver si se ponen a laburar, vagos”.

A eso la respuesta es:|jjufal!l.

\Y%

W

Primera letra del jarabe de nuestro grupo de amigos:”Wiskie”

X

“Xilofon”, instrumento musical de sonidos muy calidos. Voz poética :“Con espaldas
de xilofon palpado...”

Y

Conjuncion copulativa .Ej.:Juanita y Lucia. Voz popular.”;Y..., hasta cuando vas a
estar pintandote. Pregunta dirigida a esposa, mina o naifa.

VA

Expresion familiar para decir Zavalla. “Vamos a Z”.Pueblo distante a 25 km. de
Rosario.
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ALGUNAS OPINIONES SOBRE
LA NARRATIVA DE G. IBANEZ

«GUILLERMO IBANEZ Y LA REALIDAD COMO LIMITE». En Diario La
Capital, Rosario, 15 de Abril de 1979. La lectura de «Contornos de juego»,
conduce a poner en crisis —-no a negar — las siempre movedizas y fluctuantes
lineas separatorias entre géneros literarios. Ibafiez accede a la prosa luego de una
larga y profunda busqueda en el lenguaje poético y quienes hayan leido sus
anteriores volumenes no podran poner en discusion que se trata de una de las
voces mas serias y validas de la poesia santafesina en las dos ultimas décadas y los
resultados de esa busqueda se manifiestan como expresion esencial en estas
paginas... Comprueba por otra parte lo que algunos autores han seiialado como
intima identidad del cuento con el poema, en cuanto a unidad estructural, en
cuanto cerrada sintesis simbolica, basado en una profunda concentracion
imaginativa... La escritura es, entonces, el intento de la mente de explorar esos
espacios, esos «contornos» que estan mas alla de lo habitual de la apariencia de lo
cotidiano. Los personajes viven una realidad esencialmente interior, mientras sus
cuerpos permanecen aprisionados en la rutina del acontecer cotidiano, sus
mentes rompen los limites asfixiantes del mundo de los otros, esos contornos casi
magicos de una realidad mas profunda y sustancial en que generalmente se
enfrentan e identifican con la otra imagen, la oculta de su propio yo, de alli la
reiteracion del tema del «doble» que aunque nos haga pensar en el intelectual
juego onirico borgeano, cobra aqui una angustiante vitalidad. No es, por otra
parte, convencional su utilizacion técnica narrativa —aunque sus cuentos puedan
encuadrarse dentro de los precisos y dificiles limites del cuento — ya que son
muchas las audacias formales, tanto en la estructura sintactica misma como en el
frecuente empleo del espacio en blanco como manera de evitar referencias
demasiados especificas —nombres de personas, lugares, ambientes —, que darian
historicidad a los relatos y al mismo tiempo, como invitacion al lector a
incorporarse en la funcion creadora...» Eugenio Castelli.

«CONTORNOS DE JUEGO» Guillermo Ibafiez (La Ventana - Rosario), en
Diario «La Gazeta», San Miguel de Tucuman, el 29 de Abril de 1979. «...primer
volumen en prosa de este autor, cuya obra poética...» «..Se trata de cuentos y
narraciones prologados por Alberto Lagunas, trabajos en los que el tema del
doble crea las posibilidades para que los personajes caminen contornos de juegos
dramaticos y alucinantes...» Daniel Alberto Dessein.

«LA OBRA DE GUILLERMO IBANEZ», en Diario La Capital, Rosario, del 30
de enero de 1983. «...este autor esta marcado por una de sus obras «Contornos
de Juego», de 1979. En ese sistema de relatos breves, son recurrentes una serie de
motivos simbolicos que, siendo de honda repercusion persona para el autor, lo
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son también en la tradicion literaria donde ha abrevado. Me refiero a la imagen
del «espejo» o el tema del «doble». Subjetivamente percibo en su cosmovision la
presencia hegemonica, si bien disimulada, de una frontera, limite, surco, seifial a
veces, frente a «lo otro». Ese limite es en momentos optimista, el mismo
horizonte; «puerta» en los mas enigmaticos; «celda» en los mas aterradores. Pero
como en realidad es una frontera ante si mismo, la imagen recurrente es la del
espejo, origen de esa dualidad contrapuntistica entre personajes o estructura
simétricas que sefiala el prologo...» Inés Santa Cruz.

«Prologo del libro: “El personaje y otros cuentos”, por Rosa Boldori,
Ediciones Ciudad Gotica 2004 » Conocido principalmente por su destacada
produccion como poeta de la generacion del 60 y como director de la revista
Poesia de Rosario, Guillermo Ibafiez ha publicado hasta el presente, varios titulos
en el rubro lirico, desde Tiempos (1968) hasta El arbol de la memoria (Ed. Ciudad
Gotica, 2002), ademas de haber participado en numerosas antologias y
publicaciones periddicas.

Con la presente coleccion, incursiona por tercera vez en el género narrativo,
después de Contornos de juego, Cronicas y Narraciones (1979) y La Octava Esfera
(décadas de 1980-1990, inédito).

En el ambito relatual, la escritura de Ibafiez se destaca por su inclinacion a
indagar los misterios o paradojas que se esconden tras las mascaras de los
personajes que nos rodean en la cotidianidad o nos seducen en las obras
literarias, los dobles, los amigos, las mujeres; en un tono que va de la seriedad
mas profunda a una comicidad burlona cargada de ironia. También se interesa
por ciertos seres, objetos o categorias plenos de dimensiones semanticas o
sugerencias artisticas: los libros, los espejos, los cuadros, el paso inexorable del
tiempo y sus efectos. El narrador basico gusta de las digresiones: se involucra en
el mundo narrado, acompaiia al lector con sugerencias y comentarios ingeniosos,
sarcasmos, chistes, reflexiones, como si le estuviera hablando. Lo coloquial —con
sus modismos tipicamente rosarinos, sus rayes, su argot que logra incorporar al
rango de la narrativa nacional en primera linea—, adquiere ese tono de charla de
café con sus amigos —del tribunal, escritores, criticos, artistas— que lo
caracteriza.

Quienes lo conocemos sabemos que todas esas marcas son claves de un estilo
que, como siempre, estan en el hombre.

El personaje y otros cuentos reune relatos compuestos entre comienzos de la
década de 1980 y fines de la de 1990 y pone en evidencia una notable maduracion
de sus cualidades para la prosa narrativa breve: la seduccion de una historia,
centrada en el retrato o la recreacion de un personaje, sea el que se puede
encontrar en el barrio («<El amor de German») o en la eternidad de la literatura
(«Reivindicacion de Beatriz», «Refutacion de Marlowe») o el que sirve de puente
para la critica a los seudo intelectuales que abundan en el medio («Lo
inmutable»), en la amistad teiiida de una identificacion entraiable («El encuentro
con Rouy); en la relacion con las mujeres, dentro de una amplia franja que va del
amorio al compromiso, atraido a menudo por la otra, la de algin modo
inalcanzable, la que provoca curiosidad o desconsuelo («La playa», «A la hora de
su llegada»); en la pintura de cuadros agiles y coloridos de la alienante rutina
cotidiana, a veces reforzados con la acumulacion sintactica («Al final del dia»); en
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la recurrencia frecuente de la ironia y del humor («Dos mundos», «Conduciry),
en la ambigiiedad de los limites entre el tiempo-espacio de la vida, de la memoria,
de la identidad y de la palabra («El centinela», «El personaje»).

Otras veces lo convocan la incursion en la metafisica, las paradojas y las
intertextualidades borgeanas («La Biblioteca», «Historia circular»). Y si a veces
se enreda, se confunde, se exaspera, es porque esta dando testimonio de una
busqueda que es también una lucha con el lenguaje y con el mundo. Y de un estilo
personalisimo a través del cual el habla de Rosario marca su territorio singular
en el Ambito de la narrativa argentina e hispanoamericana.
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Nota bibliografica

Guillermo Ibafiez nacié en Rosario, Argentina, en 1949. Ha publicado una
veintena de libros de poesia y narrativa y dirigido varias revistas literarias,
entre las que por su trascendencia, cabe destacar “Runa” en los 60’y 70’ y
“Poesia de Rosario”, que aparece desde los 90°.

Sus obras mas destacadas de los ultimos afios, se encuentra en los
voliumenes:”Las voces de la palabra”- Sombras sonoras”, prologado por la
poeta Ana Victoria Lovell y una edicion bilingiie traducida por el poeta y
traductor Esteban Moore; “Arbol de la memoria”(de caracter antolégico, con
un ensayo de su obra del poeta Eduardo D’Anna), “De la metafora, el
mito”(con contratapa del poeta Leopoldo “Teuco” Castilla y “Libro del
viento”(prologado con un ensayo realizado por la poeta Ana Maria Russo),en
poesia. En preparacion, se encuentran los libros: “Cantos al hombre” con
ilustraciones de Ricardo Carpani, “26 Poemas Fundamentales” prologado por
el poeta y ensayista Luis Benitez y “Libro del amor y del olvido” prologado
por la poeta Andrea Ocampo

En narrativa se han publicado sus titulos:”El Personaje y otros
cuentos”(prologado por Rosa Boldori), “Contornos de Juego” (prologado por
Alberto Lagunas) y “La octava esfera” . En preparacion ”Jugar a la
desesperacion” y “Aristarco y otras ironias”

Asimismo, su voz, ha sido registrada en “Voces de poetas” y “La noche es un
mito de esperas”.

Su bibliografia completa, ensayos, y actividad periodistica, como asi la
totalidad de sus libros, estan en el sitio: www.guillermoibaniez.com.ar

Ha publicado en Internet en las paginas de: Libros Tauro, Poética, Literatura
Ecuatoriana, Poesia 'y Sentimientos, Poesia Breve, Antologia
Hispanoamericana, Isla Negra, Yo tenia una balsa, Red mundial de escritores
en espaiol, Poetas del mundo, Poemaria, Lexia, Ningo, Encuentros y
desencuentros, Isla poética, Alonso de Molina, Guia Cultural, Isla poética,
Ediciones Juglaria, entre otras.

Su correo es: poesiaderosario@hotmail.com
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