

Asociados: Dicese del Comisario de la Sección del Jefe de funciones garpas, pirigundines, vent de fasos, etc. sin que nunca pase nada. (Y no te metas en la zona).

Letra B.
Bancars: Aguantar en una espera, soportar por el amigo. **Voz popular:** "...con las que me he tenido que bancar...". "Te acompaño si me bancás" (leer garpas)

Bondi: Transporte de colectivo u ómnibus

Letra C.
Chiruz: Modo despectivo de dirigirse a una dama en el ambiente del tango, **Voz popular** "...quién se ha creído que es esta chiruz". Sinónimo de "papuz"

Letra D.
Dorima: más conocido por marido. En general, esposa.

Dobou: Manera de decir "boludo", más suavemente. Generalmente se le dice al marido de una señora livera de cascós. **Voz popular:** "¡quél es un dolobu..."

Letra E.
Entuavía: "por todavía"

Letra F. Flato/s: Sonido que expele el ano de gente fina.

Fulanita, fulana. La mujer de quien se

nombró, ex profes.

Voz: "¡aué pasó con la fulana esa!"

Faso: Cigarillos que mi hijo me peló.

Letra G.
Gotán. Modo de hablar del Tango en un lenguaje canyengue.

Garpar: Manera de decir que hay que abonar algo. Pagara otro. **Voz popular:** "...si no garpas, no vuelvas por aquí".

Letra I
Isidoro: Por Isidoro Cañones: Héroe nacional de la joda.

Inorante: Expresión popular por el calificativo ignorante. **Voz:** "vo so un inorante, me entendi?".

Letra J.
Jedi: Por dije. For Ej.: "La que te jedi", sin nombrar a quien se menciona.

Jonca: Por cajón **Voz popular:** "Lo van a enjerrar en tu puta, si no vanja porque fue tan hijode puta en vida que lo van a llevar patendo, tanto los deudos, como los acreedores, los vecinos, los compañeros, etc".

Letra L.
Laburo:1) por trabajo. 2) Actividad monopía de quien se proce. 3) **Voz:** "que alu e otro". 4) Costumbre olvidada. Dicese de la actividad de nuestros padres y abuelos.

Letra M.
Macana:1) Objeto contundente caído en desuso cuando empezaron a usar la picana. 2) Usase por "mentira". **Voz:** "dejá de decir macanas, querés?". Modo elegante y finoli del decir popular "dejá de hablar al pedo".

Letra N.
Negado: Dicese de la persona que siendo algo se resiste a asumirlo. **Voz:** "aquel es un puto negado". **Negativo:** Modo policial de responder "No"

Letra Ñ.
Ñato o ñata. 1) Dicese de personas con nariz chica o de algún maladrin conocido. 2) **Voz:** "Viste el ñato ese del Falcon?". 3) Dicese del demócrata Aldo Rico.

Letra O.
Opepe: Expresión popular para que se festeja algo. **Voz:** "...salimos de joda y opepe..." Como diciendo gran cosa, que van a estar de festichola.

Letra P.
Pirigundines. Lugares donde

trabajan mujeres de la vida, (baratos).

Prostibulo: Lugar de esparcimiento sexual con Madama, buen gusto, buena mercadería, control sanitario y otros. Dicese también: Santuario, Capilla, etc.

Prostibulario: El que gusta de concurrir a esos lugares de esparcimiento sano. **Voz pop.** "tiene gustos prostibularios". Por ej., un amigo mío que no puedo nombrar.

Paganini: Nada que ver con el músico.

Hombre al que toman de candidato para pagar las cuentas.

Letra Q.
Quilombo: 1) Prostibulo "rasca" que no llega a otro nombre. 2) Cuestión muy complicada, desorganizada. 3) Desorden. **Voz popular:** "esta casa es un Quilombo"

Letra R.
Rasca, de pobre. **Voz popular:** "fulano es un rasca", o "Rascabuche" que rasca lo que queda en el buche.

Letra S. Solinger: El que anda solo. **Voz:** "y, sí, ando solinger".

Letra T.
Terlipe.:Del dicho,"andar en terlipés", o sea, andar en bolas, desnudo.

Don Pepe Grillo, testigo ocular de su tiempo

GUILIERMO IBÁÑEZ

Pequeño Guille Ilustrado

PEQUEÑO GUILLE ILUSTRADO

**Don Pepe Grillo, testigo ocular de su
tiempo**

Textos de Guillermo Ibáñez

Dibujos de Lucas Somariva

Prólogo de Inés Santa Cruz

ENR

Ediciones Narrativa de Rosario

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado

Prólogo

Don Grillo y Don Guille

Guillermo Ibáñez nos presenta sus diálogos con Pepe Grillo, una serie de payadas socio-erótico-existenciales que parecen haberse gestado de manera simultánea y paralela con la escritura de sus otros libros de poesía, relatos y ensayos. Conjeturamos que dichos encuentros entre Don Guille y Don Grillo han tenido lugar durante ensoñaciones de viajes por las rutas de la patria o en duermevela de alcoba, escritorio o antecocina, en las que encontró al sabio grillo como un imaginario interlocutor o alter-ego.

El personaje, con cierta identidad literaria, se inviste a través de la pluma de Guillermo Ibáñez, de una impronta especial, nunca más acertada: Don Pepe Grillo es el alter-ego de un escritor. ¿Por qué es acertada la comparación? Porque el animalito, incontenible devorador de libros o escrituras diversas que ha asimilado de manera difusa y por supuesto nada sistemática, atosigado de palabras ajenas, pero borracho de clarividencias intuitivas, se constituye en la conciencia privilegiada de cualquier escriba femenino o masculino. Sobre todo porque esta sombra elástica, permeable, capaz de todas las trampas no es ningún resguardo, más bien un simpático compinche para ir creciendo juntos.

La pareja constituida por Don Guille y Don Grillo a veces se parece a Don Quijote y Sancho, otras a Martín Fierro y Cruz, no lejos de remedar a Inodoro Pereyra y Mendieta. Se convocan de manera alterna, porque aunque generalmente es el grillo el que perturba el sueño siempre precario de los literatos, en este caso es frecuentemente al revés. El grillo-conciencia es un observador –relativamente discreto– que busca el resguardo de un paragüero, se cobija bajo la tapa de un tintero, debajo de los apuntes donde se van transcribiendo sus diálogos, envuelto en un trapo de piso, dentro de caja de fósforos, haciendo equilibrio en el mismo cigarrillo del poeta o detrás de la heladera, mientras espera la perentoria llamada de Don Guille. A veces éste lo trata como a un hijo tonto, pero el animalito va creciendo y asume paternales cuidados cuando las tribulaciones del poeta lo requieren. Paso a paso se van complementando en un diálogo vivaz cuyo colorido está realzado por la solvencia dialéctica y el humor un tanto irreverente del Guillermo cínico, que se contrarresta con la afabilidad del Guillermo altruista, nostálgico y utópico.

Los temas varían pero predominan las reflexiones sobre el amor, la lealtad, la ética en los asuntos públicos y privados, los recuerdos de amigos y el barrio de la infancia. Son más picantes sus tenidas acerca de las mujeres, sus humores, sus códigos o la ciudad, sus trampas y sus ritos desde la inocente pero precisa ceremonia del mate hasta las prácticas de una seducción eficaz. Don Guille expone y Don Grillo con su inocente curiosidad le va desarmando sus argumentos, mientras diseña la esencia de la “grillidad”: ver todo, advertir con certeza y emitir mensajes insistentes hasta la exasperación.

Este grillito, saltando incansablemente en los momentos en que el protagonista está relativamente desprevenido me recuerda un “gracioso” que en los autos

Pequeño Guille Ilustrado

calderonianas representaba al Libre-albedrío. Es curioso, sabe y no sabe, se hace el torpe, busca enredar o confundir aunque no de manera definitiva. Don Grillo, a través de la riquísima gestualidad con que Guillermo Ibáñez ha diseñado sus poses y movimientos, se nos va delineando como la figura de un comic, con posible popularidad. Todo el texto reclama un refuerzo visual, y lo inicia a través de excelentes ilustraciones de Lucas Somariva. Todas estas señales, junto al testimonio de una época y de una generación que poeta y grillo nos vierten en sus conversaciones saturan de interés esta novedosa entrega.

Inés Santa Cruz

Pequeño Guille Ilustrado



Don Pepe Grillo y el amor.

- Ud. siempre con los problemas don Pepe,...por qué no hablamos de algo que no lo sea?.

Pequeño Guille Ilustrado

(Me miró, reflexionó una décima de segundo y al cabo, respondió:)

- Mire, lo que no tiene problemas es aburrido; lo que aparenta no ser un problema, lo trae aparejado - de traerlo al lado o que corre con él, por eso “el parejero”- bah, o como diga la academia y lo que no es ni una ni la otra cosa, tarde o temprano se convierte en un problemón... y es más, discúlpeme el lenguaje que voy a utilizar, pero siendo una charla íntima, me lo permito: se convierte en un flor de quilombo!!!

- Ya veo que hoy, como casi todos los días, no está lo que se dice...optimista...

- Optimismo?...Pesimismo...esa no es la cuestión. Ud. querría que yo subiera al Pegaso - ese caballo alado blanco mitológico -, y no viera nada alrededor, eh? ...Quisiera que fuera una oveja del rebaño...un grillo masa..., pero no viejo, represento la conciencia. No es, un día lúcido y otro boleando cachilos -de tirar con boleadoras -, le aclaro para Ud. que no es un hombre de campo -. No mi buen amigo, soy la conciencia y sabe lo pesado que es,...no hay un minuto que entender la realidad no me torture...

Ahí nomás interrumpí y le dije:

- Pero hombre!!!, digo...grillo; hablemos por ejemplo del amor, de la pareja...

- Y justo de eso quiere hablar, Ud. que tiene los años que tiene y peina más canas que San Martín en Boulogne Sur Mer me pide un tema como ese...con más problemas que los Pérez García, como se decía antes...?

- El amor, el idilio, el deseo,... no sé..., la gracia de encontrarlo...

- Sí sí, vale vale ¡oh disculpe!, vengo de la madre patria y se me han pegado algunas muletillas, coño,...retiro el vale y retiro el “coño”. Le decía, el amor es uno de los más problemáticos temas...

- Pero,...no salga con eso,...hablemos de un amor liso, sin historias...

- Lo que Ud. quiere es hablar de la película “La laguna azul”, no de la realidad!!!! (dijo con un tono despectivo, haciendo un ademán con su pata delantera izquierda, de abajo para arriba, pasando por su cara y hacia atrás). Mire don Guille, le cuento una que Ud. sabe rebien, como dicen los bepis hoy en día. Un flaco consiguió una mina con la que tuvo o tiene todavía una buena cama. Al principio, hizo “doblete”, como se dice en la jerga, porque era casado. La cosa siguió así con unos gastos tremendos para salir viajando hacia el norte con el pretexto de un arreo en Santiago del Estero, dar una vuelta bárbara, como si se tratara de vadear una provincia entera y terminó viajando para veranear unos pocos días locos en la costa atlántica, mintiendo, sintiéndose mal y creyendo que eso podía seguir in eternum. Era temporada, así que apenas pisó Mar de Ajó, que a la sazón era el lugar, se dio cuenta que había otra gente de su ciudad, con sus esposas e hijos y se la pasó cruzando calles, doblando esquinas y entrando a negocios en los que por supuesto no compraba nada, todo con el sólo propósito de no ser visto. Le digo más, cuando uno no quiere ser visto, generalmente se encuentra hasta con Dios y María Santísima. Pero lo dejó ahí porque es largo.

A todo esto, la mujer, suponiéndolo, no lo quiso saber y se lo bancó, pero la otra, siguió haciendo su juego letal, ¡qué digo letal! que es una palabra suave...terrible, esa es la adecuada. Al principio “admitió” ser la “otra”, sin domingos, a las escondidas, “sin pretensiones”, como dice toda mina soltera o divorciada que empieza a salir con un casado - aclaro que los entrecomillados son a propósito -, aceptando “las reglas del juego”. Pero, poco a poco, como la araña, se lo fue fagocitando por el lado que se devoran las mujeres a los hombres...Ud. me

Pequeño Guille Ilustrado

entiende, por la (e hizo un gesto señalando por debajo del ombligo a Kim Bassinger que luce estampada en un póster tamaño natural que cuelga en mi atelier)

- Ud. Don Pepe, no cree en el amor, dije con una exclamación afirmativa (que contradicción, no?).

- No, (respondió lacónico), o no conoce el tema de la dote... Eso representa el amor, un negocio, porque a esta altura no me va a decir que cree en el romanticismo, no? El gil de Durante (que casi todos conocen por Dante), mucho amor por la Beatrice, pero niente de carne y la nami pensó: - Con éste, pan y cebolla, ni siquiera sexo, mejor me caso con el banquero -, respondiendo “de paso” a los “intereses de su clase”.Y siguió embalado en su ya largo discurso.;;; No mi amigo, si Ud. cree en eso, también es un gilastrún (y sonó despectivo, sentenciante e inapelable).

- Es decir que no existe el amor liso (espeté).

- Sí, existe entre los que no tienen nada que negociar, por ejemplo entre los pobres. Pero la pobreza, aquí viene eso que le dije antes de traerlo aparejado; es un problema acuciante que afloja a uno u otro en algún momento y uno de los dos se deslumbra con las luces del centro, como reza aquel tango y se va todo a pique. El o ella, quedan llorando y el otro empieza a reír en otro barrio. Pero no quiero abrumarlo con todo esto... (hice un gesto indicando que no me molestaba y siguió).

- Le quiero contar bien la de ese flaco. La mina, al fin, consiguió llevárselo a vivir con ella (de más está decir que a fuerza de guasca y guasca, porque claro, el hombre estaba acostumbrado a un par de veces a la semana y ésta, lo hacía rendir mañana, tarde y noche y con monta nueva, cualquiera es guapo. Una vez situado, feliz “el macho”, contento con su rendimiento - que ni él mismo esperaba- , empezó por parte de ella el discurso del casorio, pero hábilmente tratado por el lado de la negación del casamiento (no casualmente, esta mujer tenía sus añitos de análisis).

Yo entretanto lo miraba a Don Pepe, tan sorprendido por la facilidad de palabra que había adquirido, -seguramente de comerse literalmente tantos libros- que él, ya desde un rato antes, había empezado a gesticular como en una clase de oratoria. Este pensamiento, tuve tiempo de elaborarlo porque se tomó un respiro, me midió el grado de cansancio y viendo mi atención, prosiguió.

- Con esto de no querer casarse, para qué, la señora instaló el tema y avanzó. Pero no se crea que avanzó sin saber, ¡noooo...!, para nada. Siguieron pasando los días y meses y ella armó un paso más de su estrategia. Un día le dijo que a tal lugar iban a ir todos con sus “esposas” (que dicho sea de paso equivale a decir “esposados”, y que no sabía si él se sentiría a gusto. Formal y boludo el hombre, pisó el palito, entró y le respondió: - ¿Cómo no vamos a ir?-!. El partido había empezado, ella iba ganando 20 a 0 y el hombre ni sabía que jugaba. En otra ocasión, un tiempo después, hacen un viaje a Córdoba para el casamiento de un primo de “ella”. Ud. fíjese Don Guille, cómo se van desarrollando las cosas. Todo es un camino, todo tiene su razón de ser en la mente del ser humano, bah, digo, yo que soy grillo me permito esta licencia antropológica, si Ud. me habilita.

- Pero sí hombre, digo Grillo, diga lo que quiera, siendo una conciencia es libre, no está atada a nada, meta nomás.

- Bueno, siendo así,...le decía por cuánto iba ganando ella y el hombre ni enterado, pero para no hacerla larga porque le quiero contar otra cosa, la buena

Pequeño Guille Ilustrado

mujer empezó a programar viajes y a bajar el discurso de lo lindo que sería tener un gurí, ya que si bien ambos tenían hijos, en realidad, tenían hijas y un varoncito a él le gustaría. O no? .Con esto, el marcador subió 80 a 0, nació el pendex, vino el casamiento y la susodicha se convirtió en una esposa como todas, ganado el partido volvió a dedicarse a lo suyo y él aparte de laburar como un loco, volvió a cambiar pañales, hacer mamaderas, etc., etc., etc.

- En definitiva, aunque a Ud. no le parezca, es una historia de amor Don Grillo...

- En cierto modo, pero déjeme una joyita...

- Sí, cómo no, adelante...

- Mire, un señor tenía una amante unos cuantos años menor que él. Por supuesto, como dice Mario, se puede admitir una de las dos condiciones, o vieja o puta, las dos cosas juntas no. La cuestión es que a este buen hombre, odontólogo de profesión, habitante como el otro de esta ciudad donde Ud. vive don Guille, un día, después de no más de unos cuantos meses de amorío, léase echarse unos polverinis - cosa que ocurría en un depto que obviamente él alquilaba, pagaba expensas, amuebló, puso cortinas, equipo de música y todo lo que se le pueda ocurrir a un tipo que quiere tener un lindo bulín donde pueda vivir su amante -, tuvo una corazonada posesiva, porque ella le empezó a esquivar y dar motivo de celos, que la podía "comprar" con un regalito. Un día que la pudo tener con champagne a todo trapo y creyendo que ella era la que estaba perdida, le prometió comprar ese departamento para que fuera su "nido de amor" permanente. No conozco los pormenores porque ese día tuve que salir con una grilla pero al cabo de una semana presencié esta escena que mitad vi y mitad escuché. Yo estaba en el paragüero del mencionado departamento cuando siento que del lado de afuera se introduce una llave. Me dije, ahí llega el dentista. Ella se estaba bañando, así que el ruido de la ducha seguramente le impidió escuchar los primeros timbres, pero al cabo de un rato, se reiteraron los llamados y se escuchaba golpear con los nudillos. El hombre pronunciaba el nombre de la mujer, se notaba que con la boca casi pegada a la puerta para no ser escuchado por los otros habitantes del edificio o del piso, palier por medio. Ella apareció desde el baño, con una toalla, confieso que con la espléndida turgencia de sus gomas, secándose el pelo y dijo: - Quién es...? Del otro lado la voz masculina respondió: soy yo, mi llave no abre. De este lado la chica dijo: - Cambié la cerradura-¡!.- Bueno, abríme!! , (se escuchó). Ella dijo: -No, no te abro y te digo de buenas maneras que vuelvas a tu casa con tu señora y tus hijos, no querrás que se enteren que tenés una amante a quien le regalaste un departamento,....(silencio),... o si? Y colorín colorado.... Las feministas me van a putear Don Guille, pero fue así y estos ciudadanos y ciudadanas, caminan por nuestras calles hoy en día. Hasta la semana que viene.



Los discursos

- Buenas...buenas (dije mirando hacia todos los rincones),...Don Pepe!!, llamé con insistencia. Don Pepe Grillo, mi conciencia...conciencia nacional...por dónde anda...? (Sólo respondió el silencio)

Pequeño Guille Ilustrado

- Don Pepe...?! (ya esta vez con un tono preocupado, aunque pensando que él duerme cuando yo estoy despierto y jode cuando trato de dormir),...dónde anda Pepe...?.

- Silencio don Guille, he hecho votos de silencio (se escuchó desde lo recóndito), y quedé nuevamente solo, en la penumbra de este escritorio mío que parece tan grande desde que faltas...pero qué estoy diciendo, ya me contaminé con la recurrencia tanguera de mi conciencia, de mi amiguito, digo.

- Qué pena!! (dije en voz alta), había encontrado un ello o un otro, o como se diga para conversar estas cosas y me viene con votos de silencio (como para que se compadeciera). No ve, (continué pensando cómo tocarle las fibras más íntimas), uno va arrastrándose entre espinas...uno lucha y se desangra por la fe que lo lastima -y dije todo esto cantando en ritmo de tango y equivocándome a propósito para que saliera a corregirme- y lo conseguí. Se empezó a abrir un vieja cajita de fósforos Fragata de 50 que trae menos de 30 sólo que uno no va a ponerse a contarlos, sobre todo porque Don Pepe los ha utilizado para hacer pancartas, celdas para grillas, etc. , apareció una patita mientras se escuchaba su voz que corregía: "la fe que lo empecina" don Guille, se lo he dicho una y mil veces,(la otra patita y todo el cuerpecito de mi amigo que con una mirada más que lánguida dijo: - Don Guille, si Ud. dice que lucha y se desangra, qué me dice de mí que realmente ando a los saltos entre espinas, pastos, corchos, bollitos de papel y esquivando zapatos todo el tiempo?

- ...viene fule la cosa no?... (me dije para mis adentros). El grillo caviló, se cruzó de patas sobre la, o "su" cajita de madera, me miró como suele hacer antes de echarse una pu..., ¡epa!..., un párrafo y esperó mi gesto al levantar las cejas y asentir con la cabeza para alentarle. Se produjo otro silencio, tuve que preguntarle qué le pasaba, a qué se debía ese deseo de hacer voto de silencio, insistí un par de veces más. Descruzó las patitas y le quedaron como dos hilos deshilachados, colgando paralelas y perpendiculares al piso. Le recordé a Kafka y como era de esperar me miró fiero y empezó:

- No haga ese tipo de comparaciones si no quiere que me ofenda viejo...Yo soy un grillo-

Le dije que estaba bien, que me perdonara y al cabo de unos instantes se calmó y continuó.

- Ud. sabe qué significa hacer justamente esos votos? -

- Ni me imagino...algún amor perdido, una grilla casquivana que se fue con otro, no sé, problemas económicos, gastritis, qué le puedo decir, realmente no sé...

- Mire viejo, hay momentos en la vida que uno tiene que callarse, pero en serio y ojo que esto lo he dicho muchas veces, pero ahora, el tema es el ostracismo total, me va siguiendo, diría el gordo Hernández.

Como vio el movimiento con el que asentí que lo seguía, hizo un gesto como si se acomodara los anteojos que no tiene, empujándose el entrecejo y siguió.

- Ud. se aviva que los discursos no tienen correlato con la verdad...?.Acaso Ud. piensa lo que piensan los que escuchan los discursos...?,...se lo voy a decir en dos palabras: (se aclaró el garguero con una tosida y soltó en un tono alto y sentenciante) , LA GENTE CREE!!!..-

- Dijo dos y fueron tres, - corregí -. Me miró como mandándome a la mismísima mierda, así que con actitud arrepentida, bajé mis ojos a la parte del piso más cercana para que se diera cuenta y callé. Anunció:

Pequeño Guille Ilustrado

- Sigo!...la gente ha sido educada para creer en la palabra, por eso se dice, o antes se decía “te doy mi palabra”, y eso valía más que un pagaré, que un cheque, que un mandamiento o una hipoteca. Ese discurso, cava profundo en la psiquis de Uds. los humanos, los grillos no creemos en la palabra, salvo que esté escrita sobre papel que es nuestro alimento. Creer en la palabra queda ahí instalado y después, esa misma gente cree que reflexiona pero en realidad sólo reacciona a un estímulo que se le ha sembrado y para colmo no se le pregunta si “sabe” tal o cual cosa, no, se le pregunta si “cree” en eso o lo otro y ahí pisa el palito y queda enjaulado en la trampa de la palabra, me refiero a la falsa, a la palabra hipócrita que se pronuncia sabiendo que no va a ser cumplida. Si lo dijo el viejo es cierto. Si lo dijo tal, es verdad. Si lo dijo el Presidente, hay que “creer”. Digo Presidente para abundar en ejemplos, no haga hincapié Ud. Guille, en la figura.

Mi cara de asombro(y admiración, por qué no admitirlo), autorizaban de por sí que Don Pepe, continuara como lo hizo:

- Prefiero el ostracismo que el oscurantismo, no vaya a ser cosa que me excomulguen (excomulgan a los grillos?, dijo para sus adentros), o como se llame entre los musulmanes...por Dios!, que Alá me proteja!.Pero no me saque del tema - me dijo como si yo lo hubiera interrumpido-. (Colijo que imaginarse la figura de don Carlos Saúl le hizo correr un estertor por su débil cuerpito). Escuche bien don Guille, se acuerda lo que decía Platón sobre el discurso?. Se acuerda que en La República, planteaba que a Homero y a Hesíodo había que erradicarlos de la lectura de los niños. Se acuerda que aquel griego ya decía que la palabra es corruptora si habla de alegoría falaz. Claro, Platón fue desmentido por Schliemann que comprobó que Homero fue veraz, pero la premisa del filósofo continúa vigente, no por los poetas sino por la corrupción que implica el discurso mendaz!!!(y ahí don Pepe dio un suspiro, se secó con la punta de su pata derecha la frente y en la convicción de lo que me había explicado concluyó):

- A eso voy. Si me precio de decir verdad mi deber ético es hacer voto de silencio porque de andar descalzo no puedo, desde siempre ando en patas. Esto significa don Guille, que va a poder dormir sin que lo saque de las casillas - que por otra parte cuesta poco -, con mis sonidos aunque para mí sean musicales. Y he roto las promesas sólo para decirle estas palabras porque quería aclarárselo, debía hacerlo.

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado



El barrio.

- Don Guille, por qué no me cuenta algo de su infancia, no sé, su barrio, dónde vivió, qué hacía cuando era pibe...al final el que habla soy siempre yo y Ud. me

Pequeño Guille Ilustrado

hace de “partenaire”, como dijo esa mina la vez pasada que Ud. casi la tira por la ventana.

- Así es mi amigo, a través suyo me entero de los secretos más recónditos de mi conciencia y a través suyo, los demás se van a enterar de muchas intimidades mías, por eso yo prefiero que hable Ud., así yo no me deschavo.

- Pero una sola viejo, dígame algo, no se olvide que la otra vez, se acuerda, me llevó a la redacción de ese diario y Horacio le decía que lo que tienen que hacer los narradores es narrar y dejarse de especular,...claro, Ud. lo miró de reojo como diciendo “vos me vas a decir lo que tengo que hacer y cómo”, pero no se lo dijo, al fin él también es un escritor, de historia, pero escritor al fin y como a Ud. la historia le gusta, bueno, en fin, creo que simpatizan. Después de todo don Guille, nada menos que Enrique de Gandía lo nombró a Ud. Miembro Honorario de la Sociedad Argentina de Historiadores, a ver..., cuénteme eso.

- De ninguna manera viejo, no! (le contesté secamente poniendo el acento en el “viejo”, retrucándole el suyo y callé, con lo cual habilité que continuara).

- Vamos, cuénteme algo, qué tengo que hacer para convencerlo...?

Me lo dijo en un tono que era difícil de resistir, además, él ha hecho de conciencia, ha sido mi discurso, así que reflexionando la cuestión, no tuve más alternativa que aceptar la invitación y pensé que era una oportunidad propicia para “narrar” al decir de Horacio y de paso mandarles un mensaje público a una barra de hace mucho.

- Está bien Don Pepe, le voy a contar de mi viejo barrio. La película transcurre sobre una calle empedrada, todavía la capa asfáltica no había llegado a calles 1ro. de Mayo y Montevideo; sí creo que en Avda. Pellegrini, no recuerdo bien eso, alguno que andaba en motoneta era un gran piola, dos o tres autos en varias manzanas a la redonda, la carbonería del Lilo, la verdulería de don Gregorio, el almacén de don Pedro, la panadería de la vuelta, todo me apareció en un instante.

- Entrábamos en la adolescencia, habíamos formado un club que se llamaba Real de Montevideo, que supongo se llamó así porque la mayoría de los muchachos vivían en esa calle, no porque fuéramos precisamente “realistas” ni mucho menos. La sede era el altillo de la casa de Ernesto García, en la esquina de esas dos calles. El equipo formaba con Eugenio Collante, Bazán, Divito, Di Lauro, dos pibes cuyos padres tenían panaderías en la zona, Mario Laterza y Juan Carlos Hernández, -hoy creo que los dos son médicos-, otro gringo de una panadería que quedaba frente al cine Apolo, por 9 de julio y Alem, Carlitos Cufia, un habilidoso el flaco, gran cabeceador, el que le habla y algún otro que la memoria no me trae en este momento. Real de Montevideo, qué grandilocuencia, ¿Real!...tendríamos alma monárquica entonces? No, qué alma monárquica ni ocho cuartos, si todos éramos hijos de laburantes !. Creo que era pura inocencia y no otra cosa, o tal vez, la imitación del “Real de Madrid”, que alguna vez veíamos en la casa de Ernesto, donde estuvo el primer televisor del barrio y donde también veíamos “Los intocables” y “El muñeco maldito”. ¡¡¡Qué época don Pepe y qué gente esa, los García!!! Una casa llena de afecto para los amigos de su hijo que por muchos años fue nuestra segunda o tercera casa, contando la propia y la escuela, donde todos los padres nos iban a buscar para que dejáramos a esa familia vivir en paz. (Desde aquí, desde ésta página, les pregunto dónde están todos ustedes. Sé de la profesiones de algunos, otros no sé dónde los ha llevado la vida pero sí sé que me gustaría que fuéramos juntos otra vez al parque “de la ancianidad”, como se llamaba entonces, despojados de trajes, corbatas, profesiones y nos jugáramos un

Pequeño Guille Ilustrado

picado como los de entonces. Parece mentira que en una ciudad tan chica y parece que no tanto, hayan pasado años sin vernos)

- Pero don Guille, se le llenan los ojos de lágrimas!!

- Y cómo no?...fue toda una época (y enjugándomelas)...jugábamos unos campeonatos en los que generalmente nos enfrentábamos a equipos “de la sexta”, como le decían y era por la comisaría 6ta., que nos cagaban a patadas si no a goles. Unos negros grandotes que sólo me explico fueran de nuestra misma edad (en los papeles), si los habían anotado dos o tres años después, porque nosotros parecíamos pálidos bebés en comparación con ellos...

- Pero don Guille, algo más personal suyo...

- Siendo así, ...me acuerdo, siguiendo con ese tema, una tarde en especial que (yo jugaba de full-back derecho, ese era mi puesto en esos 2-3-5),se me escapó un delantero adversario, me di vuelta, lo perseguí; creo que estábamos en una final, tarde de domingo en el parque ahora Urquiza, público a los costados de la cancha; lo alcancé y le di desde atrás un guadañazo tipo Bilardo o Pernía y el flaco, que me llevaba una cabeza de alto, siendo que yo era alto para mis 15,le digo que este fulano no tenía menos de 17; literalmente voló. Claro, había entrado al área y le agüé la fiesta. El referí cobró penal, pero yo cobré aparte. El tipo se levantó, vino hacia mí, me agarró con sus dos manos mis brazos a la altura de los codos y mientras me preguntaba qué le había hecho, me dio un cabezazo o frentazo entre los ojos que me hizo ver las estrellas y me desmayé.

- Al fin Ud. tiene un pasado futbolero antes de la literatura, mire qué sorpresa...

- Contemporáneo don Grillo, porque en ese tiempo, ya escribía algunos versos para regalar a noviecitas...

- Y,... qué tipo de versos...?

- Versos inocentes, tipo Adolfo G. Bécquer, o medio trágicos al estilo Claudio de Alas...

- También Ud. viejo, de qué tiempo me habla y de qué poetas del siglo pasado, mejor siga con el fútbol, “pasión de multitudes”...

- Bueno, le decía que me sacaron desmayado de la cancha, el partido siguió y lo vi hasta el fin desde afuera, porque ni el referí ni mi viejo me dejaron entrar. Ah!, se sorprende por lo que digo, mire, en esa época a un jugador lo echaban y al rato entraba de nuevo. No sé si dependía de picardía o reglas humanitarias de no exclusión.

- Qué bárbaro, qué tiempos aquellos che!!

- Eso de “qué bárbaro”, suena desde la tribuna o mirando el partido por TV, pero cuando estás en la cancha, con esa calentura, uno piensa a lo bestia, como en una guerra supongo; no hay tiempo para reflexionar, actuás para vivir, como dice la canción. Pero no voy a seguir con el “fobal”, como dicen algunos. Mejor le voy a dar a Ud. mi teléfono que es el 4372325 y el celu 155098908, para que esos amigos me llamen y en una de esas, nos vamos a patear unos tiritos a algún potrero (si encontramos alguno).

- Qué lindo don Guille, reunirse a través de un cuento en un libro..., amigos dispersos que hace años no se ven...

- Muchos años amiguito..., y sí quiero anticiparles que nunca olvido o mejor dicho, tengo siempre un cariñoso recuerdo al memorarlos. Hasta me acuerdo cómo corría cada uno; los sábados a las 2 de la tarde juntándonos en la esquina mentada para ir juntos al parque, tantas noches en la esquina, aún ignaros del mundo que nos tocaría vivir, aún desconociendo nuestros destinos, como les

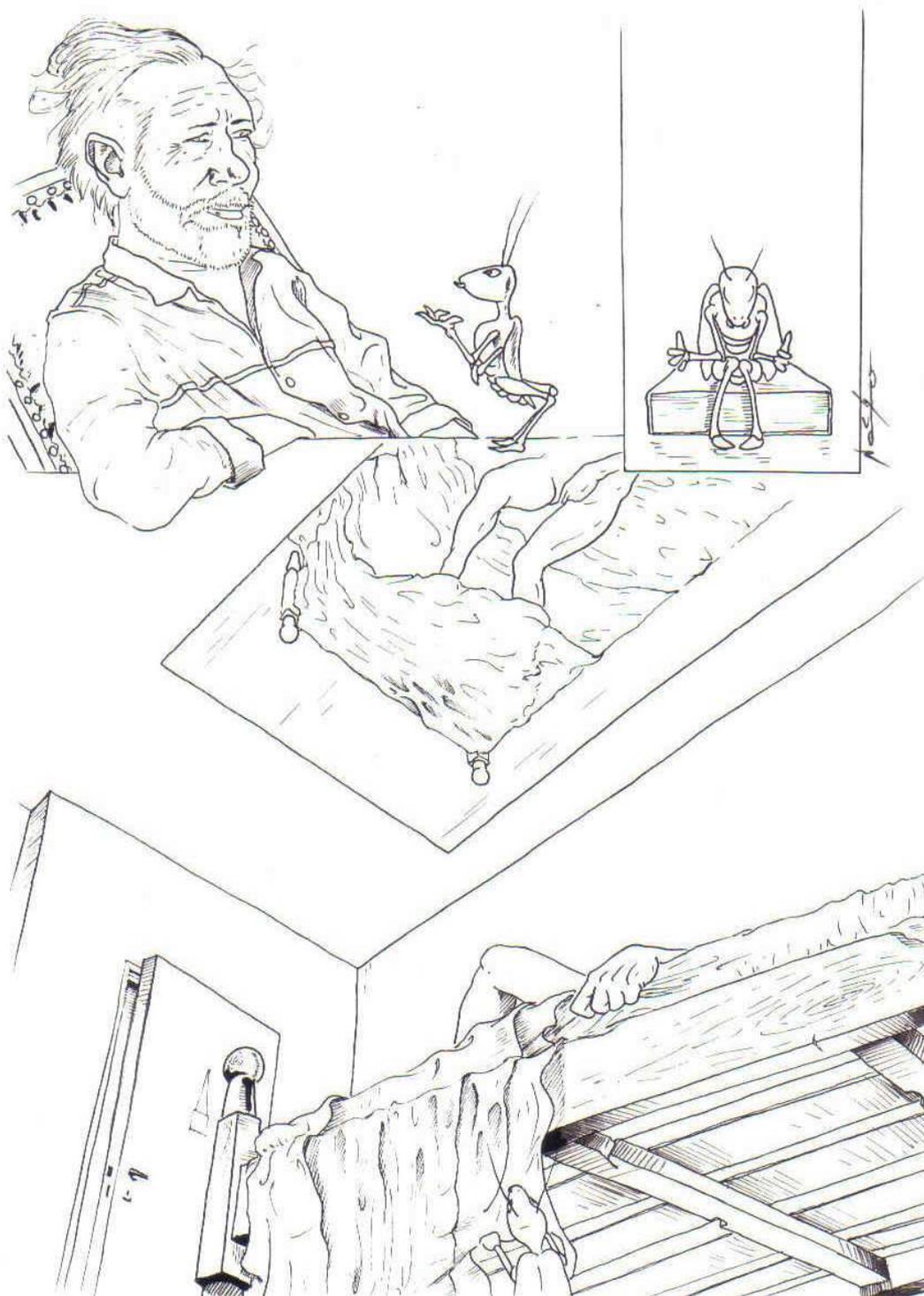
Pequeño Guille Ilustrado

pasará a los chicos hoy día, o no, los goles, las madres buscándonos para estudiar, las peleas alguna que otra vez, que no eran más que para afianzar la amistad, y la memoria, don Pepe, la memoria que me gusta tener de los afectos.

- Mire don Guille, con esto que me ha contado, no sólo me emocionó, sino que veo que Ud. tiene una vena popular olvidada o encanutada y como dice su amigo Eduardo, explótela sin miedo, eso no le va a impedir lo demás. Pero por hoy me voy satisfecho, yo no tuve que decir nada y Ud. se contó un parrafón. Chau viejo.

- Chau Don Pepe.

Pequeño Guille Ilustrado



Teoría sexual del Grillo.

- Ud. se calla y me escucha. Cuando termine le aviso y, seguro asentirá, pero, por ahora, cerradita la boca o shat your mouse, o fermé la bouche!!!
Con un comienzo así, apenas me había puesto las pantuflas, no tenía capacidad de reacción y por qué no decirlo, conociendo el carácter irascible de Don Pepe, no

Pequeño Guille Ilustrado

me animé a interrumpirlo, pero como el título apareció después, cuando transcribí el diálogo, tuve que preguntarle sobre qué versaría su discurso.

- Perdona Don Pepe (aclaro que cuando me dirijo a él le digo de Don, así, con mayúscula porque si no, se ofende y cuando él se dirige a mí, pongo don con minúscula, dado que no puedo ofenderme con mi conciencia), pero... sería tan amable de anticiparme el tenor de...

- Fermé la bouche, garzón (creí entender; y lo de muchacho seguro que fue un piropo porque otras veces me trata de viejo o me quiere hacer teñir las canas con un producto nuevo que no se nota como el "Omanol", según él), lo que le voy a decir es muy serio. Hace mucho que escucho, y lo de "ucho" "ocho" es inevitable, en mi condición de andar por debajo de las camas y por la tradición oral que viene de mis ancestros, lo que en buen romance, o mejor dicho, en criollo,...lo que pasa en las catreras...

- Pero Don Grillo, eso de catreras es más viejo que yo, lo cual es mucho decir.

- Se me calla m' hijo. (dijo imperativo). Le decía,... que pocos como yo, pueden hablar de ese tema. Conozco la historia secreta de la mayoría de los hombres y mujeres del planeta, sé más que todos los analistas de todos los tiempos y lo sé de fuentes directas, los he visto y oído, soy testigo ocular de lo que refiero, no me escudo en ningún tratado psicoanalítico ni invoco a Freud, Lacan y todos esos teóricos,;;; la he vivido, don Guille!!!, no me la contaron. Por ejemplo, vio Ud. que siempre me cuestiona la tristeza...,se da cuenta que..., pero, para qué seguir, dígame una cosa...

- Sí, le digo, digo, Ud. dirá...

- Ud. prefiere la risa o el llanto?, hagámosla cortita...

- La risa, toda la vida -, exclamé espontáneo.

- Claro, la risa; pero ojo, para reírse hay que estar alegre y para estar alegre hay que,...pero sigamos con lo que venía diciendo antes de interrogarlo. Conozco la historia de los que la van de padrillos y son unos pobrecillos (y mientras decía esto, movió sus patitas inferiores para que se tocaran en las rodillitas y con las delanteras hizo de cuenta que pulsaba un fuelle con los ritmos y acordes de un tango, transcrito siempre como Chan chan). Sé de los aullidos mentidos de muchachas que representan como grandes orgasmos en tiempo de ópera, las eyaculaciones precoces de sus "partenaire", sin ellas haber llegado a nada. Y qué digo llegado, ni empezado a subir. También sé de otras que les llamo cachuchas hirvientes que se mandan dos o tres como si nada y al muchacho le piden un poquito más, que aguante, que siga y otros versos, vaya a saber en busca de qué record perverso, y el pobre hombre sigue ahí arriba, serruchando a lo loco, aguantando lo incontenible con tal de quedar bien, transpirando la gota gorda, como decían antes. Y todo por qué,...por mantener en alto el prestigio, como si le fueran a dar una cucarda y se la fueran a colgar de la pistola...váyanse a bañar... por favor.... Pero también hay otros que les importa un carajo el prestigio (atenti que el carajo es el lugar más alto de un barco de velas al que mandaban a un tipo a ver el mar, tan lejano, inhóspito y jodido que se tornó lugar al que mandar a quien se odia),se hacen hacer todos los chiches y jueguitos posibles e imposibles y se van cuando ellos quieren, sin importarles nada, dejando a la mina colgada, colgada es un decir, porque a veces ellas no se conforman y por el espejo del techo, veo que cuando el flaco se pira para el baño, ella se tira los dedos hacia abajo para salvar el momento.

- Eeehhh!!! Don Pepe, se ha puesto medio porno...

Pequeño Guille Ilustrado

- No me diga eso don Guille, soy un experto de lo que pocos ven, menos reconocen y ninguno admite. Aparte de lo dicho, paso a explicarle el punto de vista clínico de todas estas cuestiones-...

- Descubro que Ud. tiene conocimiento histórico, experimental propio y por lo que promete, médico también...

- Solamente empírico don Guille, adquirido a fuerza de andar por los rincones y le voy a decir algo que no debo decir, pero tratándose de un interlocutor así, confío...:Ud. sabe dónde nos escondemos los grillos, que cuesta tanto encontrarlos...?

- Ni idea,(y ensayé un gesto con la mano abierta hacia él), no me lo diga a ver si lo deschavo... sin querer digo, o apremiado, Ud. verá que la democracia no soluciona los apremios ilegales no?, no me lo cuente a ver si tengo que cargar con la culpa...

- Mire, lo de la culpa lo charlamos otro día. En cuanto a Ud., confío que no es un botón, es más, sé que tiene un odio particular por los alcahuetes y en cuanto a lo de los apremios, el sistema no es tan sutil como para mandarle a Kim Bassinger que lo haga hablar, si lo fuera, ahí sí temería su comportamiento porque Ud. es cómo decirlo, fácil para la seducción?...No es así? (Empecé un gesto de disgusto pero al nombrar a la susodicha, bajé la mirada). Pero siguiendo; quiero que Ud. lo sepa - y esto lo obliga a no buscarme allí cuando ande loco por alguna chiruza que no le permite conciliar el sueño, o peor, cuando algún chequecito ande temiendo que sea de boligoma o no encuentre pista para aterrizar y se convierta en volador permanente -, quiero que sepa, le decía, dónde nos escondemos los grillos. Señor mío, los grillos estamos en la conciencia de cada uno, cuando la gente nos escucha chirriar, es porque su conciencia no está tranquila y no pueden dormir. Otras veces, en el hueco al lado del taco de un zapato y las más, mimetizados en los pisos o entre los papeles, que como sabe, es de lo que nos alimentamos. Pero me sacó del tema. Retomo. Aparte mi amigo, pertenezco a una especie que ustedes mismos han nominado, la de los “ortópteros”,(y con sus dos patitas delanteras hizo un gesto como si acariciara un fútbol, aunque, como venía el discurso, más modelaba un culito que una pelota, pero dejémoslo ahí, porque continuó su alocución)...las hay que entregan el marrón, como dice la canción para no tener problemas con la zanja...

- Pero no ve que está pasándose, no tiene compostura hombre, digo, grillo; está hecho un sodomita, no tiene miedo a la censura...?

- Censura...?, si para ella no hablo ni Ud. escribe. El que se sonroja es un antiguo y eso sin ofender a los antiguos que en Sodoma y Gomorra se divertían como locos en todas partes, no como ahora que para ir de joda, a los pibes les cobran entrada.

- Discúlpeme Don Grillo pero hasta ahora ha sido todo chacota; de teoría, lo que se dice teoría,...minga.

- Ya va, no se ponga ansioso, que es uno de los signos de los que no “la ponen” y por eso se matan laburando o haciendo gimnasia o acumulando guita. La ansiedad conduce a la gordura, la gordura a que ninguna mina le de bola y eso conduce a la p...

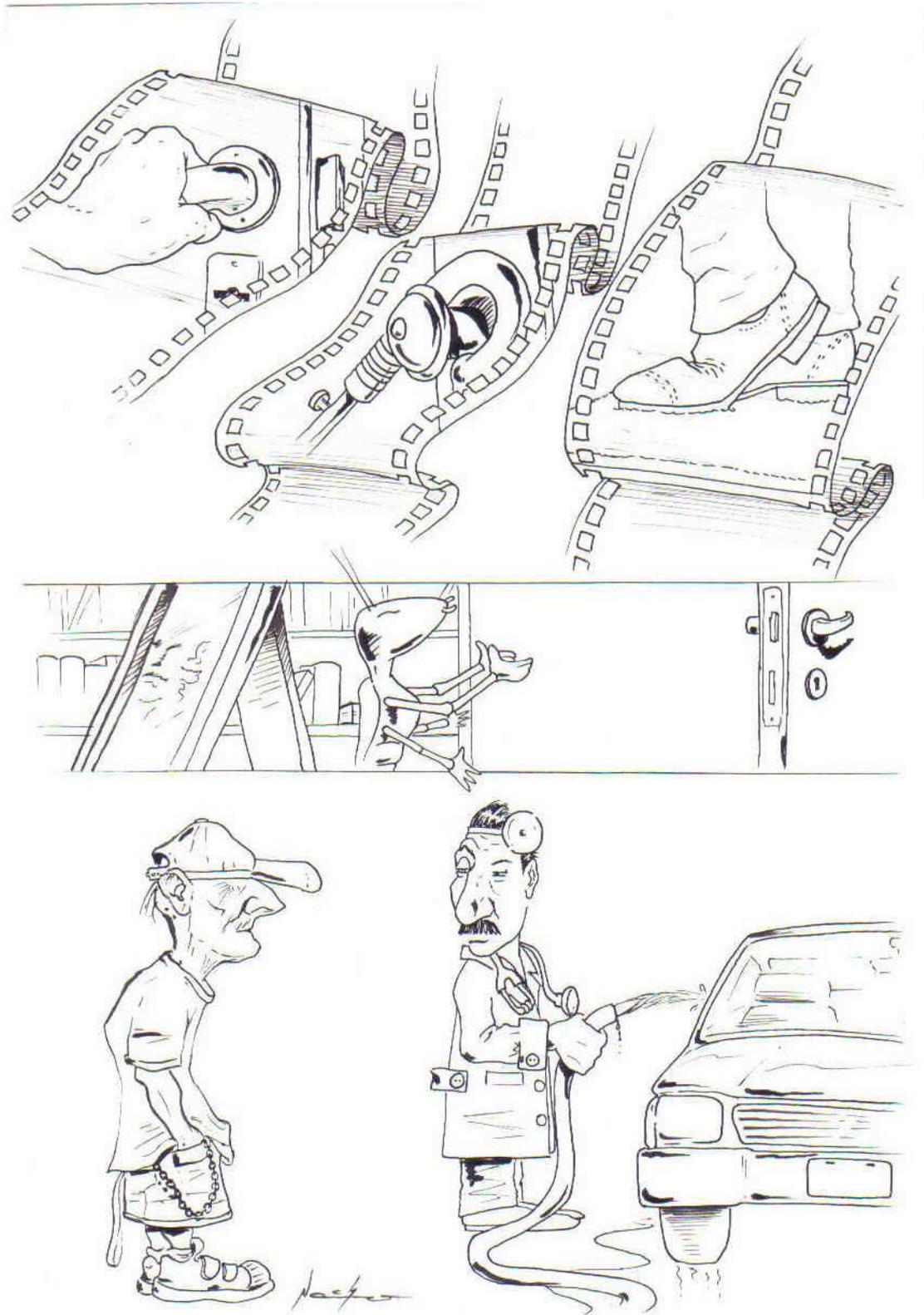
- ¡Qué dice...!, no ve que después yo tengo que escribir el diálogo..

- Está bien, no se me enoje. Toda la teoría se reduce..., para decirlo en pocas palabras... a una cuestión gestual! (dijo con un énfasis exagerado).

Pequeño Guille Ilustrado

- Todo se reduce a un gesto? (pregunté azorado), después de todo el palabrerío que le escuché, todo se reduce a un gesto..?, no lo puedo creer...
- Por qué se cree que le pregunté si prefería la risa, permítame. La cosa es así, según decía un viejo grillo de mi barrio de infancia: "Mirá, si sonríe, - sea hombre o mujer -, si ríe es porque fifa, -nada que ver con el fútbol-, si anda generalmente amargado o amargada, es porque no fifa, cachás?"
- Así que su teoría consiste en eso...?
- Claro viejo, Freud , que no escapaba al bulto; por más que se diga lo que se diga; tuvo relativo éxito con las pacientes a las que se fifó, demostrándoles que no eran frías como creían sino mal cogidas, mientras les contaba sobre la canalización de la libido en un diván que un ancestro mío, venido de Europa, me contó que si hablara tendría para referir las curaciones empíricas de don Sigmund, como nunca se han dicho hasta ahora.
(Mientras yo no atinaba qué hacer para detenerlo, Don Pepe siguió).
- Mire viejo, si no se canaliza la libido, a los muchachos le vienen cataratas en los ojos y a las namis, un humor peor que el de Napoleón en Waterloo.
- Don Grillo, por hoy ha sido suficiente, la seguimos otro día.

Pequeño Guille Ilustrado



Don Pepe y los que la van de...

- ...a mí siempre me ha parecido apasionante observar las conductas humanas y entre ellas, recordando, aunque no sé bien si corresponde, aquello que dice de “a quien le quepa el sayo, que se lo ponga”...a propósito...

Pequeño Guille Ilustrado

Todo eso lo escuché mientras abría la puerta, dejaba el paraguas en el paragüero (no!, si lo iba a dejar en la heladera, aunque soy capaz), limpiaba las suelas de mis zapatos en el felpudo(tanta descripción parece una vieja película rusa), colgaba el llavero en...mejor no lo digo y encendía las luces. Se nota que Don Pepe estaba muy abstraído en lo que decía porque se dio por enterado de mi ingreso recién cuando abrí la puerta del escritorio, el póster de Kim Bassinger se movió(por el viento que produjo), como adelantándose su trompa, porque a eso no se le puede decir boca, para darme el beso de bienvenida como hace todos los días y lo interrumpí..

- Don Pepe, para quién habla...?

- Discurría nomás, discurría..., dijo con un tono de “dejadez”, quitándole importancia a sus palabras.

- Mire amigo, Ud. no discurre por discurrir...en algo andará pensando, lo conozco (le dije con un tono cargado de interés para que supiera que lo tengo en cuenta y le interrogué).Cuál es la cuestión de hoy...,qué es lo que lo hace pensar en voz alta...?, aparte, no me ande a mí con rodeos, vaya al grano, no se haga rogar, me interesa de verdad, insistí.

- Siendo así, ante todo debo reconocerle que me siento atribulado aún en mi condición de grillo, por ciertas cuestiones “humanas” (y esa palabra estaba cargada de ironía).

- Aclare porque sigo en tinieblas, reclamé.

- En tinieblas no me diga, porque entre ellas está el de “moño” o demonio y Ud., si bien no es lo que se dice un santo, tampoco es un diablo...

- Gracias, atiné a meter, pero inmediatamente callé porque levantó su pata como indicando que iba a proseguir.

- Aclaro (meditó buscando palabras para no herirme seguramente)...me jode la gente que la va de tal o cual cosa...

- A qué se refiere mi filosófico interlocutor...?

- Ve, ahí Ud. me da un buen pie...filosofar. Filosofan los filósofos, no los que se cuelgan un cartelito de “Soy Filósofo”...

- Yo no veo gente con cartelitos...

- Es un decir...cartelitos, atuendos, disfraces...son formas

- Disfraces...?

- Pero sí hombre, disfraces...no ve Ud. que hay gente que se pone una chaquetilla blanca y se vende como matasanos...

- Matasanos!!!! Interrumpí.

- Digo...médicos. No vio que hay quienes no se sacan el uniforme ni para lavar el auto. Ni hablemos de carniceros, enfermeros, paramédicos que la van de tordos. O abogados que portan expedientes hasta en la playa o circulan por los corredores de los Tribunales con expedientes viejos, o terminados, o ajenos, pero el hecho es pasearse con un par de folios bajo el brazo. No digo los milicos porque hasta tanto recuperen un lugar de prestigio no lo van a usar al uniforme,... no se acuerda que antes iban a los bailes con uniforme, salían de sus casas e iban a los partidos así? Pero volviendo al tema, dígame don Guille y disculpe que lo diga así pero la confianza mata al hombre, no al grillo..., a Ud,...se le ocurriría andar con un caballete al hombro, paleta llena de colores y pinceles por la calle para que sepan que es pintor...?

- Lo que pasa es que yo no pinto paisajes, si lo hiciera, tal vez alguien me vería así como Ud. ha descrito.

Pequeño Guille Ilustrado

- No me quiere entender. Mire, el otro día fui testigo de una charla en el Savoy. Eran escritores o lo pretenden. Algunos de ellos, los que no tocaron el tema literario, pa' mí son los verdaderos. Los otros, los que estuvieron todo el tiempo hablando de poesía y obras, pero aparte, de las propias, son los que lo pretenden..., ahora me va entendiendo...?

- Convengamos que hay una actitud...

- Ma qué "actitu" ni ocho cuartos. Ud. lee y le interesa la astronomía, gracias a lo cual, cuando anda sin sueño no me busca para pisarme, chapa el catalejo o como se llame y se pone a junar estrellas, pero imagínese con ese tubo con vidrios colgado del cuello por la calle o con esos libracos bajo el brazo, hágame el favor...

- Por empezar, eso que llama catalejo, se llama telescopio y no tiene vidrios sino lentes, además, no se puede encasillar así como así...

- Ni lo pretendo,...Ud. lo preguntó, me preguntó en qué pensaba y se lo estoy diciendo...

- Bien, bien, está bien, continúe...

- Le decía,...me refiero a por ejemplo los jovatos que la van de pendes -suponen -, y erróneamente por cierto, que andando en shorts, pantalones cortos y zapatillas colorinches con tiritas, alguien va a pensar que todavía no pasaron la mitad del siglo, olvidando que la comba de las piernas, su ridícula flacura y esos pelos ralos, no denuncian la verdad. O los que se dejan un flequillito y así una interminable lista, como esas minas que la van de lindas y cuando salen de la ducha, asustan al tipo que un rato antes sedujeron con su belleza, puro revoque mi amigo. En cuanto a ese tema, me parece muy digna la Brigitte Bardot que no se ha hecho liftings ni ninguna de esas pavadas y es una vieja relinda. Ni qué hablar de los que en pantalla en primer plano, cuando les están haciendo un reportaje, mastican chicles mientras hablan, negros de alma que no los blanquea ni el más sofisticado blanqueador de almas.

- Es cierto,...hay personajes así...

- Y los piojos resucitados...?; mire don Guille, por ejemplo: los verdaderos ricos son más simples que un maestro de campo, tal vez no porque quieran serlo, sino porque tienen o adquieren una capacidad de mimetismo para poder manejarse con mucha gente. A la señora que los atiende en su casa, le dicen por el nombre cariñosamente, en cambio los piojos le dicen "mucama". Los verdaderos ricos se tiran a la pileta, los piojos van a la piscina. Los ricachones dicen "me voy a apoliyar un rato" o me voy a tirar en la cama. Los piojos: "voy a mi cuarto", me voy a recostar y así.

- Toda una desmitificación de la imagen Don Pepe..., y se lo digo en serio, convencido que Ud. no discurría al cohete, vio?

- No no, tengo comprobado que por ejemplo, los tipos buenos mozos y las mujeres bellas, los verdaderos intelectuales y demás no demuestran nunca la actividad que los desvela, es más, mucha gente que vive o se mueve cerca de ellos, no saben de su trabajo, al menos por ellos mismos, ni los ven mirándose en todas las vidrieras, por eso me gustan los espejos que deforman...

- Nuevamente me ha dado una gran lección maestro,...-nos vemos?...

- Chau don Guille, hasta otro día.

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado



El ser nacional.

- Don Pepe...(lo estaba mirando acongojado también)...por qué llora?
- Por tantas cosas mi amigo, por tantas cosas...(y siguió llorando en forma incontenible sin que pudiera calmarlo por más palmaditas que le diera en su pequeño lomo, con la mayor delicadeza)..
- Cuénteme,...venga, siéntese a mi lado y déjeme saber sus cuitas(le dije mientras poco a poco, logré que se arrimara y quedase sentado junto a mí)
Como si no fuera a parar de enumerar los desvelos que le provocaban el llanto, al fin dejó de hacer puchero y después de unos snif snif, se apaciguó y largó el motivo o los motivos.
- Lloro por los sueños perdidos de mi generación, por los sueños de la revolución perdida, por el sueño del Cóndor II perdido, lloro por la falta de militancia de la juventud, por la falta de interés por la Patria, por parte de los jóvenes, por la

Pequeño Guille Ilustrado

falta de interés en el estudio, en el trabajo, por la falta de trabajo, por las represión de los pobres, por los ricos que creen que encerrados en un country se salvan...

- Eh!!!...paremos un poco viejo, digo, disculpe Don Pepe, pero este no es el muro de los lamentos(con perdón), pero su pesimismo lo va a llevar a perecer en ese charco... acaso toda la suerte está “echada”, el destino será tan negro,...no cree en que hay de todo...no será que el repetir tanto la palabra pérdida,...Ud. ande necesitando una grilla analista o mejor,...una compañera..?

- Mire, con mi vida privada no se meta, análisis ya hice y tengo varias grillas en mi haber, para que sepa. Admito que una compañera hace bien, pero volvamos a lo general..., cuando Ud. dice “hay de todo”, ese decir es parte de un discurso del poder, mi amigo. Es como cuando se dice “pobres hubo siempre”, en realidad se quiere decir que “hay pobres” y los “seguiré habiendo”. Ojo, use bien las palabras y fíjese, al decir “de todo”, el poder vernáculo baja el “no haga nada” a la mayoría de la juventud, pero mientras, ellos mandan a sus hijos a estudiar a Harvard, para que cuando vuelvan dirijan el rebaño nacional, copen los medios, etc., etc.,...me entiende...?

- Sí, sí, tiene razón, pero cómo se revierte eso...?

- Se revierte trabajando con nuestro discurso contra el de ellos. Debemos oponerle la ideología, pero no ya marxismo ni las supuestas ideologías de los partidos políticos venidos a menos y convertidos en burocracias expoliantes de los dineros del pueblo al que dicen representar, sino la ideología del estudio, el trabajo, el esfuerzo, la auto superación, la bandera...

- Sería bueno...!!!

- Pero mire nuestros jóvenes...andan con banderas foráneas en sus ropas,...hasta en las medias llevan banderitas y no de su país. Por qué no se ponen pilchas con la bandera argentina. Les da vergüenza acaso? O escudos de nuestras provincias en vez de usar escudos de las universidades de EEUU o ahora del soviét... eh?, ya que ahora los rusitos dejaron el comunismo(que era pésimo) y quieren ingresar al consumismo(si claro, cualquier día, minga de consumismo para las mayorías)..no ve que nuestros jóvenes están enceguecidos de colonialismo...!

- Se me pone xenofóbico Don Pepe...

- Ah sí, por qué no le dice a los estudiantes yanquis que usen remeras con el escudo argentino o de la Universidad Nacional del Litoral...?, o que en oficinas, películas y todo lo que hacen, no aparezca su bandera,...?A ver si alguno habla de xenofobia...,la “xenofobia” también es parte de un discurso del imperialismo cultural para ablandar, viejo, el que no lo entienda así está ciego. Propóngale eso a un inglés(piratas si los hubo y hay) o un yanqui y le pegan un tiro al mejor estilo Boggie. Además...

Se detuvo un momento en su exaltado decir cuando vio que yo bajaba la cabeza, se me nublaba la vista y quedaba con la mirada perdida en mi bandera Argentina flameando en el mástil de mi escritorio.

- Aparte..., justo Ud.- no me diga eso don Guille, que yo lo veo cuando a la mañana escucha a sus chicos cantar en la escuela “Alta en el cielo, un águila guerrera, audaz se eleva...o no...?”

- Soy argentino y me lo banco, me gusta serlo, este es el mejor país del mundo, aquí convivimos sin odios raciales, somos realmente hermanos, de una punta a otra del país hablamos el mismo idioma que aunque parezca poco debería hacer que nos entendiéramos, jamás me iría a vivir a otro país y propongo que

Pequeño Guille Ilustrado

pongamos banderas argentinas por todos lados, no sólo para las fiestas patrias; celestes y blancas en las casas, las oficinas, los parques, los edificios y sobre todo en el corazón...

- Y entonces qué me dice a mí don Guille, no ve que no es por casualidad que estamos hablando. Si Ud. no pensara como piensa yo jamás hubiera hablado y seguiría siendo sólo un grillo chirriador...

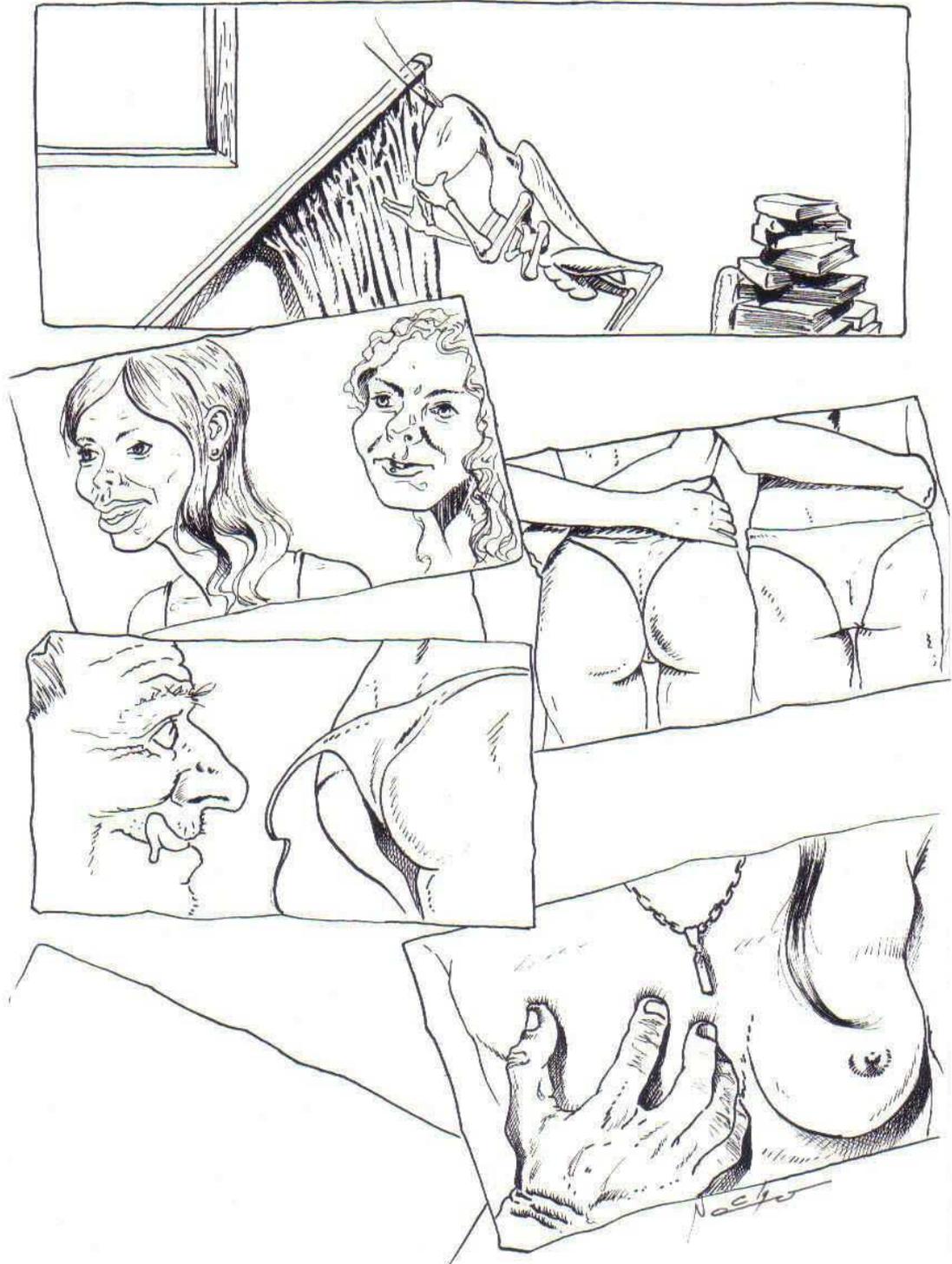
Hice un intento pero no pude empezar a hablar, Pepe levantó su patita y dijo:

- No me deja cerrar a mí este diálogo y despedirme hasta la próxima ocasión...?

Asentí y con otro saludo, di por terminado el tema, me levanté, chapé un libro(que no muerden) y me senté más cómodo, mientras Don Pepe desaparecía con aires de satisfecho por la vigencia de las convicciones, tanto propias como las mías y, en algún rincón acogedor, guardó su figura.

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado



Don Pepe y el éxito en el amor.

- Don Pepe...!!!, tanto tiempo sin verlo, por dónde andaba...?
- Y a mí me dice eso guille, perdón,...Don Guille... Ud.(dijo señalándome con una de sus patas como un sindicador dedo índice), que hace como tres meses no aterriza por aquí...?

Pequeño Guille Ilustrado

- Cómo que no aterrizo, dónde vivo...?
- Es un decir, hombre, aterrizar en el sentido de sentarse cómodo, solo...me escuchó bien, “solo”, para que yo pueda aparecer sin que nadie me vea..., mire, además para que no piensen que Ud. están tan pirado(lo miré medio fiero pero ello no lo arredo y siguió lo más campante),...ha estado viniendo gente a lo loco,...que radios, que diarios, que poetas, que ensayistas y qué sé yo cuántos más...y el teléfono--...mejor ni hablar,...un día contabilicé veintipico de llamadas recibidas y otras tantas hechas por Ud.Lo he visto atender el teléfono mientras corría hasta el portero eléctrico y le abría la puerta a alguno de sus hijos que, dicho sea de paso, cómo yiran querido, cómo yiran...
- Mire Don Grillo, en todo caso es mi...
- ...vida privada y Dios no lo permita, no vaya a pensar que me quiero meter en donde no me han invitado,...fue sólo un comentario para decirle que, el que ha estado ocupado ha sido Ud....Yo en cambio, todo este tiempo he meditado.
- Qué bien,...meditar es algo que se debería hacer todos los días...
- Sí sí, pero hoy me gustaría hacer un “popurrí” de temas, qué le parece...?
- Como Ud. diga,...hace tanto que no hablamos, que tomar un solo tema resulta difícil, tenemos muchas cosas, debemos ponernos un poco al día...
- Y entonces, para qué se adelantó poniendo un título..?
- Porque intentaba tratar ese tema, pero Ud. me dice que quiere hacer un picado y no me voy a oponer...
- Perfectamente, ya que adhiere, pero lo del variado, fue porque me parecía que el tema venía muy de golpe...pero,...qué tal si probamos...(Dije sí sin emitir un sonido y mi amigo continuó.)
- ...sí, sí, probemos qué quiere decir “el éxito en el amor”, ya que me acuerdo muy bien de una anécdota que Ud. mismo, me contó hace unos años...
- Que yo le conté...?
- Sí sí, vio que ahora alguna gente dice dos veces sí...Hace no sé cuánto, me dijo que unas chicas habían acudido(lo de acudido es mío),Ud, me dijo que habían ido, o caído por un aviso donde solicitaban modelos y las minitas fueron. Los “empresarios”, resultaron ser unos viejos verdes que con el “guille”, digo...el anzuelo., el engaño, no Ud., del modelaje (se rió Don Pepe tapándose la boca), empezaron por sacarles fotos de la cara, después de los tobillos, después en bikinis y al fin en bolivianas. Pero eso no fue nada, sino que para rematarla, les dijeron que iban a hacer “cine” y ahí empezaron los viejitos a armar unas festicholas en las que no sólo filmaban, sino que participaban como actores, demás está decir qué tipo de “filmes” eran...,pero don Guille, no se acuerda que Ud, me contó eso y cuando se les preguntó a las muchachas, dijeron que ellas buscaban “el éxito”, pronunciado así con “s”...?
- Sí sí, me acuerdo, pero no logro relacionarlo con el título o el tema de hoy...
- Permítame..(guardó silencio hasta que abriendo las manos consentí), le voy a decir que todo guarda relación y anticipo que esto me lo juego solo solito, no sea que después lo acusen a Ud. de machista, como cuando apareció la nota sobre el amor, que no era machista a mi modo de ver, pero el que quiere leer de tal o cual modo, lo hace sin que uno pueda retrucarle, bah, uno no, Ud....vio?
- Así es nomás, fíjese que por esa nota me vituperaron las mujeres y por otra que no sé si Ud. siquiera se enteró, para el día de la mujer, el 8 de marzo por una nota resaltando mujeres valiosas de la historia, en otro diario, algunos hombres me dijeron pollerudo....Es como digo siempre y tengo acá escrito(dije señalando una

Pequeño Guille Ilustrado

frase a máquina bajo el vidrio del escritorio), no se puede complacer a todo el mundo ni conformar a todos, lo único que se debe, es estar tranquilo con la conciencia, es al p..

- Divino botón don Guille, que además no sé de donde viene a suplantar la palabra que se utiliza vulgarmente para nombrar al flato por divino botón, sin duda es más elegante y finoli, es así nomás...

- Sigo sin entender el enganche Don Pepe,... me perdonará pero no veo relación con...

- El éxito!!! El éxito está indisolublemente unido a las capas más profundas de la psiquis(dijo esto tocándose la frente suavemente con su patita derecha), ergo, el éxito se relaciona con el poder...poder es posesión y posición,...y...al hombre y a los grillos también nos pasa, que ansiamos poseer a las hembras de nuestras especies, por lo tanto, la ecuación "éxito – posición – posesión - poder", se podría subsumir o resumir en: éxito = posesión; lo que equivale a decir que se busca...!!! "el goce"!!!...

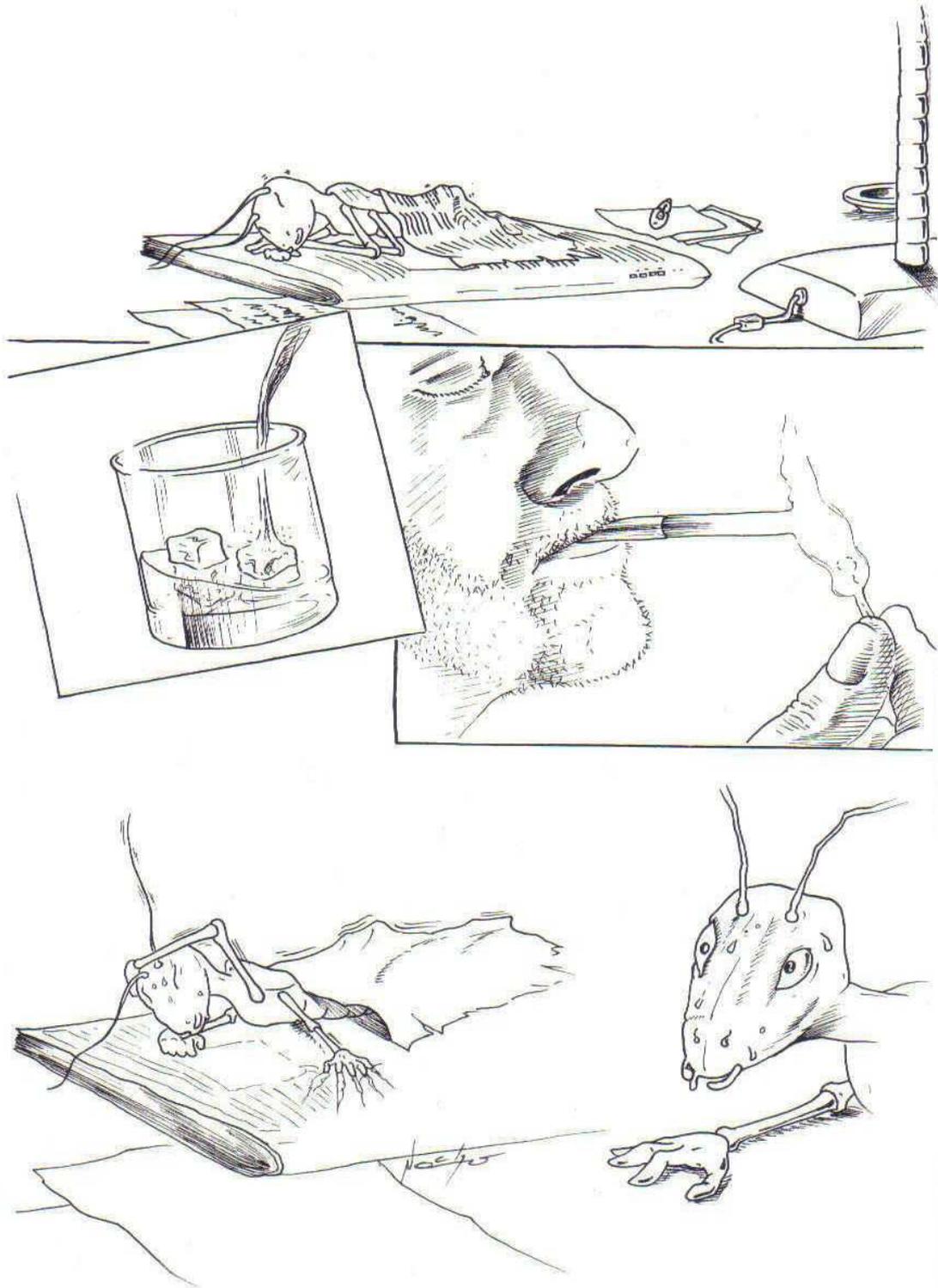
La frase casi me impide hasta poner los puntos suspensivos y el énfasis que le impuso a la palabra goce, que pareció salirle del alma(supongo que como criatura de la creación tiene alma, por qué no), me dejo alelado y cuando reaccioné, vinieron a mi mente nombres que pronuncié en voz alta, automáticamente y dije:

- Freud, Lacan, la Pura Cancina,(y después de pronunciarlos, recién entonces pude hablar y le espeté:)...Don Pepe, otra vez me deja boquiabierto, asombrado,...sus lecturas y deducciones, se compartan o no, el tiempo que le dedica a los libros que no se come, dan un resultado bárbaro. Mientras ando por ahí Ud. se ilustra y fíjese lo que me acaba de decir, toda una teoría, y comprendo y admito que la ecuación es cierta en una gran medida, pero,... por hoy basta, chau don Pepe...

- Chau don Guille.

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado



El sueño de un erebo nacional.

Generalmente Don Pepe se encuentra merodeando o escondido, pero esta vez, lo encontré dormido y aparentemente soñando o presa de una pesadilla. No quise despertarlo para no ser como él ha sido tantas veces que no se bancó estar solo en medio de la noche y me despertó para hablar con alguien. Me cambié, preparé un

Pequeño Guille Ilustrado

vaso con hielo y le eché un buen chorro de esa bebida que no me desagradaba nada y menos cuando carece de vertedor, que se usará para servir en los bares, pero en casa, es mejor ésta de chorro generoso, aunque lamentablemente, como todo no se puede, se termina antes. Encendí un par de cigarrillos mientras se me agotaba la gasolina y observaba que el pobre grillito se retorció y hablaba en sueños. Al fin prendí la luz y pegó un salto diciéndome:

- Menos mal que me desperté don Guille, estaba en medio de una pesadilla tremenda..

- Me pareció que soñaba porque hablaba y se movía, pero no pensé que fuera un sueño tan malo.. después de todo, qué sueño tan malo puede tener un grillo, con todo respeto,... pero, Ud. me entiende...?

Al principio me miró como diciendo que los grillos tienen derecho a tener sueños de cualquier naturaleza y especie pero desistió y prefirió contestar seriamente.

- Malo, malísimo, peor que todo sueño habido y por haber,...soñaba con un erebo nacional...

- Erebo nacional...????

- Sí hombre,... erebo, infierno, averno...

- Ah,...infierno, ahora sí lo entiendo, disculpe mi ignorancia, sé por otro lado que Ud. ha preferido comerse varios viejos diccionarios de sinónimos de editorial Claridad y me ha dejado en la total oscuridad...pero, vuelvo a lo que decía antes o lo pensaba,... qué puede Ud. soñar del infierno?... en todo caso, no está previsto en ninguno de ellos que los grillos puedan ser condenados a...

- No es por eso, no temo ser condenado, es más, temo que algunos puedan ser redimidos...

- No le entiendo, por qué no me explica mejor don Pepe...por favor...

- Mire, no tengo más que contarle el sueño,... no sé de o desde donde miraba, pero la escena que me dio escalofríos es así: se ve un hombre que golpea en una gran puerta. Desde adentro se aprecia que alguien mueve el picaporte y tras eso, la puerta se abre y sin que el recién llegado diga nada, quien lo recibe dice algo como ¡¡¡Hubiera pasado sin llamar,... bienvenido, adelante”!!!. Veo que el hombre entra. Se sorprende en alguna medida y en otra le resulta lógico y familiar lo que ve, pienso. Mira las caras de la mucha gente que está en ese sitio y reconoce a personajes de la política, del cine y de las altas finanzas. No ve a ningún menesteroso ni a los temibles hombres que la sociedad condenara por sus crímenes. Mira en torno, se pregunta si no se ha equivocado de lugar y cuando está cavilando en eso, escucha una voz que desde atrás le recita el Canto III del Infierno del Dante...

- Sí?...Dante...La Divina Comed....

- Sí, se acuerda don Guille que dice algo así como que los indiferentes se verán privados hasta del derecho a la condenación...

Una vez más, moví la cabeza confirmando, cerré el pico para no cortar el discurso en el que Don Pepe Grillo se encontraba y le presté atención.

- Al escuchar eso, el hombre responde el saludo y dice que él no ha sido indiferente, que cada uno de sus pensamientos fueron como cuotas para acceder a ese lugar. El otro le contesta que no está ahí por sus pensamientos sino por sus actos y que su mujer y sus hijos están allí también. Entonces el recién llegado le cuestiona: ¿ cómo pudo corromper a su familia...? Le contesta su interlocutor: accediendo a sus pedidos y exigencias; así que cuando les llegó el momento de

Pequeño Guille Ilustrado

presentarse ante La Decisión, todos optaron por seguir su camino y lograron estar juntos allí, que en definitiva en eso consistía su condena...

- Al menos lograban reunirse...

- Ojo que en este asunto familiar, la esposa y los hijos habían conspirado para envenenarlo, así que la condena...

- Un sueño realmente extraño, aunque no veo la relación con lo de nacional...

- Esos personajes del sueño, eran destacados personajes argentinos don Guilleeee (dijo acompañando sus palabras con una elocuente gestualidad de sus patas delanteras que usa como manos y levantando las cejas que no tiene)...

- Aaahhhh...ahora sí..., pero no entiendo su preocupación por la redención que me decía, antes bien; en ese lugar estaban los condenados por su maldad en vida cumpliendo condena..., qué más se puede pedir...

- A eso iba, recuerdo que hemos hablado alguna vez del tema y por decir, me acuerdo que el infierno que planteaba Emanuel Swedemborg era mucho peor, era escatológico, aberrante...pero mi preocupación es por teorías como la de Papini por ejemplo, cuando por boca de Nikita, dice que la misericordia de Dios es tan grande que la redención alguna vez será,...o,... Dostoievski que plantea un infierno terrestre, de la conciencia...

- Vuelvo a no entenderle...

- Pero no se da cuenta hombre...? Conciencia, está demostrado que los chacales no tienen y la única esperanza que me quedaba era suponer que un infierno eterno compensaría lo que algunos han hecho en vida. Los Massera, los Videla, los Pinochet, que ahora quieren mandarse la parte haciéndose los viejitos enfermos, pero de arrepentimiento o confesión... nada no?

- No lo sigo, no hay caso...

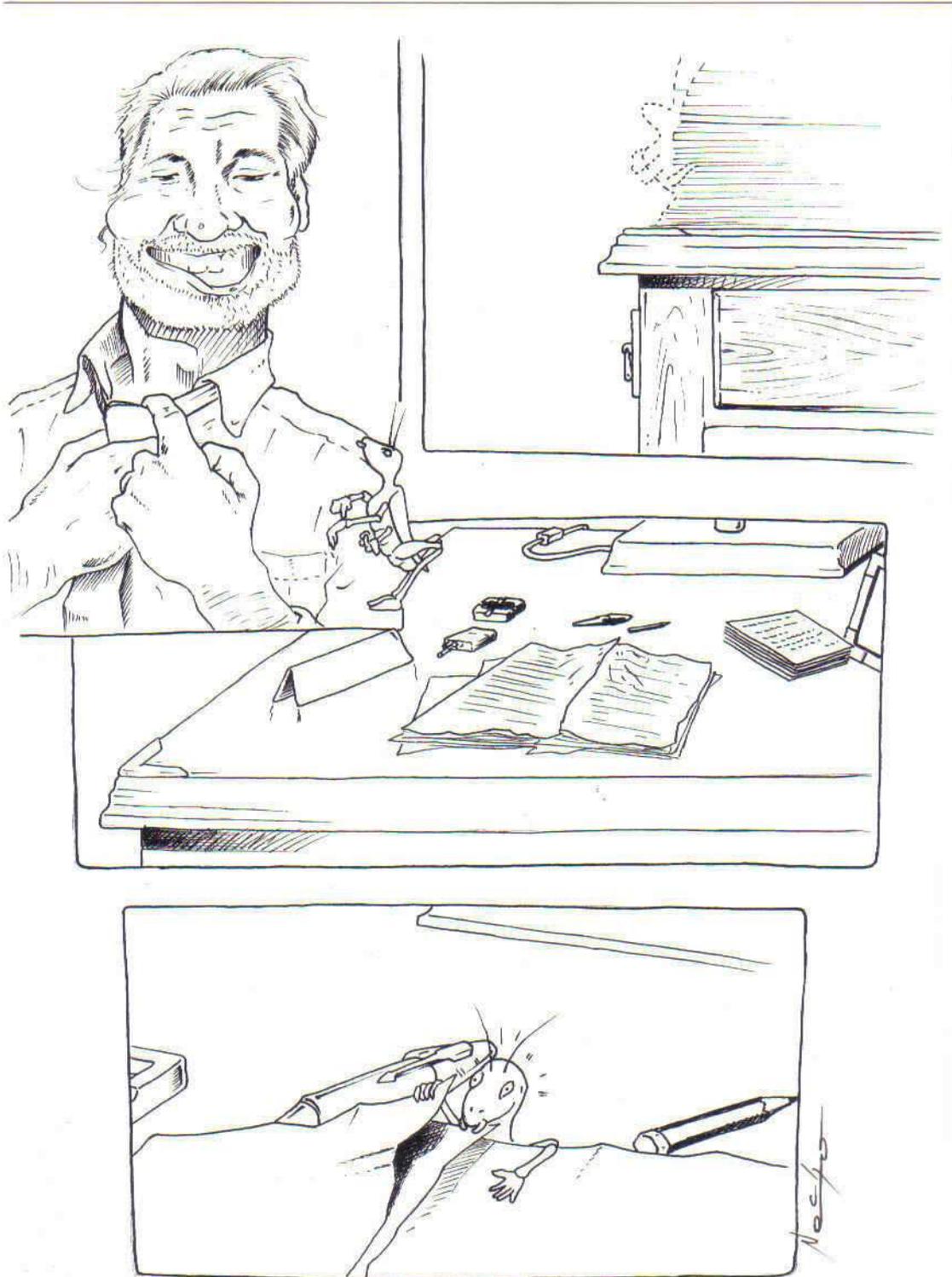
- Soñaba con toda esa literatura de la bondad y me retorció temiendo que muchos no recibieron castigo (ni lo reciben en vida), y después, al fin conseguirán la redención...

- Pero eso no es malo, habla en todo caso de la grandeza del Creador,...qué quiere, que Dios sea un vengativo y castigue sin fin...

- No le digo lo que quiero porque no sería publicado Guille pero mi teoría jurídica, por ejemplo, por vender leche contaminada es una inhabilitación cortando por la cintura, y no, impidiéndole que presida empresas. No ve que por ese tipo de castigos la gente se caga de risa y perdona la expresión. Inhabilitaciones son las que prevé el Corán o la Ley de Salomón, qué me viene con “todo está en manos de la Justicia”, si a la justicia le tienen atadas las manos y los pies, vendados los ojos y con una espada de Damocles a un centímetro de la cabeza, qué va!!!

Sin ningún tipo de consideración y como ya sabía lo que seguía; una lista de funcionarios a los que quería cortarles distintas partes del cuerpo, estaba ofuscado y se le habían puesto color rojo hasta las antenas, saludé, le hice una seña y me fui a dormir.

Pequeño Guille Ilustrado



Las situaciones tramposas.

- En qué anda Don Grillo que me parece escuchar una risita socarrona...?, le pregunté mientras me desabrochaba la camisa y aflojaba la corbata.
- Ud. sabe la hora que es don Guille,...?

Pequeño Guille Ilustrado

- Las...dos y cuarenta....pero qué dice...? Ud. me pregunta la hora en que llego a mi casa..., quién se ha creído que es (iba diciendo en un tono creciente de ira, porque el grillo que estaba con sus patas delanteras en la cintura, desapareció de la vista entre los borradores de sus propias historias que están allí amontonándose por falta de editor),...por otra parte, nos hemos casado?, comprometido?, ¿¿¿qué mierda !!!(dije casi a los gritos. Se produjo un silencio propio dede de la hora que era y después de sacarme los timbos, me senté y lo llamé, ya más sosegado....

- Don Grillo, no se asuste,...venga...aparezca...no se me cague amigo y perdone el exabrupto pero me sacó de las casillas...

Dicho esto y pasados algunos segundos, se movió un papel, después otro, vi las antenitas temblorosas y después su cabecita negra...hasta que por fin apareció, pero sin exponer todo su cuerpo, como entre bambalinas, pero en este caso entre los papeles de sus diálogos conmigo y dijo.

- No se le puede hacer una joda tampoco...,viejo!!!(quejándose) y disculpe, pero ya que Ud. puede decir lo que quiere, yo puedo pronunciar joda que queda más ajustado a la verdad que “chiste” que suena medio a lo...Ud. me entiende(dijo mientras quebraba la muñeca de su patita derecha)

- Siendo una joda, es otro cantar...,ahora andamos mejor...,pero dígame, de dónde, una conciencia como Ud., puede ponerse a hacer jodas...?, aparte, jodas de control, tipo esposa...no me diga...

- Mire don Guille, jodas puede hacer cualquier conciencia, peor es cuando la conciencia lo traiciona a uno, es decir, no a uno que es la conciencia sino a Ud. que es el posible traicionado, aclaro que no es mi caso, soy incapaz de una cosa así, menos todavía con la personificación que ha hecho de mí, reivindicando mucho mi función, permitiéndome tener voz, y habiéndome creado un mundillo de grillas y tantas cosas que le debo agradecer..

- Qué complicado viene amigo, eso de ser conciencia no debe ser nada fácil eh...?

- No, para nada.

- Y cual es el tema de hoy(propuse para no alongar el preámbulo que termina siendo más extenso que el tema mismo).

- Lo que dice el título, no lo puso Ud.?

- Pero el título es sólo una idea, luego viene Ud., baja su discurso - conciencia, participo, develamos algo aunque sea para nosotros mismos porque mientras no se publique quién se entera que pensamos en tal o cual cosa., pero vayamos al grano,...a ver...,digas nomás Don Pepe...

- Proponía las actitudes tramposas de hombres y mujeres que están en falta...

Lo debo haber mirado con mucha extrañeza porque inmediatamente aclaró:

- Quiero decir, los flacos , aunque sean gordos, y las minas, aunque sean damas, que están en la trampa,...comprende ahora...?

- Sí, supongo que se refiere a quienes están engañando...

- Eso, los engañeros y las engañeras, como la del folclore, acertó don Guille...

- Escucho...

- Mire, hay un modo de actuar de esas personas que los hace identificables. Fíjese lo que la experiencia enseña. Si Ud. tiene un fato, pero fato fato, un fatón, no puede ir a cenar a Pérez, porque ese quincho no da más para fatos, tiene que cenar en pleno centro y de ser visto, saludar a todos a troche y moche para que no se suponga que se hace el boby, como si no estuviera en ese lugar..(me miró y continuó),me va siguiendo...'(asentí)

Pequeño Guille Ilustrado

- Pues bien, siguió, Ud. june si un hombre y una mujer que están juntos miran a su alrededor. De esa sola actitud puede colegir o: que son unos curiosos, en cuyo caso no ocultan tocarse, reír, hablar fuerte; o están de trampa, en cuyo caso, cualquier saludo los sobresalta y sofoca. Encontrar a un simple conocido de cualquiera de los dos, hace que den vuelta la cara - salvo que sean unos maleducados -, o tiren algo al piso para esconderse mientras pasa entre las mesas cercanas o lo que es peor, se vayan cagando de rápido al baño, pero no para hacer necesidad alguna sino para pedir la cuenta en la barra y mozo mediante hacer que la mina salga sola "Dígale a la Sra. que está en la mesa conmigo que salga y vaya al auto que llamo por teléfono y enseguida la alcanzo", por ejemplo. Tramposos son los que van caminando al lado del otro pero guardando cierta distancia, hablan en susurros y así una interminable serie de detalles que dan pautas que están allí donde están pero quieren hacer como que no. Se da cuenta de lo que le digo. ...Ud. recuerda esas miradas de los chicos cuando han hecho alguna macana o cuando están por hacerla...esa mirada queda en los ojos, grabada en la retina de hombres y mujeres,...es la mirada de la culpa, gran tema para debatir pero primero para abolir....Digo, a Ud. nunca le pasó...es decir...me refiero a antes cuando estaba soltero por supuesto, no vaya a ser que su señora se entere de esto y le tire con algo...?

- Sí, es cierto, me puede haber pasado, no recuerdo, en todo caso...

- Respeto que Ud. no se quiera deschavar, pero dígame...no es cierto que uno se da cuenta que algo no encaja o está como desencajado, no sé, no funca, si se pone a observar con un poco de detenimiento...?

- Sí, es verdad, alguna vez, aunque no soy de ocuparme de esas cosas, he visto miradas furtivas, sonrisas cómplices. Pero lo suyo ha sido sin duda una clase de observaciones sobre los humanos...muchos quisieran tener ese ojo clínico que Ud. tiene...

- Perdón don Guille,...ojos, plural, no soy tuerto...

- Perdone...es un decir...

- Erróneo, no creo que se pueda tener un ojo clínico y el otro no....No tengo nada que disculpar, pero fíjese que hay una actitud en la gente cuando está en falta, un dejo de miedo que se trasluce, un movimiento distinto, diferente de caminar o de mirar, de hablar y sonreír, un rictus,...hay... como decirlo..., como un síndrome del *engaño*...,no viene o no va ...liso, se siente observado y es más, le voy a decir una cosa, como si no hubiera dicho nada, se nota más en los hombres que en las mujeres, lo que arroja esta posible conclusión. O son más los varones que andan haciendo pavadas o las minas son más disimuladas o menos tramposas.

Lo miré como diciéndole que no fuera tan forro y al toque lo advirtió y dijo:

- Don Guille, déjeme apuntar algún poroto para las féminas, no ve que si no me hacen fama de machista...

- Lo bueno sería una propuesta superadora de su parte(dije cambiando abruptamente de tema y para no tener un conflicto)...

- Consejos no doy don Guille, apenas si puedo hablar con Ud. .Pero, si quiere, hago unas apreciaciones de cómo salir de joda sin que se note u optar por no salir, no hay otra.

- A ver...

- Mire,...si un señor tiene algún dibujito fuera de su casa, tiene que saber actuar...naturalidad, expresión relajada, saludos a diestra y siniestra, mirada alta, tocamiento caballeresco, por ejemplo tomarla del brazo al cruzar la calle y

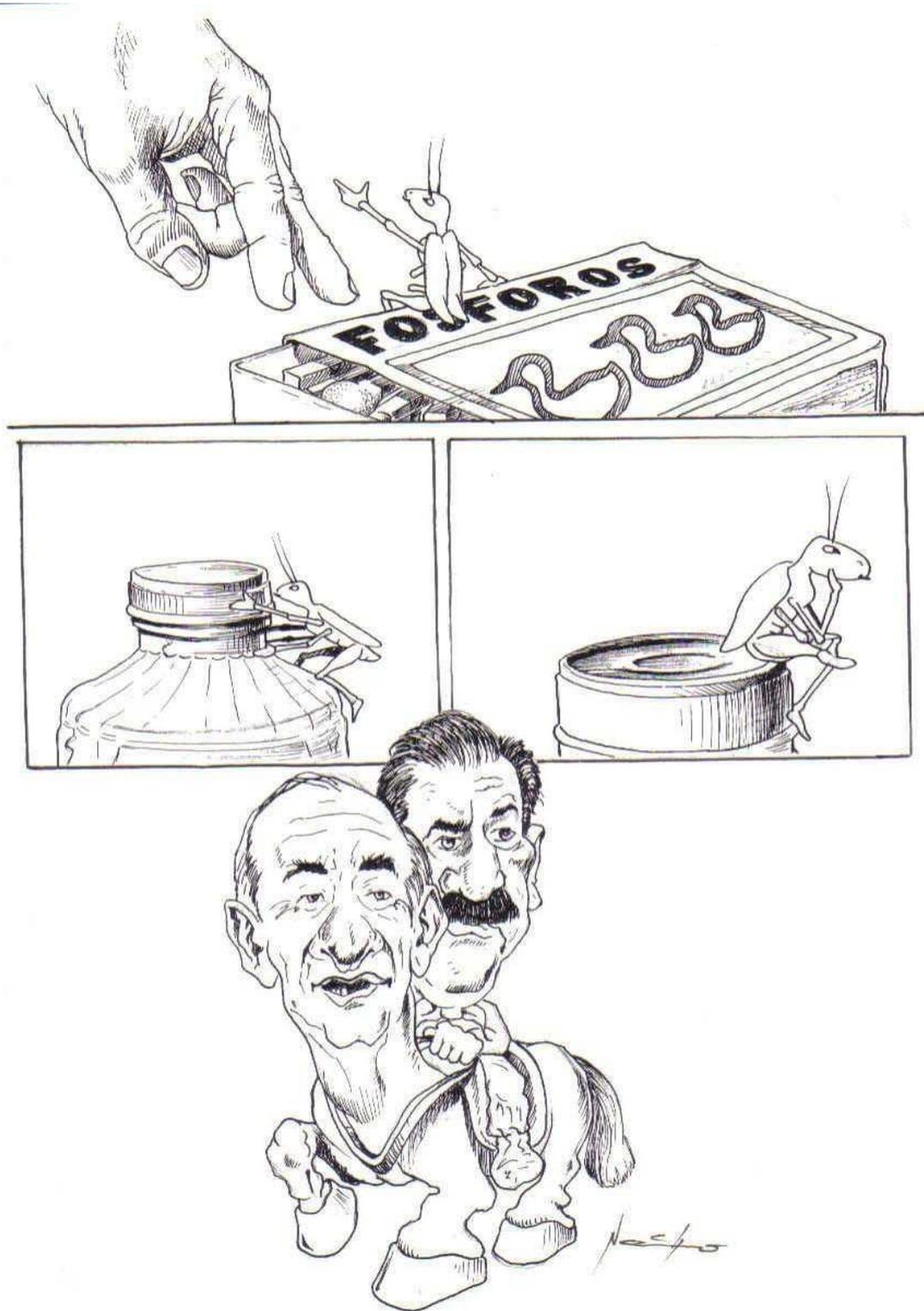
Pequeño Guille Ilustrado

después, en vez de soltarla en forma automática, soltarla pero para encender un cigarrillo, arremangarse la camisa, ajustarse la corbata, me entiende; acercarle una silla o ayudarle a quitar un tapado...que son todas cosas que, primeramente a la mina, por más fato que sea, la impresionarán bien y por derecha, -sobre todo si el señor le ha dado un estado civil falso-, y a quien o quienes lo vean, les dará pauta que no hay incorrección en su accionar. Capito bambino. Nada de apichonarse o hacerse el disimulado porque ese “hacerse” es lo que lo pone en evidencia, para el que tenga buenos ojos..., claro. Mire, si se pudieran fotografiar ciertas actitudes, podría demostrárselo mejor, pero piense en las películas, cuando un buen actor pone cara y logra pasar desapercibido.

- Le agradezco en nombre del gremio masculino, pero... para el femenino...?

- Ah no viejo, esto es una cuestión gremial, que las minas le vayan a preguntar a Esther Vilar.

Pequeño Guille Ilustrado



La militancia y una mirada al hoy

- Don Guille, se me está pasando con el blanco...póngase a escribir...dése una duchita y venga que lo espero aquí sentado sobre su cajita de cigarrillos (que si en vez de ser un grillo, fuera otro, en vez de cajita, así a secas, aprovechando los

Pequeño Guille Ilustrado

chivos tan en boga siempre, nombraría por su marca; pero siendo una conciencia y no lo otro, éticamente digo así).

El párrafo me cayó como un balde de agua fría. Estaba en un estado...cómo decirlo...no lamentable, no...herido, al menos no de muerte, pero herido como para sentarme, porque acostado, temía que el techo se me viniera encima o que me acostaba en un lavarropas – cama, y que..., en fin..., ni darme tanto con un hacha ni lamentarme..., así que dispuesto una vez más a reflexionar y no a reaccionar, le contesté:

- Está bien, mi conciencia, le pongo el corcho, la vuelvo a la heladera, me doy un baño y vuelvo.

El agua me vino bien, claro está que no tomé, por eso me hizo bien, me puse la toalla en la cintura y descalzo para estar fresco y en igualdad de condiciones que mi interlocutor, volví al escritorio. Ahí me esperaba Don Pepe sin chirriar.

- Aquí estoy,...dispuesto al diálogo que proponga, le dije mientras me repantigaba en el sillón, le hacía señas para que dejara su asiento y yo pudiera sacar un faso. Él se corrió y subió sobre el tintero inútil.

- Aquí estoy bien?, preguntó. Le contesté con un gesto afirmativo de cabeza porque justo en ese momento estaba encendiendo el cigarrillo que debido a la subida y bajada, quedaba arriba o abajo de la llamita pero no se encendía y no se prendió bien hasta que concluí el sí gestual.

- Qué le parece si hacemos un repaso de la militancia y una mirada a lo que ocurre hoy en día...?, propuse.

- Es un tema interesante, además hemos hablado de muchos temas pero más chacota que en serio, me siento ridículo a veces...

- Ud. ridículo Don Pepe, qué dice, por qué dice eso...?

- Porque me he dado cuenta que soy de los pocos que quedan con la pancarta, en mi caso "pancartita", le parece poco un hombre solo portando una pancarta, qué clase de manifestación es esa....?

- Eso en todo caso es mantener una actitud juvenil...,no sé, mantener vigente la historia, creer en la ideología, ...corríjame si me equivoco, pero no le permito que se sienta ridículo, en todo caso, lo reivindicó como un militante...

- Sabe qué pasa don Guille, ...(se detuvo, se puso de pie, es decir de patas y dijo),...no existe más movimientismo que el de las caderas de las mozas y las grillas al son de la lambada, no hay militancia alguna, los jóvenes tienen lavado el cerebro por las "modas", la música ensordecedora que los va a convertir en sordos totales, tipo tapia, vio?... y qué queda...si no, fíjese los jóvenes de los 60 en Francia, una generación entera que no hizo más que destruir. No construimos nada salvo alguna que otra individualidad, muchas guerras, permisivos con la pichicata, giles, crédulos...mire, no me haga hablar don Guille....

- Pero hagamos una visión de hoy para adelante Don Pepe, no nos quedemos en la queja, comparto que algunas ideologías murieron, pero por traicionar a sus lúcidos mentores...

- Pero claro hombre, si la revolución rusa en vez de prostituirse en lo que fue el comunismo hubiera seguido a Carlitos, no hubiera fracasado estrepitosamente haciendo que todo un pueblo se recagara de hambre mientras los capostotes se iban a las "Dachas" a mirar sus colecciones de autos . Si la voz de Rosa de Luxemburgo hubiera cundido con la ética que fue pronunciada, otra sería la historia, pero....el hombre en su afán por la guita está prostituido, aunque...lo que fue, "fue", como dicen los pibes. "Ya fue", que ahora se escribe sin acento, vio?

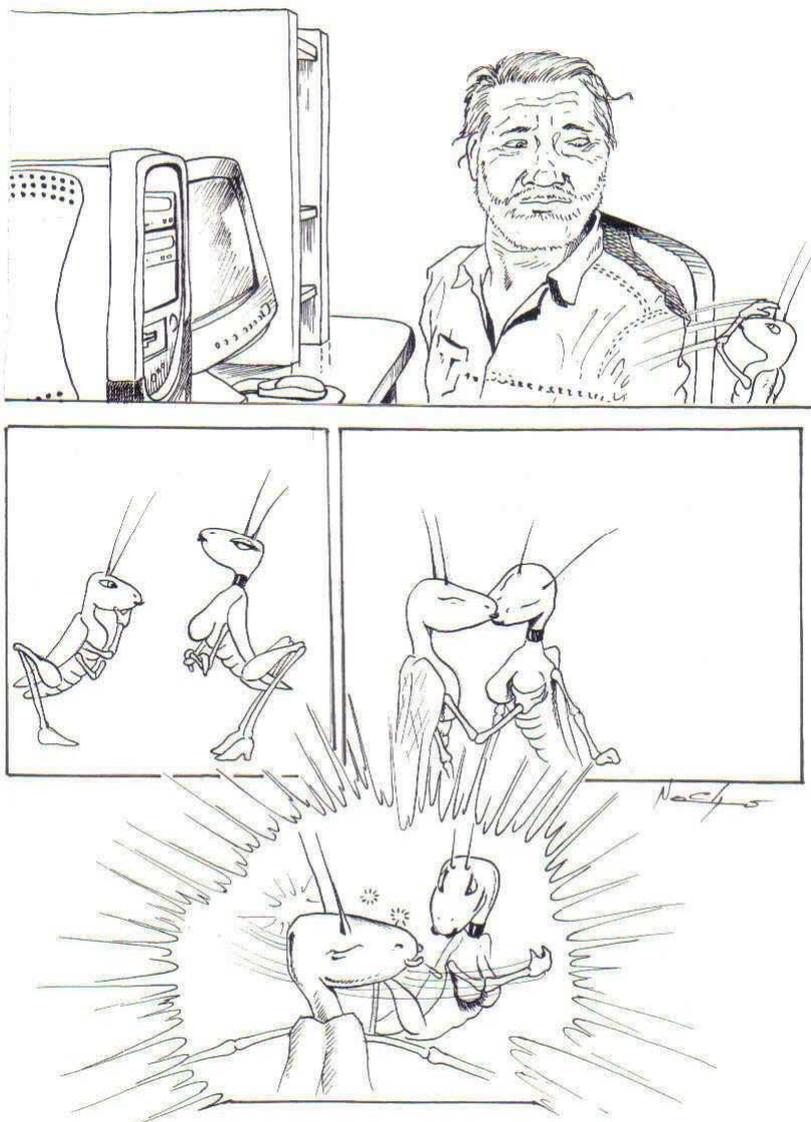
Pequeño Guille Ilustrado

- Y qué vemos de hoy, señor conciencia?
- Creo que ya lo hemos dicho, el “nuevo orden”, la “globalización”, es la nueva Trilateral, bajan órdenes precisas que se siguen mundialmente...
- Pero quién es el gran titiritero...?
- Eso no lo sé, acaso las grandes corporaciones y sólo los que lo son deben saberlo y aún así deben saber que puede ocurrir algo que les corte los piolines o los desenmascare, de ahí que hagan sus toques...
- Cómo...toques...?
- Claro, toques son por ejemplo la desaparición de un Graiver, el accidente cardiovascular de Juan o Pedro, la explosión en Río Segundo en Córdoba, el suicidio de un brigadier, la bomba que mata a 40 y además a un premier, un accidente de avión, la muerte del hijo de un presidente, ...qué se yo, sería interminable la lista...Ud. también,...qué quiere, me está haciendo inventar,...la justa...la justa es que no sé.
- O sea, estamos en un campo de suposiciones...
- Sí, es verdad, pero de dónde saca Ud. que ciertos personajes estén en la cresta de la ola y se mantengan y otros ni siquiera entran al agua...?
- Por ejemplo...?
- El Sr. Presidente, el que con tal de ahorrar, dice “nesario”, haciendo con ello ahorro de sílabas mientras por otro lado se gasta un montón de palos verdes en un avión como si fuera un jeque, cosa de negros, vio, que apenas tienen moneda se la echan toda encima. Se ha llevado a las masas a los actos culturales “masivos” y se les ha quitado el ámbito de protesta, se deja que las multitudes hagan su psicoanálisis en los partidos de fútbol o en los recitales de los cuadraditos de queso redonditos de no sé qué,... y finish...,basta de protesta popular,....Si hasta el mismo ex rey Alfonso dijo que temían los desmanes, “que rompieran vidrieras”, textualmente,... váyase a..., nadie piensa en por qué ocurre eso???.... Ocorre... porque “piden pan y les dan hueso /y les rompen el pescuezo”, como decían aquellos versos anarcos...No me diga que los hechos de Salta de éstos días los protagonizan extremistas, salvo que ahora los terros sean chicos, viejas y porten imágenes de la Virgen de Fátima...
Traté de introducir un bocado de palabras pero la conciencia siguió su discurso sin que pudiera.
- Algunos otros se compran un auto nuevo y lo llevan al barrio donde viven, humilde por cierto, y se lo refriegan a los que todavía no les tocó, no importa si dejan de pagar a la tercera cuota y la concesionaria se los secuestra y remata, importa ese momento de estrellato, que es toda una historia. Cómo explicarse que tantos pobres admiren y sigan a la Legrand, o sea - como diría Dieguito -, los más pobres “admiran” a los más ricos.
Había pronunciado estas últimas palabras, cuando su boca de Grillo se cerró, apretó los labios formando un arco, sacando el inferior hacia afuera(como suele hacer Eduardo) y abriendo sus patas delanteras -a la sazón sus brazos -, hizo un inconfundible gesto de no entender.
- Meterse con el Presi...no sé dónde vamos a ir a parar don Pepe...
- No se preocupe,... cuando se sacó las patillas perdió la imagen de “tigre de los llanos” que él tanto admiraba, y lo digo en pasado porque no creo, no me veo a don Facundo Quiroga jugando al golf con un presi del país del norte. A propósito, no será que el tigre soñó que eso iba a ocurrir y por eso no hizo caso a los consejos y pereció en Barranca Yaco. No me diga que no es borgeano...?

Pequeño Guille Ilustrado

- Sí, decididamente borgeano lo suyo, pero no por eso menos válido. Si es cuestión de imaginar, imaginemos...
- Mire don Guille, al Sr. Méndez lo bancan o bancaban bien de arriba, yo sé lo que le digo. El hace o hizo los deberes, desarma el ejército aprovechando la simpatía que el pueblo le tiene, - dicho sea de paso -, desarma el Cóndor, los sindicatos, privatiza todo, cambia de un sartenazo todo lo que dijo en los momentos que tenía patillas por lo que hace un hombre que juega al golf y se mantuvo ahí. Es más, en su momento le dije que iba a ser reelecto y lo fue.
- Sí sí, ya acertó con Alfonso, me dijo que Cafiero estaba muy seguro y en el Odeón le rompieron el culito y Carlitos a los codazos llegó..., por qué no creerle?
- Y le voy a batir un par más. Alfonsín dijo que si perdía la interna se retiraba. Lo hizo..., un rato, porque siguió jodiendo desde la sombra, la penumbra y cuando se pudo subir al caballo de De la Rúa, se subió como el que más monta, olvidando que un caballo aguanta un jinete pero no un jinete y un plomo. Eso se lo dije hace mucho, lástima que no salió publicado..
- Hemos reflexionado sobre varios temas, no le parece que estamos en condiciones, no sé, de buscar un editor...?
- Si Ud. cree, vio que los editores, son medio, cómo decir, quieren negocios, no sé si estas reflexiones, como Ud. dice, son vendibles, en todo caso, como dijo el poeta, “la poesía no se vende porque no se vende”
- Un abrazo Don Pepe!!!
- Un abrazo suavcito eh...don Guille..., acuérdesese de mi estatura.

Pequeño Guille Ilustrado



Con miramientos y tocamientos.

- Qué título que se ha mandado Don Grillo!!!, con qué se viene hoy....?
- Mire don Guille,...recién llevo y lo encuentro a Ud. tan ensimismado en su escritura, entre tantos libros, con la computadora funcionando a full...,que no sé si me animo, pero...tal vez sea por eso que le voy a contar algo para que se distraiga y distienda un rato....Deje de tener ese ceño así fruncido...a ver,...a ver...así,... baje los hombros, ponga sus patas, digo,...perdón, levante las piernas y colóquelas sobre el escritorio, dése vuelta hacia mí que hace mucho no hablamos y le explico el por qué del título, que esta vez sí elegí yo, ya que se dice habitualmente, “es decir” -dirían los chicos de la facu -, Uds. los humanos dicen: sin miramientos. A eso opongo: Con miramientos y tocamientos. Es más, le voy a decir algo sobre una secta ultra secreta de grillos, tal vez colija de quienes se

Pequeño Guille Ilustrado

trata, pero ya no podré avanzar sobre los apellidos por lo secreto del pacto..., además..., lo que le voy a contar, también es reservado, no se le vaya a querer publicar esto en alguno de esos diarios que dicen ser progresistas y después, “idhishe mame”,...son más moralistas que San Toto...

- Tómese un respiro Don Grillo y ordene su discurso...qué me quiere contar, ...qué es eso de ¿¿¿Con miramientos !!!!,.. ¿¿¿¿Con tocamientos!!!, a lo que Ud. le pone tanto énfasis como para encabezar nuestro encuentro de hoy....?

- Mire,...a Ud. no le voy a enseñar estas cosas, meramente le relato hechos conocidos por mí o producidos por mí...

- Producidos por Ud.,...quiere decir realizados...

- Déjeme seguir....

- Está bien,... pero sigo sin entenderle, me parece que está un poco elíptico o buscando el sinuoso sendero de la ambigüedad,...si me perdona que se lo diga...

- Ahí..., en esas palabras, en algunas de ellas, tenemos un cabo para atar. Veamos: sinuoso...sendero...buscando..., pero,... mejor vayamos al grano. Un vez le pregunté a una grilla si cuando alguien(yo), le miraba las tetitas - porque le aclaro que las grillas tienen para mí unas hipotéticas tetas -, ella sentía algo...un rubor...alguna sensación....si le producía algún efecto...

- Y...?, qué le contestó...?

- Ah, le interesa(me dijo señalándome con un también hipotético dedo índice), claro,... como esta vez hablo por Ud., me ganaré la proscripción, el anonimato y su Dios no lo permita, la pira herética...(gesticulando con su cabeza), ay!!! Ay!! Ay!!!...entonces sí....., se muestra interesado, no le interesa pudor alguno, no me califica de soez ni dice que me estoy bandeando...no?, Qué bonito don Guille,... Ud. me pone las palabras en la boca y yo soy el que queda escrachado..., pero,...no importa, a mí me importa un bledo lo del escraque, - que salvo los que le vienen haciendo a los milicos que “Hijos” encuentra -, no sé qué es. Con Ud., me siento tranquilo y relajado, no me intimida el mundo, no le temo a los medios y soy libre para hablar aquí o donde sea, contra el freezer y contra los supuestos progresistas que en realidad están en la época de Cromagnon...

- Ve lo que digo, Ud. no está siendo claro...es sumamente elíptico...

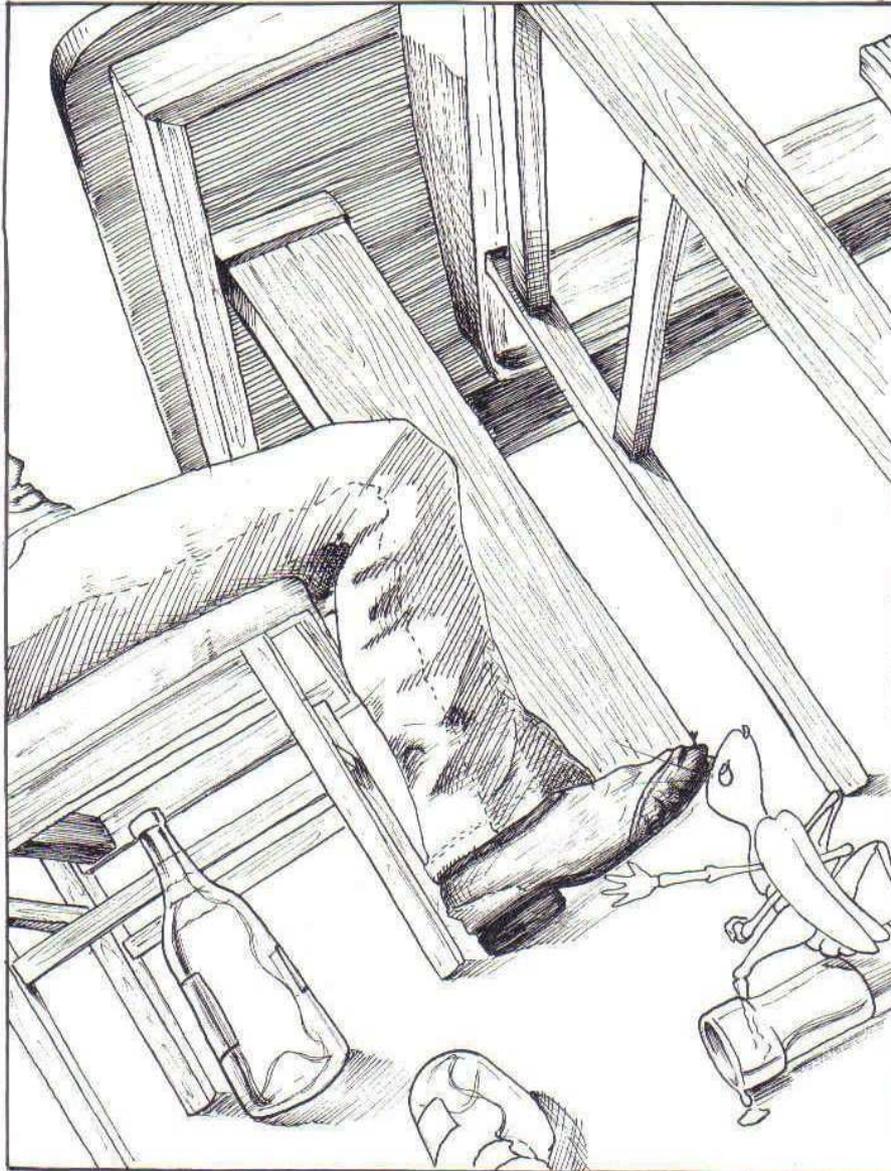
- Le voy a demostrar que no. La susodicha grilla me confesó, no sin ruborizarse que efectivamente, si el que la miraba - yo esa vez -, le decía algo, o sea, - como decía Dieguito -, decir de llamar la atención, de gustar; entonces sí, sentía como un cosquilleo, un calorcito que le pasaba por sus “zonas erógenas”. Ante tal confesión, de ahí en más, me la paso mirándoles las tetas a las grillas y a las minas, las cinturas, las espaldas, las bocas - que como dice Desmond Morris -, reproducen los labios vaginales. Y ahí nomás, inmediatamente después, viene lo de los tocamientos... Fíjese qué diferente efecto produce en uno cuando alguien le da un beso, lo toma por la nuca, ojo que no hablo del aliento en la nuca, estamos?, eso no eh..., hablo de cuando uno chapa una minita, grillita en mi caso, le planta un beso sea en la mejilla o en la boquilla, esto último es lo preferible y mientras le tiene la nuca con la mano para decidir uno cuándo es el momento de desplantarle el ósculo, empieza el deslizamiento de la mano. Ojo, también que hay veces que empiezan a patalear, no se sabe si por rechazo o por asfixia, pero a veces patalean. Y “dispués” como decían los personajes de campo,... , como le decía, hay que meter mano...

- Eh...!!!, así nomás,...?...sin más ni más...?...cómo va a entrar a meter mano sin una señal-...?

Pequeño Guille Ilustrado

- La única señal que conozco es la de un bife en la cara. Si no hay bife, la cosa marcha, tal vez no sea del todo sutil, pero le aseguro don Guille que eso no falla, si la chiruza no rechaza, después se hace el gol....
 - Ya le hizo el gol???....pero si estábamos con miramientos y tocamientos, cómo es que ya llegamos al gol...?
 - Qué quiere, que le mande un telegrama que diga -Vení cog...-...
 - Epa epa!, no se me pase...
 - Bueno bueno, está bien, dejemos el gol para cuando hablemos de un partido concreto...Ahora sigamos con lo de miramientos y tocamientos. Por eso le iba a contar del “Club de Grillos verdes”....,le encargamos a Juven Bigotes , uno de los fundadores, que confeccione el escudo del Club. Los otros socios fundadores son, como se habrá dado cuenta, el que le habla, el Grillo Luis Enrique, el Grillo Juan Dele y otro que expulsamos por preferir el “Tupeli”al champagne y no vale dar su nombre....Vio que algunos escudos tienen columnas, árboles, leones rampantes, soles....?...el nuestro va a tener: rodilleras, babero, copas y manos acercándose a turgentes pechos y pechitos en racimo.
 - Tal vez unos labios como los de su amiga la Kim...
 - No se meta con la Bassinger...estamos...
 - Está bien, unos labios cualquiera...
 - Veo que influenciado por no sé que fuerza, Ud. es un grillo verde...
 - Mire don Guille, prefiero que Ud. sepa bien que soy un grillo verde y no un grillo boludo (serio y pronunciando todo con un énfasis brutal)
 - Estimado amigo, conciencia de mi oscuridad, le pido que baje los decibeles y si me permite, voy a orinar, me cambio, y como tengo mucho sueño, me voy a dormir,....hasta mañana o cuando Dios quiera.
 - Vaya nomás don Guille,... tal vez sueñe con el escudito ..., dulces sueños,... comprendo a la gente de su edad.
- Lo miré despectivamente porque, si le contestaba, iba a seguir la charla hasta vaya a saber qué hora de la madrugada, así que preferí dejarla ahí.

Pequeño Guille Ilustrado



Los poetas

Como insecto masticador que es, o que son los grillos, mi buen amigo me ha referido antaño, ya que hogaño hemos tenido diálogos sobre otros aspectos como femeninos, políticos y demás; que antes, sus cofrades, reunidos precisamente en

Pequeño Guille Ilustrado

“una cofradía”, hacían de seguidores de Catón pero no en el sentido moral, sino en el de críticos de los poetas de su tiempo, de ahí, la poca cantidad de material que se ha conservado de algunos, debido a que siendo bucólicos, los grillos, lo tenían muy a mano. Y qué quiero decir con esto...?, quiero decir que según me ha referido Don Grillo, Don Pepe Grillo, en los viejos tiempos - como empezaban los cuentos de la infancia -, los grillos, consustanciados con el producto poesía, como masticadores especialistas en papeles, se dedicaban a comerse los malos poemas de todos los poetas de la tierra, a pesar de lo cual, no dieron abasto y quedó mucha “hojarasca” no devorada. Pero he ahí la cuestión, ”that is the question” diría Willi Shakespeare; antes los grillos eran más que los poetas, situación demográfica que ha cambiado radicalmente. Ahora son tantos los que escriben (lo que creen que se puede llamar poesía), que los grillos se empachan y aún así no lo logran, amén de los herbicidas, la falta de sótanos y cada vez menos espacios verdes que han diezmando la raza de grillos. Además, ellos también han cambiado sus hábitos alimentarios y cansados de comer florcitas o sentimentalismos por la muerte de un gato, un perrito o todas esas perogrulladas, por no decir..caga.... que tantos han escrito; se dedican a conservas o alimentos balanceados que les sustraen a los gatos...

- Qué anda rumiando don Guille y perdone la comparación pastoril del término -, dijo el grillito descubriéndose de entre una pila de papeles amontonados sobre el escritorio.

- Aquí ando Don pepe, escribiendo sobre poesía, poetas y diciendo lo que Ud. sabe,...siendo mi conciencia...(agregado después de mirarlo).

- Así es, cada vez pareciera que hay más...acaso se reproducen tipo chinitos o indios...?...vio que pasaron los mil millones...qué barbaridad, las vacas pasean por las calles y los pobres indios se mueren de hambre,...digo los indios pobres, porque los ricos, los técnicos en computación y demás, ganan un platal...vio?...pero a propósito de esto de los poetas...dígame la verdad don Guille,...son poetas o la van de...están preparados, se preparan, estudian, laburan en eso, o es un hobby...?

- No voy a juzgar a ninguno, pero me temo que la proliferación se debe a hobby, en muchos casos...

- Es una cosa paqueta ser poeta...?,...o es como saber bordado en otros tiempos en que las niñas tocaban un poco el piano, bordaban y esperaban conseguir un novio...?

- Ser poeta en serio es bravo, no tiene nada de paquete, el poeta es un testigo viviente de su historia social, política, cultural,... es un tipo que las dice...un tipo que no va a los cócteles sino que se compromete con sus contemporáneos, denuncia las necesidades de su época, se juega la vida por sus convicciones. No es un tipo que de joven era poeta y después de obtener su título universitario, borrón y chapa nueva en el frente de su casa,...no...es el que pasan los años y sigue...escribe y escribe...

- A propósito de eso,... poetas y demás yerbas,...qué pedal tenían el otro día los poetas!!!!....

- Pedal,...de qué me habla don Pepe...?

- De la cena aquí en su casa con los poetas invitados...menos mal que la Elsie lo agarró de la pierna y no lo dejó ir a buscar más chupi, porque si no, todavía están...

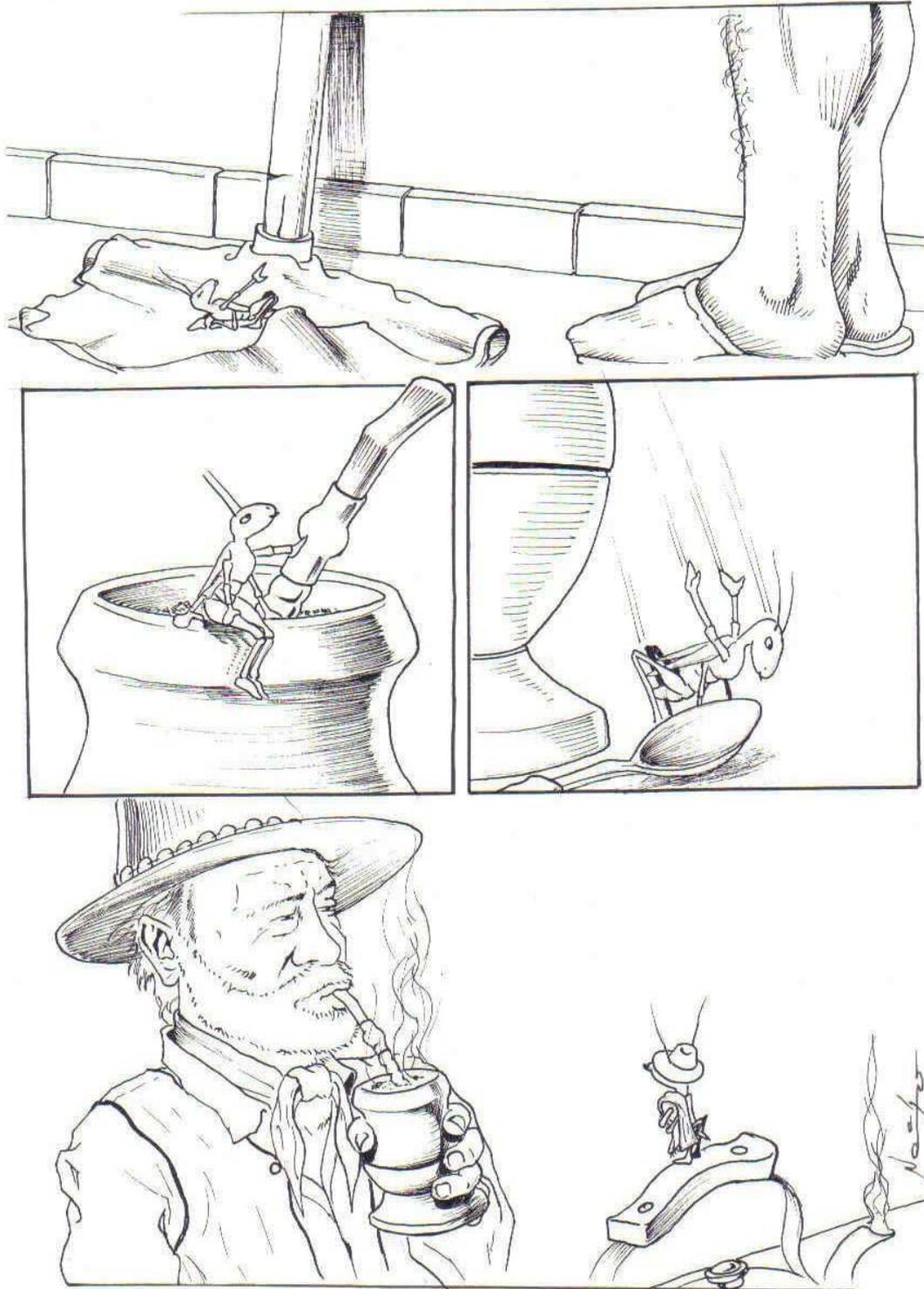
Pequeño Guille Ilustrado

- Oiga viejo...no le voy a permitir que Ud. haga de moralista, de abstemio y menos de censor...habráse visto!!!, ...en mi propia casa...,hablamos de Catón y Ud. ya se subió al caballo, se montó en la ola..., decirme eso, a mí, en mis propias narices, qué se cree...?
- Yo no creo ni dejo de creer, Ud. sabe que soy agnóstico, lo que le digo es que casi al final, serían las dos o tres de la madrugada, la ñorse de Eduardo dijo :-“ Bueno ..,ahora cada una agarra a su borracho y a casa”-, textual don Guille, textual...no se acuerda...?-
- La verdad,...no...no me acuerdo..
- He ahí la prueba elocuente de lo que le decía...estaban fritos.
- Y quiénes estaban bien como para contar todo eso desde un lugar creíble...?
- Las minas, digo, perdón, las señoras de ustedes...sí, las señoras de ustedes, los poetas, se acuerda que era con señoras(y ese “ustedes los poetas” sonó tan irónico que hice un ademán mal interpretado por Don Pepe que se atajó el sopapo del que era acreedor, aunque no tuve ninguna intención de pegarle).
- Epa!!, no le puedo decir la verdad...Ud. que me dice que siendo su conciencia....
- Sí sí, está bien, pero se mete con mis amigos,...no diría que nadie estaba perdido...
- Yo no dije perdidos,... dije choborras...
- Peor,...tampoco...
- Bueno, con unas copas de más,... si así le gusta....!
- Eso puede ser...pero cómo se dio cuenta,...Ud. estaba, escuchó o vio algo inapropiado, como para decir que por los efectos del escabio se dijeran cosas...
- No se dijeron cosas “inapropiadas”, se habló sí de algunos “poetas” que han pasado los 60 y, o son inéditos todavía o su “obra” consiste en un librito, no tienen trabajo de ensayo, crítica, no han publicado en diarios...en fin,...se diría que no han *laburado* como decía Ud. al principio. Pero volviendo a la cuestión, esa noche, efectivamente yo no estaba, llegué tarde, como a medianoche, había salido por primera vez con una grilla que conocí hace poco y para no parecer desesperado, fuimos a dar un paseo. Ni la toqué,... pura charla nomás y la acompañé a su casa. (Se dio cuenta que yo había fruncido el ceño descreyendo su relato, pero impertérrito continuó sin aclarar nada):- Volví tipo una y cuando entro, ahí me los encuentro a los seis, en el comedor, pura joda...
- Cómo pura joda!!!...charlábamos..
- Sí, eso quise decir, charlando y riendo a mares...eso todo bien, pero , acaso Ud. no se dio cuenta que detrás suyo había cadáveres de vino y champú como para hacer una pila...?
- Tanto dice Ud...?
- Había no menos de cuatro o cinco cadáveres de Orfi blanco, uno o dos de champagne y cuando yo ya estaba ahí,...Ud.(me señaló con el supuesto índice de su mano derecha) puso en el montón un tinto que se tomó ese amigo suyo que se dedica al lunfa y al gotán,...Hugo...,no sé el apellido porque Uds. -,....Guille de aquí, Hugo de allá..., fijate vos Eduardo,... vos Silvia..., che Buba... y no se dicen el apellido ni a palos,... así que el tal Hugo, fue el que pasó como Atila por el tinto, creo que recuerdo incluso su alegato de que con burbujas no toma...
- Y ahí viene la parte de mi mujer...?, ...¿ante algún pedido me agarró con su mano la rodilla derecha y me mantuvo sentadito mientras decía que no había más, que se había terminado todo...?
- Exactamente!!!, Ud. lo ha dicho.

Pequeño Guille Ilustrado

- No es por darle filo Jefe..., pero con su venia o la papal, me voy a tomar un wiskito y me piro al centro...chau Don Grillo...consulte su manual moral., lea el catecismo o si no, el Libro verde de Kaddafi.
- Visto que se ofendió...?(Como yo me fui realmente y viendo que no le daba ni cinco, declinó su polémico discurso y me saludó),
- Adiós Don Guille,... que le vaya bien.

Pequeño Guille Ilustrado



El mate

- Hola Don Pepe!!!...dónde anda...Don Pepe....(bajando la voz), duerme...?
Se hizo un silencio que en realidad ya estaba hecho pero que se hizo conciente, se diría, al perderse la voz en el vacío de la respuesta. Al no haber contestación, uno analiza la soledad, el eco, recuerda a los amigos, la voz querida, las voces de los hijos...

Pequeño Guille Ilustrado

Y en esas cavilaciones estaba, cuando con el ronco tinte de la voz cuando alguien despierta, se empezó a escuchar una respuesta entre luengos bostezos...

- Holaaa don Guiiiille..., qué hora es.....?

- Don Pepe, lo escucho pero no lo veo, dónde anda?

- Aquí estoy viejo, al lado del trapo de piso....., venga y ayúdeme a subir a la mesa....

- Y qué anda haciendo aquí..., no tiene frío...?

- Sí, frío hace jefe, pero..., qué quiere, que me quede adentro calentito y sin posibilidad de encontrar pareja...?

- Pareja don Grillo,...anda buscando pareja...?

- Y claro don Guille,(poniendo énfasis en el Don, como haciéndome notar que él también nota la distinción que le hago), o acaso ustedes, digo, los humanos, no se c....de frío en una esquina para esperar una mina, o se quitan el saco y se lo ponen en los hombros a quien está con ustedes y a quien antes le dijeron - abrigate que hace frío -, o antes, y esto lo sé por tradición oral, que los galanes se quitaban la capa para que la dama no pisara barro o agua...

No lo dejé seguir porque se estaba convirtiendo en una diatriba insoportable, así que lo detuve con una mano abierta frente a él, mientras le decía:

- Pare viejo, eso es cuestión de hombres y mujeres, Ud. que es un grillo, de qué comino me habla...?

- Y para colmo pronuncia la palabra comino, sabiendo que ese condimento es como veneno para nosotros don Guille,...qué me hace(y se apoyó una patita sobre la otra en el pecho mientras exhalaba un suspiro)...

- Huy...!, no sabía lo del comino...

- Está bien, supongo que no lo sabía, fue sin intención dolosa, ...está bien(dijo con tono comprensivo),...qué está por hacer Guille, digo don...

- Me voy a tomar unos matecitos (y acto seguido lo puse sobre el mate con las patas hacia afuera mientras abría una de las puertas de la alacena y sacaba el "tapper", frasco o como se llame de yerba, el azúcar, o mejor dicho la azucarera y encendí una hornalla de la cocina- no, si va a ser del freezer-).

- Ud. antes tomaba amargo, no...?(espetó desde su atalaya).

- Sí, así es...(contesté mientras cargaba de agua la pava)..

- Y ahora, por qué dulce...?

Estaba por contestar pero de un salto se bajó del mate de pie y adelantándose a mi pensamiento inclusive, no sólo a mis palabras, dijo:

- Me imagino Don Guille, ya Ud. ha tenido muchas amarguras y a cierta edad, conviene un poco de dulzura...(avanzó sobre mi turno de hablar).

- No sé qué quiere decir con el tema de la edad, pero es cierto, en alguna medida uno quiere cosas dulces y no amargas, tiene razón,(mal podía reconocerle que el azúcar compensa un poco la patada que el mate da al hígado, siempre tratando de guardar un poco la imagen delante de mi conciencia)

- Y Usted sí que los hace lindos a los mates,...he oído de sus mates...

- A sí, así que ha oído de mis mates,...cómo es eso,... dónde...?

- Y Don Guille, me acuerdo de una vez que invitó a una naifa a tomar mates y cuando la chica preguntó dónde estaba la yerba, Ud. le contestó que yerba no había...

- Eso no es hablar de lo oído sobre mis mates, eso es una intromisión en mi intimidad y le pido Don Grillo que así como Ud. quiere que le respete que ande por el jardín a ver si se atraca a una grillita desprevenida,...Ud. también(y no

Pequeño Guille Ilustrado

pude continuar porque de pronto, Don Grillo se paró en sus posteriores, inferiores o piernas y reaccionó así):

- Just a moment don Guille, pare la moto,...yo nunca he dicho la palabra “desprevenida”, todo lo contrario, así que saquémosla de su discurso porque no es el mío...

- Ta' bien Don Grillo, disculpe,.....pero...de los mates a la intimidad,...forzó mi calificación, lo cual está mal, lo sé, corrijo,...pero vayamos a los mates ya que a los bifos voy con las minas y Ud. es un amigo...

- Es chacoteo jefe, sé que Ud. los prepara con detalles porque lo he observado, pero sería bueno difundirlo para que las chinas actuales o venideras sepan cómo le gustan,...no?

- Siendo así, se lo refiero brevemente. (Me senté, lo miré para ver si no me estaba tomando para la joda y le expliqué) :mate vacío...le pongo yerba hasta la mitad (lo iba haciendo), recién ahora pongo a calentar el agua, bajito el fuego para que demore...(le seguí mostrando),ahora que pasaron unos minutos, cuando el agua está apenas tibia, le echo así,...ve?...lo lleno y...qué pasa...?,el agua se absorbe, la yerba se hincha y expele su sabor y color,...le pongo un poquito de azúcar, una cucharadita ya que no hay de terrones que a mí me gustaban más...,en este caso, conozco la pava y ella me avisa...

- Cómo que le avisa...?

- Empieza a emitir un silbido apenas perceptible, escuche...(Don Pepe puso una de sus patas detrás de la oreja y asintió con un gesto afirmativo)...ahí hay que sacarla del fuego y cebar el primero...

- Y ya está,... esa es toda la “cencia”...?

- Yo no dije que fuera ciencia, digo que hay que tomarse su tiempo, aunque mejor, yo me tomo mi tiempo y mis mates, pero le termino de contar(el grillo hizo una reverencia jocosa y con un desplazamiento de pata como si se quitara un sombrero de ala ancha me dio lugar a continuar)...ese mate se escupe!!!

- Oh qué asco don Guille, para qué se prepara algo si después se escupe...?

- Se escupe ese primero, no los que vienen después...

- Por qué?!!!(preguntó asombrado el ortóptero), se puede saber...

- Se escupe porque está frío y Ud. no le vuá andar sirviendo mate frío a la gente porque produce diarrea.

- Y por qué no deja calentar más el agua...

- Porque se pasa....

- Cómo que se pasa, la calienta más y...

- No viejo, escuche...el primero fue cebado con agua tibia, se ha enfriado porque ha pasado un rato y cuando le pone el agua caliente, el primero sólo sirve para calentar la yerba ya mojada y el porongo...

- Cómo dice Don Guille (azorado preguntó el insecto), Ud. me dice que se chupa un...

- Se le dice así al mate porque se hace con una calabaza que le dicen así.

- Uff, qué alivio patrón, por un momento sentí un sudor frío, me acordé de la historia de su amigo a quien otro le decía eso de: Tengo un miedo Mario!!!

- Aparte, no se chupa el mate, se chupa la bombilla...

- También me acuerdo de eso que alguna vez se dijo, que a fulana o mengana les gusta tomar mate con bombilla de cuero...

Hice caso omiso al comentario soez y continué :

Pequeño Guille Ilustrado

- Así que para convidar, hay que esperar por lo menos al tercero, los anteriores son de prueba..
- Y dígame una cosa, por qué si el agua está caliente no la saca definitivamente del fuego en vez de dejarla allí...?
- Porque el agua se tiene que mantener caliente sin enfriarse ni hervir, por eso se la acomoda así, al costado de una hornalla, para que no se enfríe,...a falta de rescoldo...
- Eso me gusta, sus imaginarios gauchos, me parece estar viendo una pava chiquita, toda negra, calentándose al rescoldo, ¡¡bien Don Guille!! me gusta su perfil gaucho..
- En realidad, esa pava negra era del gaucho Uribe y estaba tan vieja que después, con todos los agujeros que tenía, la usó de ducha....
- Al final es complicado esto de los mates viejo...eh?...no es poquita cosa, mire todo lo que llevamos hablando y todavía no llegamos ni a poner la bombilla,...cuándo viene la parte de la bombilla...?
- Justamente a eso me iba a referir...después del agua tibia, para empezar el mate, con la yerba mojada, se introduce la bombilla, eso sí,...despacio...y se procede a la prueba del primero, el segundo.. y después, se ofrece el primero de la ronda...
- No me diga que a su edad juegan a la ronda...
- Ronda se llama a los amigos o las personas sentadas en rueda, tratando de ser ordenados y que cada uno a su turno, reciba la infusión criolla...
- Pero dígame, por qué hay gente que le pone yuyos o el agua hirviendo...?
- Porque no saben, son entrerrianos o cordobeses...
- Cómo, los cordobeses no saben cebar mate...?
- No, para nada, le ponen una cantidad impresionante de azúcar y dejan hervir el agua, toman jangadas hirvientes, no mates...
- Y los de Pancho Ramírez, tan pegados a los uruguayos, tan mateadores ellos
- Le meten cuanto yuyo tiene a mano...
- Y eso, qué consecuencias tiene...
- En el caso de los cordobeses, ...Ud. conocerá la fama de ...garcas...que tienen.... y los entrerrianos,... al tercer mate salen corriendo para la letrina.
- Mire Ud. las consecuencias, no?...de no saber soy capaz de tomar un mate en esos parajes e irme por un hormiguero.
- Y sí, si no se sabe, mejor se aprende.

Pequeño Guille Ilustrado

- Veo que es Ud. por que se pone a cantar letras de tangos que recuerda más o menos. Por qué no es respetuoso y, o se calla, o le pregunta a algunos de sus amigos....
- Don Grillo, que alegría volver a verlo, compartir estos diálogos...
- No sé que decir, cuánto hace que partió...?
- Y creo que la última vez, guiándome por algunos de los trabajos anteriores a este, deben haber pasado unos cinco años...como Ud. sabe,...aproximado, dentro del período Elsie porque es a quien se nombra...
- Qué injusto ha sido don Guille, cinco años sin saber nada de Ud. ...
- Pare, estuve fuera, estuve enfermo y estuve convaleciente, qué quiere...?
- Por empezar quiero saber si esta aparición significa que anda bien ya?
- Claro, eso es, he vuelto del averno y he visto la luz(iba a continuar pero vi que a don Pepe se le estiraba la boca y hacía esfuerzos por no reír, pero el rictus lo tuvo por un instante, pero eligió interrumpirme mostrándose interesado)
- Vea Profesor, no se ande con ambigüedades, siéntese cómodo y refiérame como es eso de que estuvo enfermo, fuera, ordénelo un poco, quiere?
- Sí don Pepe, por supuesto. (Quise armar en la cabeza un relato lineal que no fuera a lo Herodoto y tampoco fuera un plomo, pero mientras pensaba, vi, al cabo de unos momentos que Don Pepe tamborileaba sobre una cajita de cigarrillos, como impacientándose, por lo cual, me dije: por algún lado hay que empezar y lo hice): Bueno don Pepe, sabrá que me divorcié de esa mujer, no?
- Qué voy a saber si Ud. ,como conciencia, me abandonó todo este tiempo.
- Es así, no lo puedo discutir, no lo veo desde mi último distrato matrimonial...
- Cómo, el asunto con “la” Elsie no continuó?
- No amigo, se fue yendo despacito, como dice la canción. No se si Ud. recordará que me dijo que prefería vivir sola y siguiéramos viéndonos ...y así fue. Buscamos un departamento cerca de su trabajo, lo vestimos entre ambos, quedó un lindo bulín para hacerla corta.
- Pero...entonces(pretendió interrumpir el grillo); perdón don Guille, prosiga(y levantó lo que sería su mano derecha que apoyó sobre un papelito a modo de Biblia y se silenció).
- Mire Don Pepe, creo que ella quería que nos separáramos pero lo quería hacer, como decir ...gradualmente. No sé si así fue exacto, porque corrió desde entonces mucho agua bajo el puente. Pero, de vernos casi todos los días, en un momento dijo que “prefería”(acotando que era su palabra preferida), que saliéramos un par de veces por semana y fin de semana por medio. Yo accedí, claro está. Para mí también era más liviano, no tenía que ocuparme de ella todos los días y podía dedicarle tiempo a mis trabajos...
- No puedo con mi genio(interrumpió de nuevo, y lo dejé, porque si no, era un monólogo solamente mío)
- Si no recuerdo mal, en este living de su casa, allá en la planta baja, un día Ud. tuvo una conversación en la que recuerdo clarito que ella le pidió que dejara no sé cual de sus trabajos que hacía que Ud. viajara porque no quería estar sola en la casa, fue así?
- Ahora que Ud. lo dice, sí, fue así, e incluso recuerdo que le dije que eso iba a costar disminuir los ingresos anuales en una suma considerable..
- Y Ud. lo dejó o no?
- Sí, claro, sopesé entre ella y esa guita , alegando no sé qué, dejé esos viajes para complacerla..

Pequeño Guille Ilustrado

- Y entonces cómo fue que ella, después de Ud. haber hecho esa...concesión, hizo que la relación concluyera...?
- Mire mi amable interlocutor, las grillas serán cosas tuyas, pero de las mujeres, nadie sabe más que yo!
- Pero claro, bromeaba. ¡¡Acláreme entonces la cuestión hombre!! (frunciendo el entrecejo; lo increpé).
- Mire grillo, mejor dicho Don Grillo, que le concediera mudarse era al revés. Yo debería haber hecho todo por retenerla. Ergo: NECESITARLA. Escuchó bien?
- Sí, sí, siga...
- Bueno, como dicen algunos que la van de periodistas radiales de algo y no pueden encontrar una palabra que no sea “bueno”, para largar su espiche.
- Primero: Cuando hablamos allá en el mar si tener o no hijos y consensuamos que no, que ya teníamos y estábamos crecidos....., no era así. Ella sí quería, pero eso me lo dijo después de separarnos...
- Mire Ud., disculpe pero eso con las grillas no sucede. Si dicen sí es sí y si dicen no es no.
- Por eso le decía, con su docta experiencia, hay cosas que Ud., como mi conciencia sólo va a poder saber a través mío, por ejemplo que la única especie que pretende convivir entre los mamíferos es la raza humana. Las demás, todas las demás, sólo se juntan para aparearse...
- Y de dónde sacó eso, dicho con tanta certeza, me gustaría leer algo de ese tópico...?
- Mire Don Grillo, eso no lo leí, lo vi en el Discovery Chanel.
- Lo que me pierdo por estar lejos suyo, claro que lo hago por respeto a su intimidad. Ud. tiene el televisor en su dormitorio y ahí no entro ni que Ud. me lo mandara y claro, además por mis principios políticos también...
- Vio que no sólo el discurso del consumo sale de ese idiotizador de masas?
- Ya veo, mejor dicho, aprendo, como Ud. decía antes; como ortóptero, ya que Ud. se trata así mismo de animal..., digo, de mamífero, sé a través suyo, que viene a ser como en la democracia que tenemos, no en la griega en la que el pueblo se representaba a sí mismo en el foro. Claro, la de ahora es a través de sus representantes. Ahora el pueblo elige a un tipo que se olvida lo que tiene que hacer y vota lo que se le da la gana o lo que le ordena el partido, o peor aún, vota cualquier cosa sin pensar en sus representados y para colmo, ganando una guita y teniendo unos privilegios de príncipe...
- Más o menos así, lo que le quiero decir, es que Ud. es mi conciencia pero no abarca toda mi memoria,... comprende?
- Sin embargo me gustaría, pero perdóneme, dijo que no iba a hacer lo del griego y mire dónde hemos ido a parar que ya ni me acuerdo, porque no vuelve atrás, leemos por donde empezó y seguimos algo coherente...!(Dijo el grillito)
- Don Grillo(ya dije que cuando me dirijo a él o sé que me escucha le trato de Don y Grillo, con mayúsculas, porque han sido pautas de nuestra relación desde siempre), ya volví atrás y al comenzar dije “fuera” y “enfermo”, pero me faltó decir exiliado...
- ¿Exiliado Ud. Don Guille?!!!
- Déjeme referirle los pormenores...
- Sí, tenga en cuenta que me tiene en un hilo de suspenso(dijo haciendo un movimiento como si una persona juntara su dedo gordo y el índice e hiciera como si trazara una línea en el aire)...

Pequeño Guille Ilustrado

- Ya va, deme tiempo, hay mucho para contar..
- Pero hombre, diga algo, no ve que esto lo empezé hace días y mire, todavía no sé de su fuera ni de lo demás, cuente algo y termine, otro día me dice otra parte..
- Parece buena idea. Hablemos primero de “fuera”...a ver...después de esa tercera esposa, pensé que un tiempo en Europa, alejarme me haría bien...
- Al mejor estilo de los cajetillas de antaño que para olvidar penas se hacían unos viajecitos de la puta madre...
- ¡¡¡Pero qué dice grillo de suburbio?;¡¡¡ cuide su lenguaje!!!(dije subiendo el tono)
- Perdón, don Guille, me salió el anarco que vive en mi interior...,pero de todos modos, se fue..
- Sí, andaba con una tal Beatriz que cuando le dije que iba a presentar un libro a Barcelona, me preguntó si podía ir conmigo y de paso veíamos a su hermano en Palma de Mallorca..
- ¡¡¡Qué tal!!!...
- Bien y Ud.?
- Siga por favor señor, Ud. no me dejará de sorprender.
- La voy a hacer corta porque de otra manera esto no tiene un cierre, ya amanece y tengo que ponerme a hacer los trabajos diurnos. Escuche...ya empiezan a circular autos, empiezan los ruidos, todavía no los pájaros...
- Menos preámbulos teacher...
- No me diga que en este tiempo estuvo aprendiendo inglés?
- Y sí don Guille, para derrotar al imperialismo hay que saber lo más posible del enemigo. Anduve por la Cultural Inglesa, primero, detrás de una Lady y después, como la grilla se hizo la pituca conmigo, tan luego conmigo don Guille y ya estaba ahí, me hice unos cursos, amén de estar acompañado, la soledad aquí era intolerable. Aparte, me morfé dos tomos de Shakespeare desde su ausencia..., ni los busque, tenía una angustia que me hizo pensar lo peor...
- Qué es lo peor conciencia mía?
- Y... Don Guille,... vio?..., uno primero se dice que habrá salido por unos días y pasan semanas, meses, años,...mire estuve a punto de hablar con alguno de sus colegas para pedirle que tramitara una “Ausencia con presunción de fallecimiento”, pero se nota que por algo la ley anterior preveía 5 años de ausencia y no dos como la vigente. Parece que más de ese tiempo no se puede andar sin conciencia salvo casos de demencia probada(y cuando se dio cuenta, me otorgó la palabra con su pata, que a modo de mano derecha, gesticuló hacia mi)
- Sigo: fui a Italia a casa de mi amigo Maxs Felinfer, presenté un libro en varios idiomas en una librería de Ascoli, Piceno, pasamos unos días de primera, nos atendió como me gustaría poder atenderlo cuando venga de nuevo, porque ha venido o él o Mónica, su mujer en unas cuantas ocasiones pero en varios años...
- ¡¡¡Don Guille (dijo en un tono de reproche advirtiendo que me rajaba de nuevo por ramajes inconmensurables)...
- Esta bien, está bien. Allí, en esa zona al Este de Italia, entre montañas, sobre el mar Adriático, estuvimos varios días, después fuimos a Roma otros tantos días, Vaticano y museos incluidos, callecitas milenarias, muy lindo todo y el mar que baña las costas orientales de la bota itálica, el mar Tirreno. De allí al aeropuerto de Madrid y de ahí mismo un avión a Palma. Mire Don Grillo, Ud. no sabe lo hermoso que es ese lugar y Fernando, un rosarino, arquitecto él, que vive allí, en

Pequeño Guille Ilustrado

un bulo sobre una marina, calle mediante, en la que tiene nada menos que su barco en el que salimos a navegar.

- Parece que va a tener un orgasmo Don Guille, perdone pero mira como perdido...disculpe, siga.

- Aquí está la parte de “fuera”

- Cómo, eso es todo, no me va a contar nada de la presentación del libro?

- Mejor ni le cuento!!!

- Por qué?

- Se la hago breve. El fulano barcelonés que se ocupó de todo allá, formalmente cumplió. Que digo, ..la presentación la hizo en el Palau Rober, él mismo, que es el capo de la institución, unas tarjetas de invitación de lo más elegantes, fíjese después cuando baje, bajo el vidrio del escritorio hay un ejemplar, fotos, no sé...

- Y entonces?

- Entonces, lo que pasa es que uno es argentino y más que argentino rosarino. Cuando los poetas de afuera, que formalmente vienen al Festival de Poesía todos los años, los recibimos en un buen hotel céntrico, almuerzan y desayunan como reyes y encima, nosotros, de gusto nomás, hacemos veladas garpadas por nosotros mismos en nuestras casas, eso a Ud. le consta...

- Y los pedos que se agarran...(Casi lo tumbo con la mirada), digo, las fiestas que hacen...

- Ahora sí. Ud. no ande divulgando cosas que no son, por las siguientes razones: Ud. es mi conciencia y me debe lealtad, qué digo, lealtad incondicional. Segundo: No es cierto y recuerde lo que le he dicho cuando Ud. se quiso comer el Código Penal...ese viejo libro que había sido de mi padre, recuerda?(se lo dije tocándome el parietal derecho con el pulgar de la misma mano)

- Sí, me acuerdo...y me acuerdo que me lo compensó con unos añejos libros de Toor, que según Ud. tenían unas traducciones pésimas, creo que me dijo que hechas por gallegos brutos... que tenía,, si me permite la licencia, un gusto de mierda de tan viejos que estaban y mugrientos....

- Ahí tiene ve?. Mi castigo fue por eso. Pero le digo, que en la madre patria como dicen algunos pavos para no decir España, reúnen muy bien los requisitos de bestias, ya un día le contaré. Pero ahora que leo, empecé con el Código y no dije porqué. El derecho penal enseña y tiene instituido que nadie está obligado a declarar contra sí mismo, constitucionalmente hablando. Y tercera condición para que no diga eso, se lo voy a resumir invitándolo que lea el artículo 14 de la Constitución Nacional, Ud, que es tan leído(iba a seguir pero vi que mi conciencia levantaba las cejas y subía la cabecita y la bajaba como diciendo: y?

- Quería terminar diciéndole que el que me presentó el libro, sabiendo que estábamos en su ciudad no fue capaz, no digo de invitar a su casa como yo hice cuando él vino, pero ni a tomar un café a un bar. Llegó en un auto a la hora de la presentación, me extendió la mano mientras subíamos las escalera, entramos al auditorio, nos sentamos frente al público, dijo unas palabras, creo que hasta unos elogios por el libro “Árbol de la memoria”, leí unos textos y agradecí, la única conversación que tuvimos fue una discusión...

- Eh viejo, Ud. también...el tipo hace todo eso y Ud. le discute...

- Déjeme explicarle...el fulano me pregunta sobre los lugares visitados. Le señalo que el 2002 fue el año Gaudi, todos los edificios que se pueda imaginar, dicho sea de paso, una maravilla y por ahí le digo que en un museo no pude entender mucho, porque estaba todo lo escrito en catalán. Este hombre me mira y me dice:

Pequeño Guille Ilustrado

“No pue se”, “ta to traucí”¹ o algo así. Lo miré como diciéndole que se fuera a la ...de la lora, vio...? y el tipo, efectivamente, terminando el acto se fue a la mierda. Si eso es hospitalidad, que los españoles y todos los que vinieron y vienen recuerden muy bien cómo se los trató aquí, que llegaron en pelotas y ni siquiera a los gritos, porque del hambre que traían apenas susurraban y tuvieron todo...

- Don Guille, ya lo vi varias veces junando de reojo el horario en el lado derecho inferior de la pantalla. Ud. en cualquier momento me deja colgado con la historia.

- Y si ya le conté por donde anduve, cómo me fue, lo del broli...

- Sí, pero me preocupó que dijera que estuvo enfermo. De qué estuvo enfermo jefe?

- Enfermo, lo que se dice enfermo,... en realidad...cómo decirle...ido de mí.

- Lo normal, entonces(dijo el grillito ante mi mirada con entrecejo fruncido).

- Cuidado con lo que dice...(le advertí levantando el mismo dedo anteriormente nombrado)

- Es una broma compañero!!!

- Ahora sí me gustó.

- Pero dígame un poco, cómo es eso de ido de Ud., hablando seriamente...

- Me volví a enamorar...(dije de un tirón a pesar de la vergüenza que me sonrojaba las mejillas)

- Aaaaaaaaahhhhhhhh!, eso sí que es jodido.... y eso que Ud. sabe tanto. Pero dígame, ¿cómo mierda?!... y se lo digo, no lo borre ni le pido disculpas...eh? Mire que se puso colorado y todo. Me quiere explicar?. Claro... ahora me doy cuenta lo que pasó. Entre una y otra cosa, digamos de amor a amor, viaje mediante para qué me quiere a mí? Al contrario, hubiera molestado ser conciente de sus actos. Ahora veo, claro, enfermedad diría Freud o don Arturo Schopenhauer..., mire no le digo lo que pienso Don Guille porque Ud. lo sabe, pero me gustaría escucharlo de su propia boca, con su voz de macho, o de alcohol y cigarro, dígallo, dígallo...

- Qué pelotudo!!!

- Ahora sí, vaya a bañarse, literalmente hablando, empíchese y haga su día, después charlamos a la noche, siempre y cuando no se vaya de visita por ahí. En todo caso, mañana, tranquilos, la seguimos....eh?

- Agradezco su consideración porque el tema que viene es duro, para mí digo, a pesar del tiempo transcurrido. Va ser duro ponerlo en papel. Le anticipo, tenía razón el “gallego”, ese amigo del Tribunal, lo conoce?

- Me está mezclando de nuevo como si fuera a seguir. Qué hacemos, seguimos o dejamos?

- Dejamos Don Grillo. Hasta luego o mañana o cuando el destino o Alá lo decidan, continuamos...

- No se habrá convertido al Islam no?

- Pero no, es un decir..

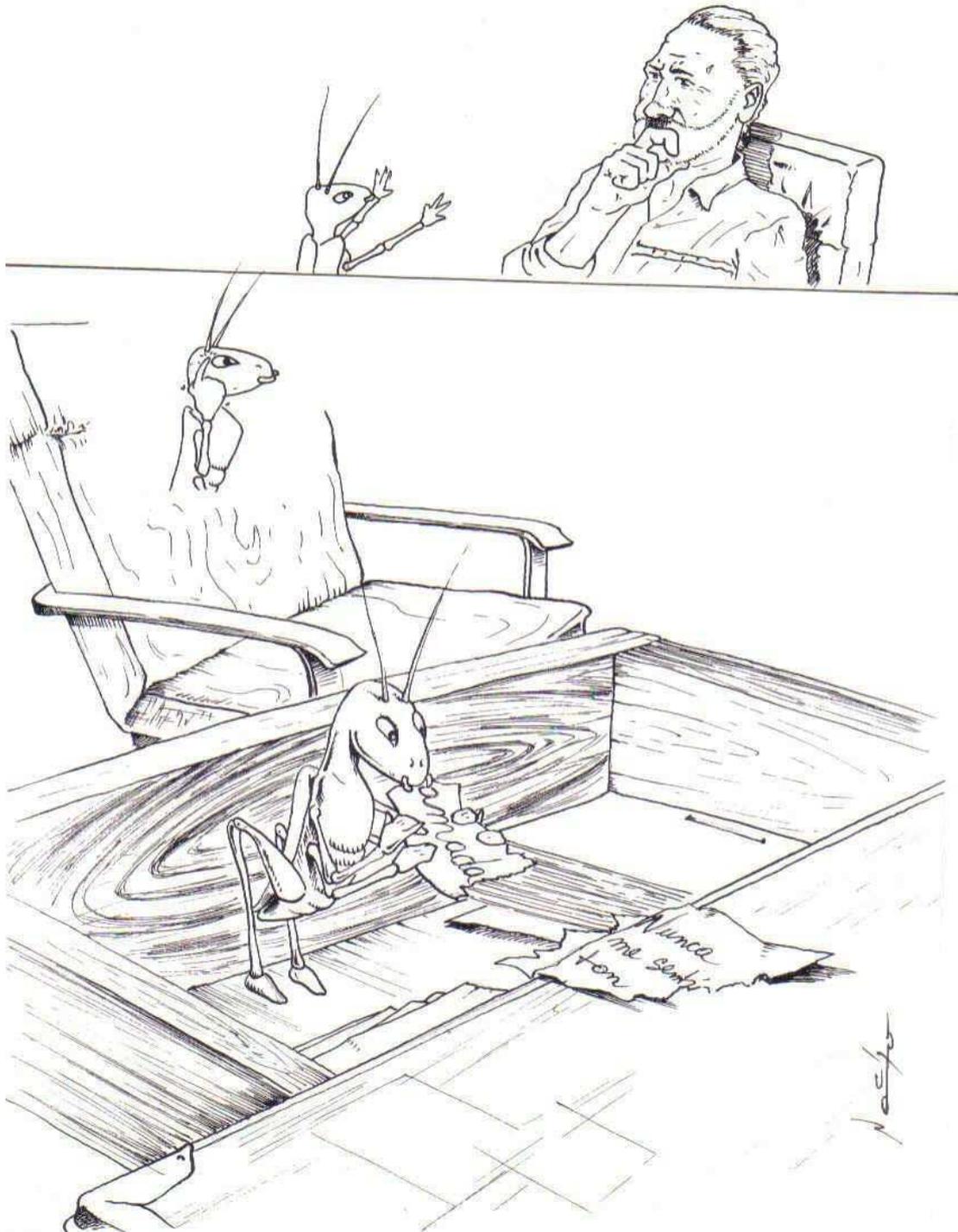
- Bueno ...entonces hasta cuando Ud, me necesite, au revoir

- Adiós conciencia mía.

Y me despedí tarareando, porque sé que a él le gusta, ese tango que dice: “Adiós es la manera de decir ya nunca...adiós amor, no nos veremos más....-”

¹ Nota: en un supuesto catalán, que significaría “No puede ser, está todo traducido”

Pequeño Guille Ilustrado



El amor, esa enfermedad

-Hola Don Guille, ...duerme...?

- ¡ Qué voy a dormir ¡...estoy pensando. No duermo ni de noche, cansado, todo a oscuras y voy a dormir a esta hora?

- Ese insomnio jefe...me preocupa...o no tengo que hacerlo?

Pequeño Guille Ilustrado

- Mire don Grillo, en su carácter de conciencia mía y no un mí de propiedad sino un mí de inevitable impregnación(me reí socarronamente y lo hice morderse el labio de abajo y mover la cabecita de arriba abajo asintiendo), impregnación en el nivel que se habla en Humanidades por cercanía, plagio, copia , et sic de coeteris...debo hablar con Ud. muy seriamente sobre lo que anuncia el título...
- Déle nomás...deale dijo el paisano...
- Mire, ya Schopenhauer en su obra “El amor, las mujeres y la muerte” hablaba del amor como enfermedad y el poeta Hölderlin sentenciando: “Hambre es lo que llamáis amor”, enseñaron para gente que como yo llegó a los 50 sin entender a esos autores, que más que autores son filósofos de la historia, esta cuestión.
- A ver si le voy entendiendo...
- Déjeme seguir...(tras lo cual el grillito giró la cabeza hacia un costado y poniendo sus dos patitas convertidas en palmas de mano hacia delante. Guardó silencio y esperó que yo siguiera silenciosamente)
- Vea, mire...empecemos por esto: mejor decir la verdad, se sabe, pero digo: ¿la mayoría de la gente está preparada para decir la verdad o escucharla?
 - En realidad..., no. La gente quiere escuchar lo que quiere, no lo que no le conviene, lo que le calza,...por eso, los buenos analistas escuchan lo que dice su paciente y lo procesan y da resultado porque se supone que con el analista no hay intereses contrapuestos, no hay negocio hecho ni por hacer, lo que en el ámbito del derecho se llama “no le comprenden las generales de la ley”, me sigue Pepe?
 - Lo sigo Don Guille, lo sigo(contestó el grillo tocándose con el índice de la mano derecha la sien del mismo lado, en silencio pero indicando que me seguía con la cabeza, porque ambos estábamos sentados).
 - Vamos a comenzar la idea: el tema es el amor sin necesidad del otro, chan chan..
 - Ahí me jode jefe, porque entre grillos no hay cornadas...
 - ¡Eso es entre bueyes!
 - Y entre grillos tampoco, si no escuche un cachito ...
 - Dígame...
 - Entre grillos, la cosa es clara y no Clarita. Si una grillita quiere foliar conmigo, lo hace sin remordimiento ni culpa. Si entre una grilla y un grillo se acuerda engendrar, se hace; si no, salimos y después hasta más ver. Eso sí, lo acordamos de antemano para que el otro sepa a qué atenerse. En definitiva, lo que hace Ud. Don Guille. Mire si me lo va a decir a mí!. Recuerdo perfectamente muchos de sus diálogos y los parlamentos de algunas grillas, digo minas..
 - Ah sí?...a ver, cuénteme...
 - Recuerdo que una señorita, bonita ella; le dijo:” Vos no será celoso pero yo sí”, se acuerda?
 - Claro que me acuerdo...
 - Y qué pasó?
 - Este...me parece que eso quería decir que ella podía ir de milonga y yo no. Equivocada. Quería decir como dijo en broma una vez que un polvito aislado no se contabilizaba. Los míos tampoco, of course. Y así tantas cosas...
 - Dígame lo de la enfermedad porque ya está amaneciendo, Ud. se tiene que ir a laburar y yo a dormir porque pasé toda la noche en vela...
 - En vela Don Grillo, por qué?
 - Por varias razones. Primera, la última vez que lo vi, estaba muy preocupado y yo me decía, qué le pasa a mi Don Guille, vio que también uso el mí?(dije si con

Pequeño Guille Ilustrado

un gesto y siguió),segundo; lo estoy viendo desde hace un mes muy contento lo que alegra, claro...pero también pensabundo...me quiere decir?

- Contento estoy y preocupado también porque le dije a la naifa lo que me costó la relación anterior..

- Ud, se refiere a ese diálogo en el patio?

- Así es!

- Fue y es la verdad don Guille, acuérdesese que “es mejor la verdad” y como dice Juan Manuel, “lo que no tiene es remedio”

- Sí, sí, pero decirle a una mujer que no está preparada para eso que no la necesito la hizo sentir inútil y fuera de juego. Debí preparar el terreno...

- Ud. lo hizo Don Guille, de otra manera ella no le hubiera dicho...y escrito que nunca antes se había sentido tan amada...

- Cómo sabe eso Ud...., por escucharlo, no me extraña...Ud. anda por el patio y sin querer escucha...pero lo de escrito me huele a espionaje..

- Déjeme explicar jefe...(haciendo un ademán para que me detuviera y ante mi silencio continuó), Ud. sabe que morfo papeles, así que en la búsqueda de alimentarme, ando por todos lados, cajones, etc, pero como soy la conciencia de un escritor y me llevo bien con Ud., selecciono...

- Así que bien puede ser Ud. el que hiciera desaparecer tantos escritos míos a través de los años?

- Mire Don Guille, no nos vamos a poner a hablar de eso ahora.

- Está bien, continuemos...estoy contento y atento para ver como reacciona ante lo dicho...pero me parece que esta mujer entiende...

- Me parece que es lo más inteligente que he conocido y eso no es por hablar mal de nadie del pasado...como Ud. dice...cada mujer tiene su virtud pero ésta del presente tiene más de una cualidad sin empezar a describir lo bella que es, lo suave y cómo está aprendiendo...aunque...

- Sí, no me lo diga, a veces veo que me mira o dice o empieza a decir alguna cosita y yo la miro...

- Y ella entiende que Ud. la está por mandar a freír cachilos...

- No, la estoy por mandar a la mierda.

- Don Guille, no sea tan drástico, hace sólo un mes que la conoce...

- Y qué tengo que hacer Don Grillo, esperar toda una vida...no ve que la vida pasa...

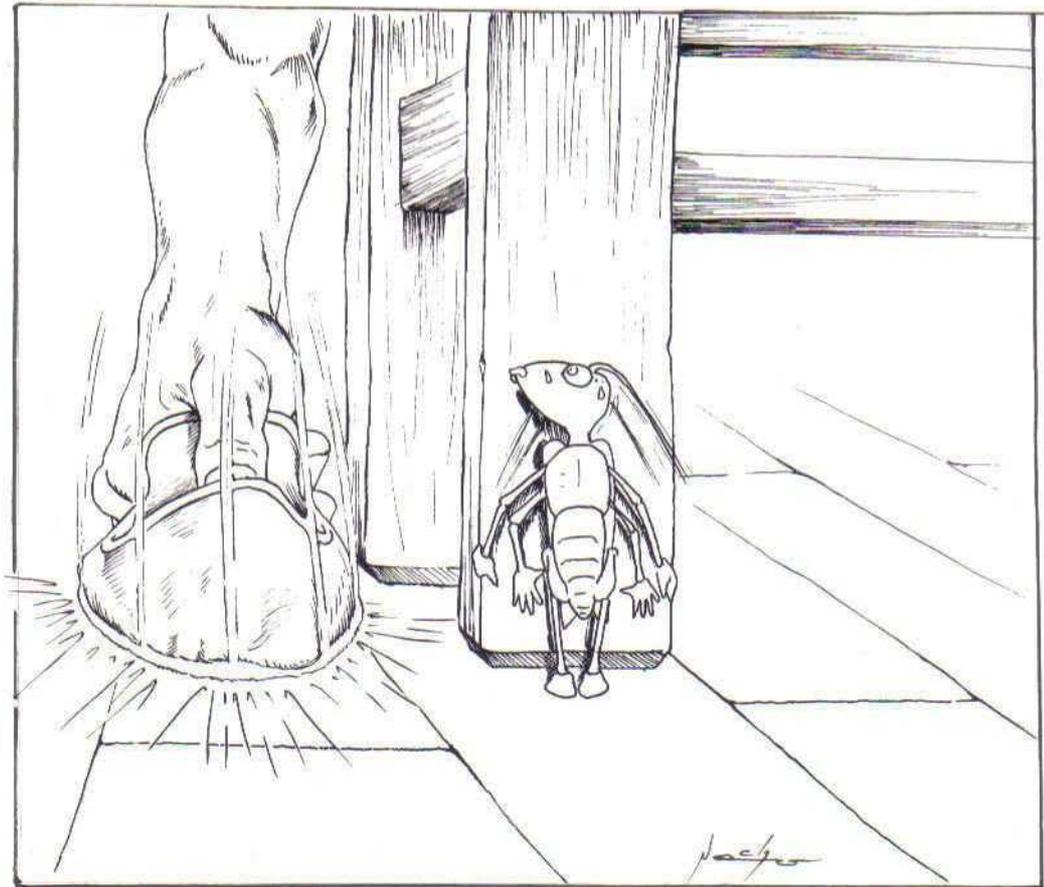
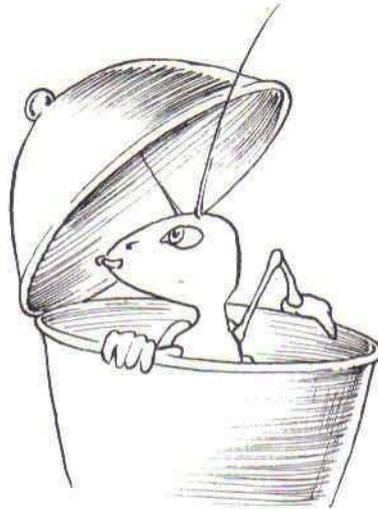
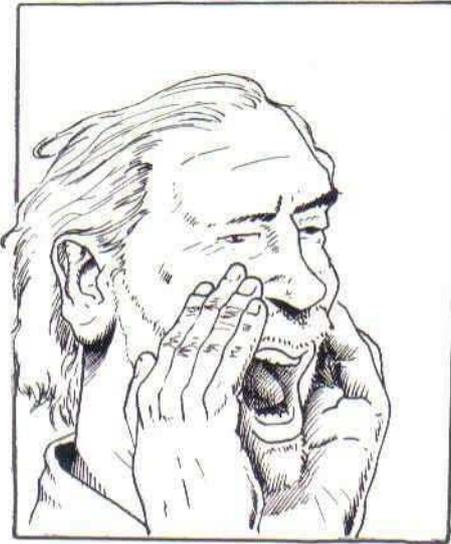
- Y nos vamos poniendo viejos....(dijo cantando)

- Don Pepe...soy un tipo insoportable y tampoco soporto a nadie. A esta altura, si algo no me cuadra, mejor lo hablo y termino para que nadie salga herido...

-¡ Y dele nomás con la enfermedad!

- Mire amigo, confórmese con ser mi conciencia, no pretenda redimirme. Chau.

Pequeño Guille Ilustrado



La convalecencia

-Don Pepe!!!, (dije casi gritando al entrar al escritorio, al no haberlo encontrado en los otros lugares de la casa donde lo busqué), ...Don Pepe, dónde anda?

Pequeño Guille Ilustrado

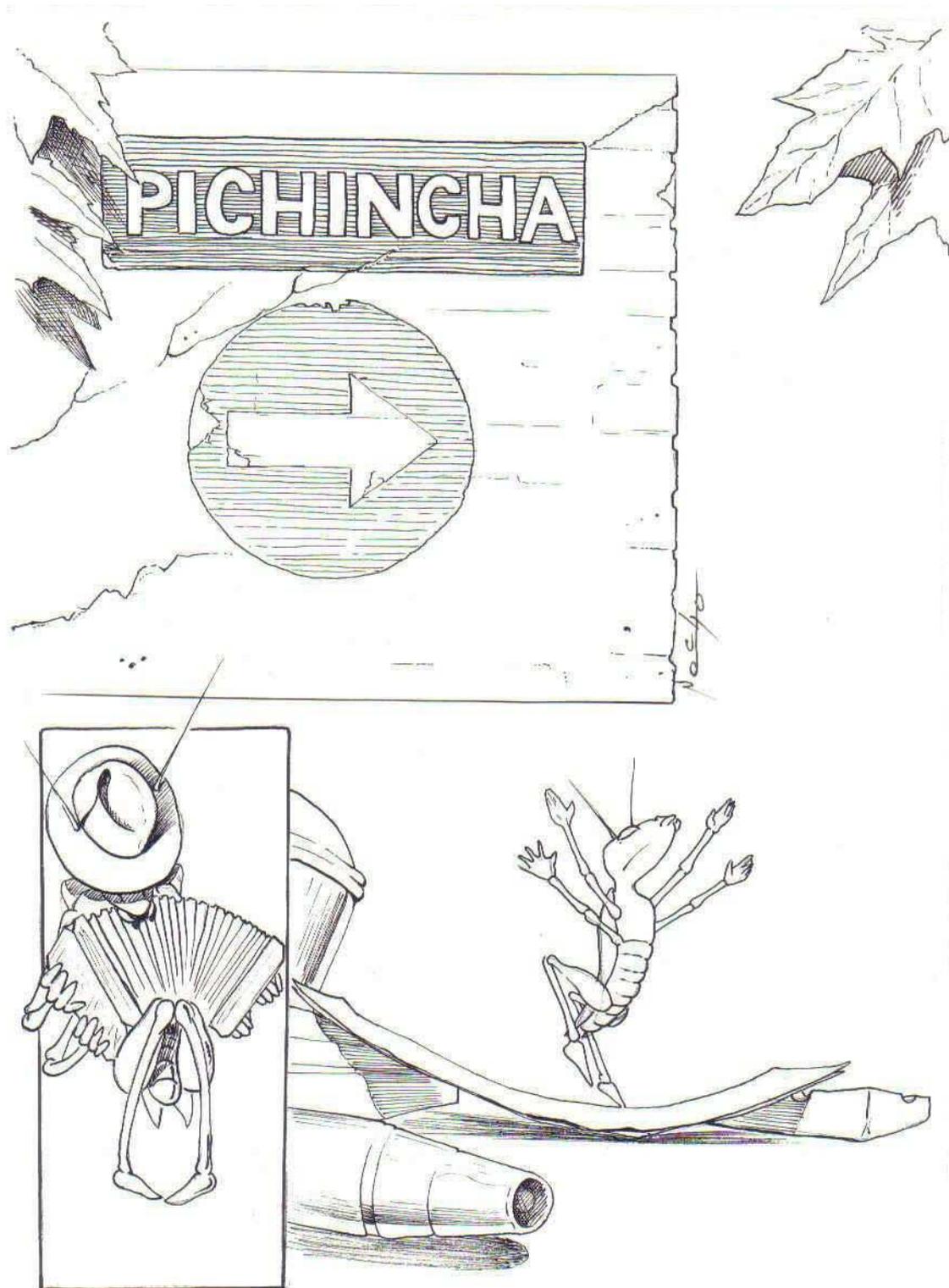
Se levantó la tapa del tintero que está en el escritorio-mueble propiamente dicho, y apareció primero un codo, después su cabeza y después una pata saliendo del interior. Por fin lo encuentro..., qué hacía ahí?

- Mejor no hable Jefe....dejémoslo ahí...
- Qué dejémoslo ni ocho cuartos!!!, qué pasa?
- Los depredadores Don Guille!!!
- Depredadores?
- Claro...Ud. debería decir que vive conmigo, no que vive solo!!!
- Por qué?
- Porque de pronto alguien viene a dormir aquí y me anda buscando para abolir mi grillilidad con...
- Grillilidad....?
- Sí, mi ser grillo,...o acaso Ud. no tiene su...humanidad?
- Ah, sí, perdón,...pero...qué paso-Que pasó, qué pasó?. Pasó que Ud. se fue a dormir a quién sabe dónde y aquí quedó su amigo César con Analía y esa preciosa niñita...
- Guillermina?! (dije entre pregunta y admiración)...
- Sí, la misma...
- Y eso que tiene, le tengo que pedir permiso acaso?.
- No hombre, no es eso..
- Y qué es entonces?
- Mire,...Analía se durmió, la piba también..., pero su amigo no sé si desvelado o de puro guacho, empezó a buscarme...y no sólo buscarme, sino a impropio limpio ...
- Buscarlo,...para qué?
- No sé, vaya a saber uno, pero por las dudas me vine a esconder al tintero.
- Lo voy a tranquilizar, César, aparte de ser amigo es poeta...
- Y eso qué tiene que ver?
- Los poetas no matan a los grillos!
- Ah no sé de dónde habrá sacado Ud. eso?(dijo dando una vuelta sobre sus talones).
- ¡Le digo que no!
- Mire, mejor ni le cuento las cosas que he visto y otras que me han contado...
- A ver...?
- Escuche: por ejemplo...vio la casa de su amigo Eduardo...,es una casa de altos, antigua, atiborrada de libros...no?
- Claro, es un escritor...
- Bueno mire. Su (me apuntó con el índice de su mano derecha), “amiguito”, no sólo ha perseguido a mis congéneres sino que no se ahorró imprecación alguna...
- Imprecaciones..qué dice?
- Por ejemplo “grillo hijo de puta, dónde estás”. Qué es, es un piropo o un anticipo de asesinato?, Vamos Don Guille, no me diga...
- Ahí, en eso tiene razón Don Pepe, es mas bien un anticipo de asesinato, como Ud. bien dice, porque homicidio, sería matar a un hombre o mujer...
- Me gusta Don Guille porque estamos hablando de cualquier tema y Ud. me saca de su memoria el Derecho Romano de Carames Ferro al que le he tenido tantas ganas durante mucho tiempo...
- ¡Ni se le ocurra!
- Pero no hombre, yo sé lo que Ud. quiere conservar...

Pequeño Guille Ilustrado

- Me parece bien que lo sepa
- Lo que me recuerda y me como...
- Ud. se come mis libros?
- Los suyos no patrón..., los libros esos que Ud. recibe, mira y, o guardó en la biblioteca o pone en cualquier lado...
- Así que se come éstos últimos?
- Y...sí.
- ¡Hace bien!
- Ahora dígame Don Guille,...por qué no vamos un poco al tema del título?
- Si Ud. quiere
- Quiero...
- Escuche:...después de los amoríos referidos como enfermedad, tomé una actitud distinta. Se acuerda que a esa mujer le dije que con ella era feliz pero que sin ella también lo era...?
- Perfectamente!
- Sigo:...eso se ha convertido en absoluta verdad.
- A ver si lo entiendo?
- Amor sin necesidad.
- Eso ya me lo dijo.
- Pero ahora lo siento. Está asumido real, total e íntimamente.
- Y eso, con la convalecencia (e hizo un gesto con sus dedos de la mano derecha juntos hacia arriba), qué tiene que...
- Tiene que ver porque durante ese año y algo que anduve “solinger”, repensé muchas cosas. Digo convalecencia de convalecer, reponerse vio?
- Sí, ya no lo veo apesadumbrado...
- Entre el asunto de mi hijo, la chica esa, los caños que se rompieron, el techo que se voló y cuanta desgracia pasaba, recuerdo la pregunta del Gallego..
- Gallego?,...pregunta...?
- Me dijo:-Guillermo, cuántos años tenés?.Le contesté :56, y él se largó a reír. Le pregunté de qué se reía y respondió:- “La caída” flaco, el 56 es la caída en la quiniela. Ves lo que te pasa por no saber el significado oculto, esotérico de los números!
- Y Ud. cayó Don Guille..
- Estuve caído, es cierto, pero al cumplir 57 todo desapareció, conocí a esta chica de hoy, etc.etc.
- Es decir que cumpliendo los años salió de perdedor..
- Se puede decir así pero es importante tener la convicción íntima de que el amor como necesidad es para conversar con la Pura Cansina la Doltò o alguna o algún analista de los de hoy en día. A propósito, lo voy a dejar porque tengo que tener una charla respecto a este tema con Gonzalo, el hijo más chico de la rubia que con sus 20 años, está sufriendo de celos, síntoma peligroso si los hay de esa enfermedad llamada amor y si no me cree, revise en su barriguita la obra del moro de Willi Shakespeare.
- Eso haré patrón...se le saluda y que le vaya bien con el pibe.
- Gracias Don Pepe, después le cuento.

Pequeño Guille Ilustrado



Este otro barrio de Pichincha

- Hola Jefe; cómo anda....?
- Bien Don Pepe, y Ud.?, hace días que no sé nada y como se queja cuando el que desaparece soy yo...?, pero no me diga nada, alguna grillita del barrio lo tiene...

Pequeño Guille Ilustrado

- ¡Epa Don Guille!, no haga conjeturas ni saque conclusiones ni opine de lo que no se ha pedido opinión, no haga comentarios.....pero... ¡sí,...esteeeee.... es una grillita!...es una grillita que me tiene loco(dijo canturreando)
- Si no lo conozco a Ud., cuando se va o me voy, alguna pierna tenemos. Para qué vamos a andar con vueltas...pero adelante, refiérame, ya que eso no me está vedado porque no está en la lista de restricciones que me dijo antes.
- Mire jefe, no lo tome a mal, pero aquí, venimos a hablar de los dos, yo le dije ya algo, tíreme una líneas tuyas...es decir, si anda con ganas, porque vio el título que me permití poner antes que empezara. Esto de “Pichincha”, mire vea que tiene historias... eh?
- ¡Paaaa...si tiene!
- Ahora dígame, a un barrio se lo puede llamar desde tal calle para tal lado, arbitrariamente de un modo, fíjese que a mí me molestó cuando dijeron que era de Tucumán hacia el Norte. A Ud. le preguntaron...? a mí no. Y sinceramente Ud. se tendría que poner a estudiar si ese límite que nos abarca no nos provoca lo que se llama “Daño moral”.Imagínese en el imaginario de la gente que sabe que Ud., yo, nuestros vecinos y tantos, somos gente de buen vivir y de bien vivir sobretodo, qué pensará cuando uno diga: mi dirección es Alvear 350 y sobre el pucho le respondan: “-Ah, en Pichincha?
- Pero mire vea que tiene razón. ¡Qué coño!...(respondí visiblemente enojado con los que dispusieron tal cosa) ¡Qué joder Madrid!... ¿a que ninguno de ellos vive en el barrio?!
- Voy a proceder a averiguar hasta dónde un órgano municipal puede lesionar el buen nombre y honor de muchas personas, con el sólo hecho de ponerle tal nombre a un barrio con las connotaciones sexuales prohibidas de su época. Fíjese que estaríamos ante una afrenta sólo reparable con su rectificación y monto dinerario por el daño moral, dado que vivir en este barrio supondría que hay cafíolos, prostitutas, pirigündines y una serie de espacios liberados para las más promiscuas de las personas.(Lo miré y don Pepe hacía como que tocaba un bandoneón y casi escuché el chan chan de los finales)
- ¡Ud. se burla de mí don Pepe!, primero me da manija y después se caga de risa, en qué quedamos....?
- Don Guille, una cosa es un comentario y otra, una pieza jurídica, que por otro lado, a mí que no sé, pero tengo oído, me sonó bien, como de alguien que sabe....
- Gracias compañero...
- Decía que: sabe rebuscarse unos mangos con eso que le dicen la industria del juicio , pero aparte antes que me mire fiero, de verdad sonó bien. Lo que yo quería y quiero es que hablemos del barrio. Se acuerda que hace mucho hablamos de su barrio de infancia...? qué lindos recuerdos...no?
- Y...sí... y este barrio no le va en zaga a aquel de entonces...eh?.Fíjese el conjunto de gente de lo más varia que nos congregamos en la casi “capilla” Esquina del sol...
- Déle Guille, dele, perdón...dele ¡¡Don Guille, hable de este barrio! Insistió jubiloso (mientras vitoreaba como en un tablón de estadio de fútbol sobre un papel que se mecía como esos de antaño, ubicado entre el cenicero, al que no se acerca porque un día dejé un pucho y casi se quema las alas y el tintero que usa de asrham cuando se decide meditar).
- Mire Don Pepe, este barrio es de lo mejor, porque la gente que vive en él, lo hace así. El nombre, remite a un “pasado prostibulario”(dicen los periodistas con

Pequeño Guille Ilustrado

toda originalidad cada vez que nombran Pichincha y lo vienen haciendo hace como 20 años).Decía;... fíjese: está Laura, que aunque no vive por aquí viene a visitar o acompañar a Jorge, que Uds. dirán ¿quién lo conoce?.Al final van a descubrir que los de “barrio de Flores” que nombra el cofrade Dolina y Maleb, tienen sus sosías por todas partes y Jorge, es el adivino de Pichincha. Ud. no me cree. Vea Ud.: su “gata”, es en realidad una perra que bautizó con ese arbitrario mote felino, tal vez, más para intrigar a los que no la conocen y para quien compra unos succulentos huesazos al vocear en la carnicería:-“Cheee Juan, dame unos huesos grandes con carne para la gata. Juan lo mira, agacha la cabeza, mete mano en una bandeja que tiene debajo del mostrador y pone en la balanza un par de kilos de lo pedido. O tal vez, realiza su fantasía erótica diciéndole perra a su mujer y teniendo una perra a quien llama gata, vaya uno a saber cómo son los ratones de la gente...

- Mire Don Guille, eso que dice no me da pauta de nada que adivine, qué tiene que ver...?

- Tenga paciencia hombre, qué digo,. Grillo. Le voy a contar dos o tres. Ejemplo 1: llega un tipo, se sienta, charla de todo, bien, honda buena, al rato se va y dice: ya está todo pago(un par de cafés, nada rimbombante)saluda y se marcha. Es aquí entonces cuando el adivino de Pichincha dice cerrando los ojos, levantando las cejas y repatingándose en el sillón del bar, sentado frente a mí:”-Algo te va a pedir”.Pasa un tiempo, yo le digo –Jorge, dejá de joder, como por un café va a pensar que puede explotar una consultora internacional como la mía para algo nimio, personal y de un rubro profesional que se maneja con honorarios? Bueno, pasa un tiempo y al fin, ocurre. El tipo se sienta y despacha su consulta, necesidad de relaciones y así tal cual. Cuando se lo refiero, nos tiramos al suelo de la risa.

- Y ahora que me dice del adivino de Pichincha...eh?

- En realidad Don Guille, es cierto, don Jorge Carnazola es un adivino y aparte sé que lo ha sacado del agua a Ud. ,y no porque sepa nadar mejor, en diversas ocasiones...

- Claro, así es, me electrificó la afeitadora...

- Y alguna que otra cosita don Guille..

- ¡¡Cállese!!!, que quiere hacerme escribir...?

- No, yo decía jefe que....

- Mejor no hablemos porque si esto se difunde, Jorge no va a dar abasto. Imagínese que todo lo que viene a pila, lo convierte en eléctrico. Uno lo pone a funcionar y dale que va...

- Síiiii,...Sí...anoche escuché el zumbido del con...(casi lo aplasto con la mano derecha pero el muy gimnástico grillo dio un salto y esquivó a la muerte)

- Cállese la boca, indiscreto, no ve que esto lo pueden leer niños. Uno escribe y no sabe donde puede ir a parar su escritura.

- Esta bien jefe, pasemos a otro tema, cuénteme de otros personajes.

- Otros personajes, sólo hablando del bar mire: está Ricardo, original de San Jorge, un muchachón de unos cuarenta y algo, dueño del establecimiento, simpático, buen comerciante, labrador, amigote, buen tipo en todo sentido y en lo único que se le puede sacar mano, sobre todo porque va a leer esto, es sobre su paquetería. Mire, uno llega y el tipo te hace una radiografía del vestuario, así que yo, por bastante tiempo me vestí con lo mismo para ver como iba perdiendo atención en reparar cómo estaba vestido y de pronto aparecía con traje, bien

Pequeño Guille Ilustrado

peinado y el guacho me pregunta:- No viste a tu hermano?-, por mi otro, no?, el de vaquero y chomba...

- No me trate como a un gil viejo,...entiendo, no hacen falta tantas explicaciones...

- Disculpe..no se altere...

- Justo a mí me dice eso...? ¿a mí que soy su conciencia?. Pero me gana el adivino de Pichincha cuando Ud. empieza a hablar alto y el lo mira y le dice:-“Frenáte Guille, hoy te veo un poquito...(y hace unos gestos de exaltación)...

- Pero yo le doy bola porque es cierto, agarré la subida de nuevo y ando a los gritos, “desaforado”diría el gaucho...;aunque “fueros”, nunca tuve, no he sido ni juez ni ministro...puedo llamarme a mí mismo desaforado, ¿;qué me importa si me siento bien!?

- No empecemos con el griego, siga un discurso lineal, no ve que la gente se desconcierta, pierde el hilo de su discurso. Por qué no hace un discurso sencillo como el que le piden algunos de sus amiguitos los polit...(lo frené con un ademán) y espétele:

- ¡;¡Shat your mouse!!!. Está bien, continúo con los personajes: le decía de Richi...,sabe cómo le dicen...?

- No, cómo habría de saber?..

- Soda.

- Por Soda Stereo?

- No, por la soda cáustica...(y advirtiéndole la expresión que tenía el grillo en su cara, continué para aclararle)...donde cae hace estragos y no me pregunte por qué.

- No le pregunto!´...es decir, si Ud. me quiere contar no se quede con las ganas

- Dije NO!!! Y paso a otro:..Marcelo y su tía a quién no conocemos y su socio Pablo, un tipazo de aquellos, medio tristón si anda solo, sonriente si aparece con la novia, el negrito Matías que cuando llega temprano tipo 9, trae la almohada pegada a la cara, este pibe seguro que no tiene problemas de insomnio y aparte, recién juntado, le da “al frito” ,supongo, a lo bestia y es comprensible, son jóvenes, se quieren, se dan la gran paliza a toda hora.

Después está Jorge Tovien

- No me haga acordar Guille, el mismo día que lo conoció le tiró un misil, no se acuerda?

- Misil?, si es un tipo bárbaro. Lo que no sé, es qué le dije, ni sé si tiene un pariente, primo o algo así que se llame Valter...

- El día que se lo presentaron, no en este bar, hace ya unos años, hablaban del airbag y Ud. mirándole de reojo la panza dijo:”Hay algunos que ya vienen con el airbag puesto, no se acuerda?

- Ahora que Ud. me lo dice, así fue y vaya por el volumen en el que habla o cuando ve que estoy leyendo el diario sumido en las trascendentes noticias del mundo, se acerca, se sienta, interrumpe la lectura y dice: Te vi tan tranquilo que te vengo a molestar un poco. Así que;...lo del air...fue una venganza anticipada.

- No se detenga, siga con otros..

- Y después o primero, el Cuchu. El representa no sólo a Chevrolet; todas las demás marcas son una mierda, sino que es el tuerca del grupo. Además es el Catón. Ud. me sigue don Grillo?

- Sí, lo estoy siguiendo aunque estemos sentados. Lo sigo por la cabeza.

- Bué...,le decía; “El Cuchu”, macanudo, gaucho, amigo amigo, pero él quiere que los demás vivan de acuerdo a como él piensa y no a como piensan los demás. Sin

Pequeño Guille Ilustrado

ir más lejos, anoche, decía de un tipo que quiere bien; que era un pelotudo. Yo, le pedí que no lo calificara, pero insistió en que quererlo no significaba que no fuera un pelotudo. Para él, el amigo común de los resortes, debería mudarse cerca de su negocio y no vivir en la loma de la mierda. Yo le dije: dejá que viva donde quiera. Entonces, dijo: vive tan lejos que cada vez que viene a laburar tiene que cambiarle el aceite al auto. Le repliqué: a lo mejor le gusta el barrio donde vive y otra vez salió con “Es un boludo”

- Irreconciliable...?

- Y sí, me di cuenta que no le iba a poder cambiar la idea de que su amigo y casi también amigo mío, no es un boludo y decide a sus 60 años lo que se le canta.

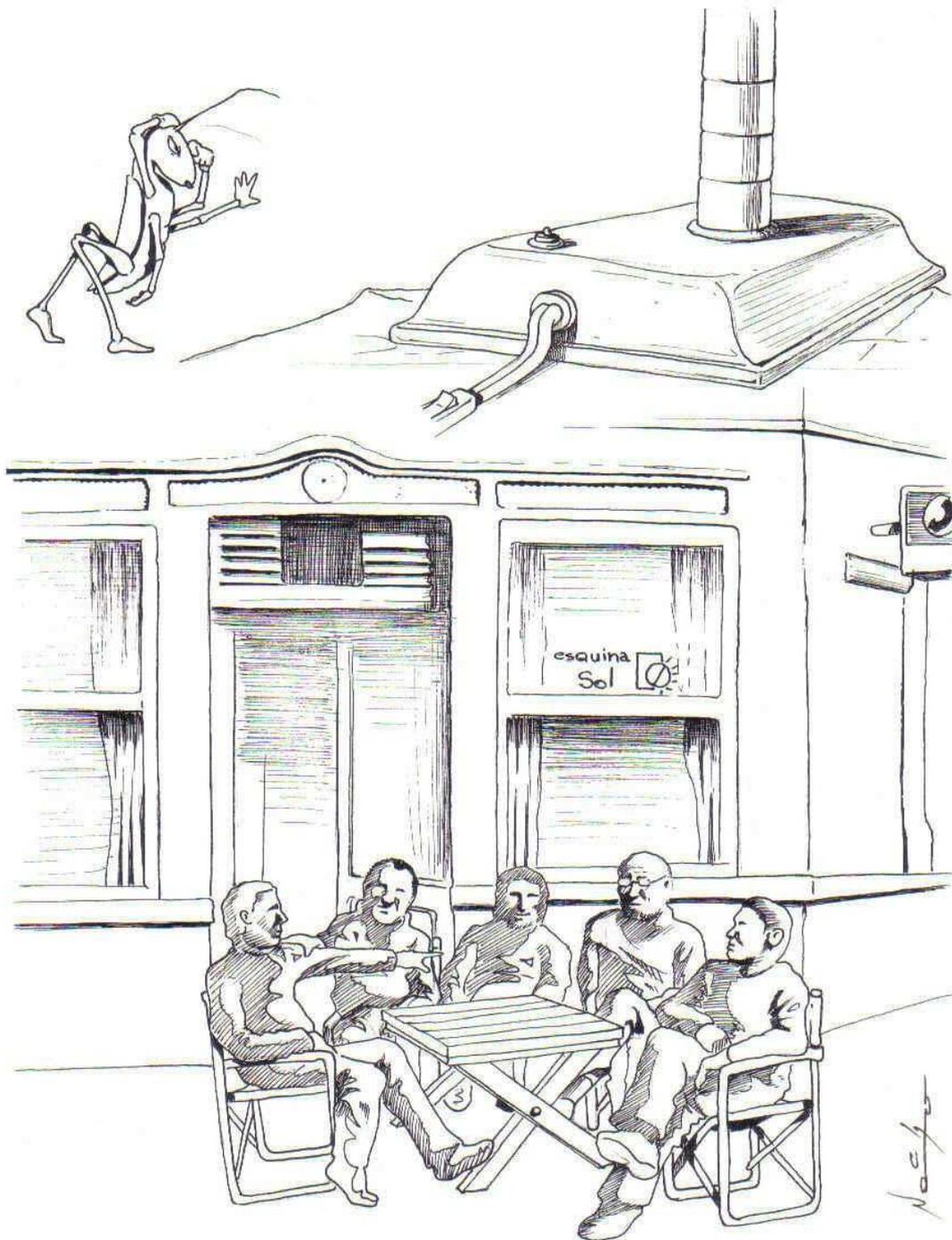
- Los bares dan para todo y más los que se frecuentan a diario, no es así?

- Guille, son las 8,24, ya es hora que vaya a sus tareas del día, hasta luego.

- Chau Don Pepe, después le cuento...

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado



Al día siguiente

- Don Pepe...Don Pepeeee (llamé a subiendo el tono) y después de un silencio:
- Ya vaaaaa...ya va. No se dio cuenta que anoche salí?
- Ah sí...?, ...no...,no me di cuenta...
- Don Guille...cada vez que Ud. tiene visitas, yo salgo.
- No lo sabía..
- Soy un tipo,...digo...un grillo discreto...

Pequeño Guille Ilustrado

- Me parece muy bien, aunque con este frío bien podría quedarse, buscar algún papelito caliente y no hacerse el remilgado. A mí, no me molesta que esté...
- Pero yo fui criado así jefe, no querrá venirme a cambiar a esta altura...
- No, no Don Pepe, está bien..
- Por qué no sigue con los personajes del bar?...”Bar del Sol” me dijo, no?
- Si sí. Así se llama. Mejor dicho. Así es su nombre, nunca se ha visto un bar que se llame a sí mismo...
- Pero he visto personas que lo hacen..., entre otros, a Ud., con perdón..
- Eso sí ,...es cuando me he ido de mí, como le conté hace unos días.
- Vaya al grano viejo...lo de viejo es cariñoso,...eh?
- Bueno, está bien,..sigo. Otro personaje es Querencio, el boga,...vio?
- Boga porque aboga?
- Claro. Es abogado y amigo mío desde hace más de 30 años!!
- Sí Don Guille, veo que lo trata con un cariño y respeto especial...
- Así es. Ese muchacho, me llevó a con él y me hizo ganar unos buenos morlacos entonces, y yo soy un tipo agradecido y con memoria...
- Aaaahhh, me parece que sí, Ud. lo quiere y todo eso, pero a veces habla de algunos temas y el hombre se quiere suicidar, tirarse bajo las ruedas de un camión,....por qué Don Guille?
- Es cosa mía...
- Perdone...no quise ser imprudente pero creo que Ud. debería no mencionar algunos temas, ...porque...digamos...resultan urticantes... no cree?
- Mire Don Pepe, a veces, uno habla de cosas personales o no, política, deporte o lo que sea...mire...sin ir más lejos, anoche disentíamos en cuanto al concepto que del Tigre Caballero tiene cada uno y Querencio, después que vio que sosteníamos criterios diferentes, giró su cabeza, sabiamente hacia mi, y mirándome medio de reojo pero con una voz conciliadora me dijo: - Podemos disentir no?.
- Yo le contesté obviamente que sí y él afirmó: ¡¡Viva el disenso!!...
- Todavía no entiendo por qué se quiere matar?
- Eso no se lo voy a contestar, sobremanera por eso de matarse parece que se ha vuelto una cosa contagiosa...
- Contagiosa?
- Y sí, mire, vea, Querencio y el Cuchu, parece que han hecho algún pacto secreto y después de hablar de ciertos temas que más tratamos Ricardo y yo, ellos dicen que van a agarrar unos adoquines y se van a tirar al río, bien borrachos, haciendo el cálculo que en menos de un minuto van a perecer. No le parece terrible?
- Claro que me parece terrible. Perder dos amigos así, de golpe...no, Don Guille, Ud. no puede hacer eso y tampoco ese chico Ricardo, sean más cautelosos con las charlas...
- Pero fíjese, sin ir más lejos; ayer andábamos con los amigos de nuestros mejores amigos, que amigos son si se levantan y si no es así mejor pegarse un balazo entre las piernas como decía el querido negro Olmedo..
- Ahora lo cazo Don Guille, sé a qué se refiere...pero pensemos...estos muchachos están con perpetua desde hace más de 30 años, supongamos(yo asentí con la cabeza), qué quieren, las quieren todas?
- Vio don Pepe. Estos amigos quieren la chancha y, como dice el dicho, la máquina de hacer chorizos...Tanto Richi como yo, Ud. sabe, hemos pagado un precio alto por ser como somos y aquí estamos en la lucha. Estos tipos quieren los

Pequeño Guille Ilustrado

patitos en orden, las putitas en la cama, la platita en el colchón, y todo, quieren todo y todo, lo que se dice todo,...no se puede.

- Veo que está mirando el reloj de la compu...se le hace tarde o va a volver a la catrera para otra vez insertar el expediente X en ...

- Don Grillo, Don Grillo, por favor...Ud. también habla y cuando lean esto, esos dos de nuevo se van a querer suicidar a dúo, no me entiende?

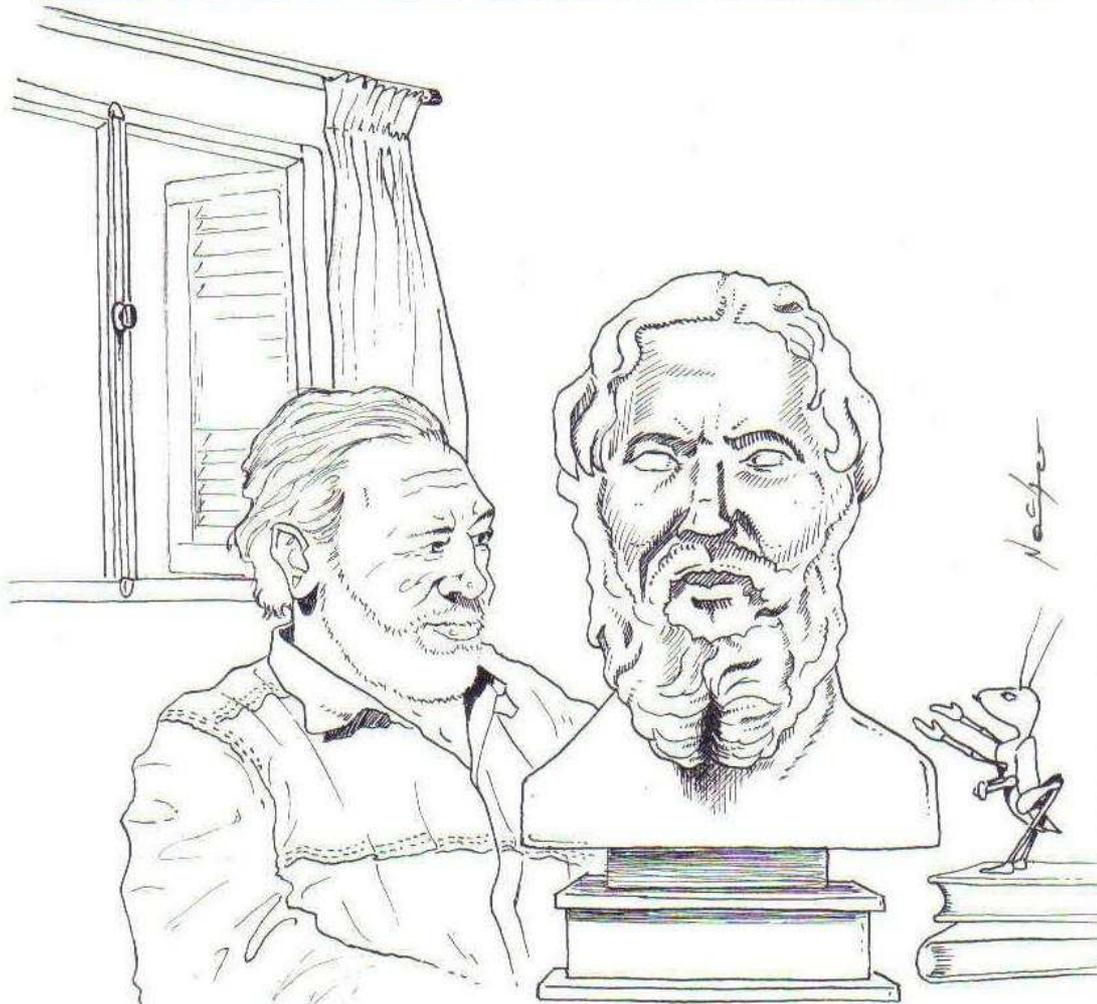
- Sí, le entiendo, pero ya escribió de su Consultora; al jopo de madera hoy no porque sabe que está en el Ecuador, a la poesía no me la está frecuentando y la que le Jedi, le va a terminar doliendo...

- Pero a la señorita sabe cómo le va a quedar la..., qué digo. Qué me hace decir Don Pepe. Mire, váyase a dormir que tengo que ir a la AFIP bien temprano...

- ¡Hasta más ver señor de mis desvelos!

- Hasta mañana o cuando sea Don Pepe, que duerma bien.

Pequeño Guille Ilustrado



Las que se perdieron la inmortalidad

- No es cruel de su parte Don Guille...?
- Mire Pepe...se, qué digo, Don Pepe...(corrigiéndome ante su gesto de llamado de atención), la cosa es que el título puesto así, al voleo se diría, suena fulero, claro, pero qué quiere que haga...estaba escrito y ahora nos pusimos a hablar del tema...

Pequeño Guille Ilustrado

- Pero podríamos pensar otro..
- Piénselo y hágamelo saber...
- Pero mire jefe, la cosa pasa por el título en sí. ¿Cómo Ud. va a decir que por no seguir con Ud. se han perdido la inmortalidad?, No suena como...petulante, altivo, medio soberbio como ese amigo suyo poeta devenido en político?
- No sé de qué me habla...
- Sí, no se me haga el gil...ese que le dijo que Ud. le podía decir cualquier cosa que para eso eran amigos. Concretamente, el del jopo de madera...
- Don Pepe, no me meta en quilombos que ya tengo bastante con los obsecuentes que lo rodean, no vaya a ser cosa que caigamos en desgracia, porque ojo, si yo caigo en desgracia, Ud. como mi conciencia, también cae...,eeeh?...
- Por supuesto, lo asumo, lo tengo asumido desde siempre, o acaso yo lo he abandonado a Ud.?
- No, nunca(moviendo la cabeza de un lado a otro como perrito de auto), le respondí.
- Entonces? Qué me dice? (espetó llamándome la atención).
- Le digo que nos atengamos a la materia de este tema y no andemos divagando a lo Herodoto como Ud. no se cansa de repetirme..
- Tiene razón. Cuando Ud. tiene razón, la tiene. Por eso y volviendo al tópico que nos ocupa, diría su amigo el Vasco, dígame que coño es eso de la inmortalidad...
- Don Pepe, Ud. me lee, no me pregunte eso. No quiero inmortalidad ni bronce ni premio alguno. Si me leyera mejor; tengo dicho que tal vez, inmortales sean mis versos. Un expresión de deseo...
- A eso voy. Cuando Ud. estuvo enfermo, digo...enamorado hace unos tres años atrás y hasta hace un año que capotó el vuelo, en el poema de internet se mandó una dedicatoria a esa ninfa y cuando se dejaron, pá!!!!, le hizo borrar la dedicatoria...o no es así?
- Y claro Don Pepe, es lógico...cómo a una mina que después de un viaje de un mes vuelve y me entero por la hija que volvió, la llamo y me dice, así, de una, que ella no me pensaba llamar más. Se acuerda que le conté que le respondí: Ah sí?, perdonáme y corté.¿Qué quiere Ud.; ¿que le deje la dedicatoria?
- Como recuerdo?
- ¡ Ma qué recuerdo ni recuerdo, que se vaya a Plumas Verdes!
- No conozco esa playa...
- No la conoce, bueno, trate de que yo no lo mande a conocerla.
- Epa, se nota que todavía le pica eh?
- La p...me pica. Si no tuviera a la rubia actual, a lo mejor se lo admito, pero vio el bombón que es ésta?
- Sí sí, lo vi (y levantando la mano derecha, bah, su pata, se atajó)...pero no la miré ni entré a su cuarto ni la vi desvestida..ni..
- Don Pepe...mire: es una delicia.
- Cuántas veces dijo la mismo viejo...?
- Tantas como deliciosas estuvieron en mi lecho. O acaso Ud. escuchó que le mintiera a alguna. Ud. lo sabe bien..., hasta un día hablamos de esa que me dijo:- Porqué nunca me dijiste que me amas?, y yo le dije que no podía decirle lo que no sentía. Se acuerda el quilombón que hizo...?
- Sí, cómo no me voy a acordar?...yo estaba follando con una grillita en el patio y los gritos de esa chica me interrumpieron y tuve un interruptus...
- Uds. también tienen interruptus?

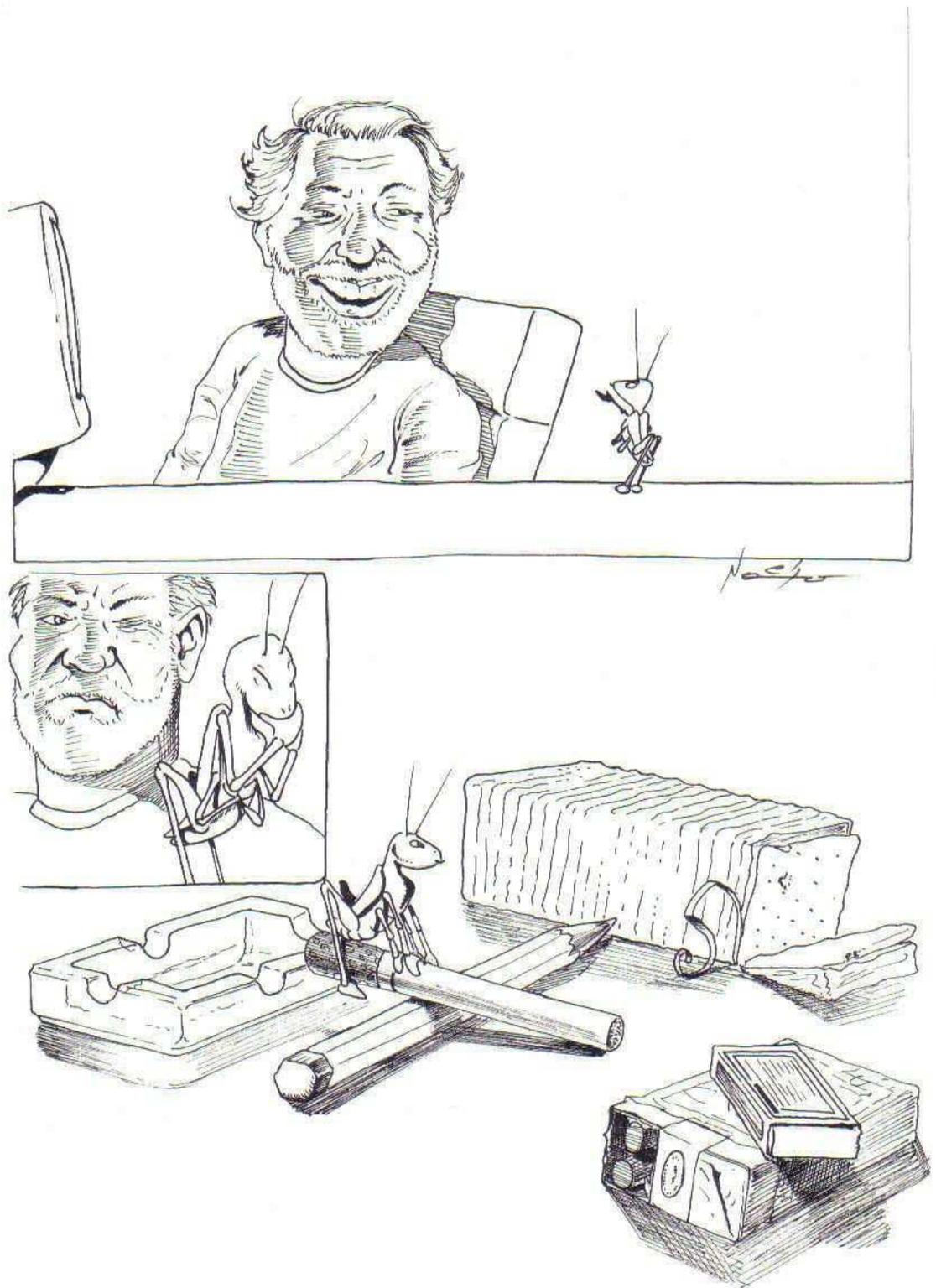
Pequeño Guille Ilustrado

- Claro Don Guille y son peores que los de los humanos. Recuerde que mi especie es la de los ortópteros, por lo tanto, nos dedicamos a los...
- ¡¡¡Viejo pare!!!, ¿qué va a decir...?
- Tanto le teme a la censura?
- Me cago en la censura, es una cuestión de sentido común. Cómo va a estar haciéndome poner palabras que van en desmedro del lenguaje...
- Hágase el boquita limpia conmigo! No sabe que lo tengo recontrarejunado?
- Pero eso es en el lenguaje coloquial diario, no en la escritura.
- No sería mala idea que metiera de vez en cuando alguna palabreja de tal tenor, con lo cual, se arrimaría a los poetas “cotidianistas”(dijo sonriendo socarrón).
- Así que Ud. quiere que yo haga lo de esos poetas menores que hablan de lo cotidiano dejando las metáforas, la filosofía...
- ¡ Atenti que son amigos suyos, no míos...!
- Si Ud. sabe que yo no ando en eso. Lo mío, y no se ría porque me enojo, es una poesía trascendente, filosófica...mítica diría. Mi escritura sale de mi lectura...no me joda, si no para qué los griegos, la historia, la Kristeva, Ecco, Jakobson, Sausare y todo Benveniste?
- Sí; Ud. es bastante complicado..
- Cómo complicado?...quiere que escriba como describiendo sin meter una metáfora ni a palos porque a algún dolobu se le ocurre que el minimalismo y la época pueden determinar mi escritura. Fíjese sino el poeta Píccoli. Unas filigranas, palabras talladas, ...una belleza de poesía fina. Se lo digo para que Ud. lo entienda...
- Así que yo soy tontito...?
- No dije ni quise decir eso.
- Entonces volvamos al tema que empezamos(sentenció).
- Bien, continuemos.
- Le sacó la dedicatoria y la bajó del Olimpo. Así es?
- Por qué Ud. agrega lo del Olimpo si lo único que hice fue sacarle la dedicatoria?
- Porque Ud. siempre se la quería poner...
- Otra vez con lo soez?
- Disculpe...
- Pero,...es cierto o no?
- Sí, ...es cierto, pero recuerde que ella contaba que el dorima se la ponía, se iba solo y después de levantarse marchaba a trabajar dejándola en terlipos...
- Ter..li..pesssss?
- No se acuerda que ella usaba esa palabra para decir “pelotas”?
- Cierto, no me acordaba.
- Pero....dígame Don Guille, cómo es posible que Ud. recuerde cosas que su conciencia no registra...?
- Ya se lo he dicho Don Pepe,...conciencia no es lo mismo que memoria...lo va a entender alguna vez?
- Voy a tener que hacerlo...,pero volviendo a la inmortalidad.....
- Mire mi Conciencia, se lo voy a decir y terminamos por hoy porque estoy cansado...de acuerdo?
- Pero Don Guille, si esta cansado, ni hablar, me lo cuenta mañana, fresquito...
- Se lo digo en dos palabras si Ud. no lo toma a mal y los que lean esto no piensen que me la creo.
- A ver?

Pequeño Guille Ilustrado

- Mire....estoy convencido que la escritura mía se está anotando en la escritura universal, en la historia de la literatura en sí. Pauta de ello me están dando, por ejemplo: se agotan dos o tres ediciones de mis libros como pasó con “Las voces de la palabra”..
- Ese que Moore tradujo al inglés?
- El mismo!
- Ahora, permíname Don Guille, pero Ud. que putea tanto contra el imperio y todo eso, porqué lo hace al inglés y no a otro idioma?
- Porque una cosa es odiar al imperio y otra ser sonso,...recuérdelo a Jaureche...
- El del medio pelo en...
- El mismo! Y el del Manual de sonseras...
- Ya me ubico, lo que pasa es que Ud. sabe...con ese manejo que Ud. tiene de lo político me desorienta...
- Lo que Ud. llama manejo, algunos lo llaman cintura y yo filosofía o adaptación a la realidad...
- No me confunda más ¿quiere?
- No podría, lo que ocurre es que siendo Ud. conciencia, está fuera de los avatares de la vida cotidiana,...Ud. debe conformarse con ser mi conciencia y no pretender abarcarme.
- Perdona Jefe, acato aunque no comprendo del todo.
- Acate porque yo no podría engañarlo justamente a Ud. . Confíe en sí mismo que representa mi otro encuadrante (y mientras le decía estas palabras, don pepe se agarraba la cabecita entre las manos y cerraba los ojitos).
- Mejor sigo con el tema. Le invito en el carácter que reviste de mi conciencia a que en los buscadores de internet ponga mi nombre y Ud. también se va a sorprender como yo. Hay cientos de sitios con escritura mía que alguien misterioso puso y cada vez se agiganta más...
- Y eso es bueno Don Guille...?
- Fíjese que no me daba cuenta hasta que la rubia de peinado de ópera me dijo que esa progresión geométrica se expandía...
- Como el universo don Guille.....?
- No mezclemos que después Ud. me dice que divago, que no me haga el Herodoto y todo eso...
- Perdón, perdón (dijo extendiendo su patita derecha y girando su mano para que continuara en el uso de la palabra), please, continúe...
- No sé como qué pero desde que el amigo me hizo ese sitio hasta ahora...qué han pasado...tres o cuatro años y mire la correspondencia de medio mundo que llega...
- Resulta extraño o inentendible ...no?
- Sea como sea, es, o son hechos concretos que me exceden..., de todos modos, hay traducciones a otros idiomas, por ejemplo, al francés...
- Ve jefe, el franchute me gusta más...
- Ojito que también tuvo su período imperialista...eh?
- Tantos lo han tenido que parece un vicio humano..
- Así es Don Pepe, puramente humano, por desgracia.

Pequeño Guille Ilustrado



Esas chicas histéricas

- ¡Qué título le ha puesto este grillo al artículo!!!, como para no parecer machista!
- Qué pasa Don Guille...?

Pequeño Guille Ilustrado

- No, nada, mmmm..., lo que pasa es que me siento, abro el documento y Ud. ya se mandó el título...
- Y qué?...acaso Ud. no es macho...?
- Sí, pero no machista, aparte, conozco mi parte femenina(y mientras decía esto, el grillo me miraba de costado con una sospecha que le inundaba el rostro).Por qué me mira así?(le espeté enojado frunciendo el ceño)
- No se me enoje....no se enoje...recuerde que soy su conciencia...
- Espeté
- No me quiero abusar, retiro lo dicho y ponga las barbas en remojo...y ya que se olvido su máquina en Santa Rosa, sobre la mesa de luz de la casa de César, vaya hoy mismo a su barbero que parece más viejo con la barba larga. Lo dije. ¡¡Qué joder Madrid!!
- Ud. me deja anonadado, mire, vea.
- No ponga esa cara... y no me diga lo de siempre: que si tuviera otra, la cambiaría...pongámonos a laburar un poco que ya son las 6,10 y Ud. a las 8 se me pira.
- Qué quiere que hagamos...?
- Que hablemos de la histeria femenina...
- Y por qué no de la masculina?
- De eso que se encarguen ellas. Es un problema gremial. Y no sigamos discutiendo...piense en cuántas veces yo escuché de las situaciones histéricas de fulanita y menganita...
- Es cierto. Desgraciadamente lo tengo presente. Recuerdo una abogadita con la que terminamos siendo buenos amigos, que venía al Juzgado, le paseaba la *chacón* a Luisito de un lado a otro, le hacía mohines y hablaba sugerentemente...
- Sí y me acuerdo lo que pasó...
- Ud. no se acuerda. La que se acuerda es mi memoria. No persista en eso de , aparte de ser mi conciencia, querer ser mi memoria.
- Está bien Jefe, pídale a su memoria que acuda y escríbalo de una vez. Qué jo...
- Just to moment.
- ¡Dele nomás con la lengua del imperio!!!
- Me quiere dejar de joder o no le cuento nada.(Ante eso, el grillo se tapó la boca solo e hizo silencio). Me acuerdo que tanto le revoloteó esa mina a Luis que el loco, un día se paró con las manos sobre el escritorio y le dijo: Doctora... ¿me hace el favor de dejarse de pasarme el olor a con... por delante de mis narices?
- Casi..., soes,... o muy soez mejor dicho...
- Sí, porque es s y z final Don Grillo....Ud. me parece que a pesar de ser un ortóptero, la ortografía que es una rama, no le va!!
- No voy a discutir eso con Ud., pero la ortografía no tiene nada que ver con mi especie...ahora;... si Ud. me quiere molestar, ofender...
- ¡¡¡Nada de eso!!!
- Cuénteme otra, no joda!!!
- Otra, fue aquella novia que tuve y me preguntaba si yo no era celoso. Le dije que no. Y ella dijo que sí lo era. Del tal modo que, así como ella iba a bailar con sus amigas, yo terminé yendo a bailar con mis amigos. Ella con hombres y yo con mujeres porque ninguno de los dos somos gay...vivo?
- Ud. me quiere decir que ambos hacían la suya?
- Mire Don Pepe...pensándolo un poco más hondamente...diría que sí.
- Y así se fue todo a la mierda!!!

Pequeño Guille Ilustrado

- No se por qué se fue a donde Ud. dice, pero se terminó.
- Otra Don Guille, a ver si enseñamos a las gurisas de 40 a no hacerse las piolas. Si fueran pendex, todavía, vaya y pase decía su abuela, pero estas minitas ya caminadas, algunas con carreras en otros pagos, premios nacionales, etc, ¡¡¡vamos ¡!!.
- Así es Don Grillo. Uno las recibe recién divorciadas, con hijos pelotudos de entre 10 y 20 años, para ser amplios en el aspecto del recogimiento, me entiende?; las pasea, lleva de viaje y por ahí las hace zafar de andar probando pavos por las noches de chancletas tiradas por los aires, las cobija, las busca en auto cuando tienen que ir al supermercado para darle de comer a sus hijos que están durmiendo o estudiando o han salido, o se han acostado tarde y uno como un gil, las lleva, le carga las cosas, las descarga, etc., etc., etc., mire, no me hable...
- Un más don Guille, perdón...Don Guille, por favor..
- Me lo ha pedido tan bien que le voy a contar más de una. Mire... esta no la sabe porque ocurrió en otra ciudad y Ud. a mi auto no se sube porque me desconfía...
- No es para menos (pero apenas advirtió cómo miré, dijo), perdón fue un pensamiento en voz alta...
- A ver si me aclara...
- No Don Guille, no hay nada que aclarar...
- Sí que lo hay y Ud, lo va a hacer ahora mismo(dije imperativo adelantando mi cuerpo sobre el escritorio en que don Pepe se encontraba jugando al sube y baja sobre un cigarrillo sin encender equilibrado sobre un lápiz)
- Eh...!!! Don Guilleeee... (dijo mientras perdía el equilibrio e iba a parar debajo de unas copias de estos mismos trabajos), me hizo asustar Jefe, está bien, le aclaro...
- A ver?
- Esteeeee...Ud. sabrá que es vox populi que mucha gente piensa que Ud. maneja un poquito rápido...
- Eso era antes, ahora no. Si hasta mis hijos me cargan con que soy un extremista que antes iba a los gases (escribí esto mirándolo fijamente para que notara la diferencia entre hablar bien y no hacerlo)...
- Y el otro día...volviendo de Federación con su amigo...?
- Ese día porque se hacía tarde...
- Si Ud. le hubiera visto la cara a ese amigo suyo que le dicen la pantera rosa!!!
- Estaba julepeado...no?
- Y cómo no estarlo...Ud. venía a 150, de noche...después de todo un día de joda, riendo, con frío...
- Pero no había neblina...
- Claaaaaro..Ud. se cree con una joda se arregla todo, pero el hombre venía no con el ceño fruncido...venía con el culito que no le entraba un alfiler...y la cara(hizo el grillo una expresión facial mientras levantaba los hombros)
- Qué le pasaba en la cara?
- Tenía cara de corderito que llevan al matadero.
- Quiere que le diga...mire...en la cara tendría esa expresión porque de noche no ve un elefante negro sobre la nieve...
- Y cómo maneja ese hombre así?
- No sé...pero él cree que porque es tuerca, mecánico, etc., o (mirando al grillo para ver su expresión), maneja bien...y tal vez sea así, pero que no ve, me consta, me lo dijo él mismo...

Pequeño Guille Ilustrado

- Él mismo se lo admitió?
- Sí, me contó que hace un tiempo el oculista le recetó anteojos y se los hizo, pero que al tiempo los perdió y no se los hizo de nuevo...
- Ese muchacho está más loco que Ud. Don Guille (y levantando la mano y girando la cabecita, como parando un soplado que lo hubiera tirado de donde se encontraba), se apuró a decir:
- Con todo respeto...noooo?
- Mire Don Grillo(dije después de un suspiro), eso de loco está por verse y en todo caso digo con el poeta que hay que estar loco de belleza para escribir un poema...
- De quién es ese texto patrón...?
- De... Felipe Aldana, que de tan conocido, a veces ni yo me acuerdo...
- ¡¡¡Y eso que Ud. es del palo!!!
- Sigo(dije mirando una expresión en suspenso que le había quedado grabada en los ojos al ortóptero)... está,...sigamos den serio dijo uno...,sigamos con ese chicato de su amigo.
- ¡¡¡No es para tanto!!!, lo que pasa es que como mucha gente dice que de lejos ve bien, que el problema lo tiene de cerca y me acuerdo cuando Racedo...
- Racedooo?
- Mejor dicho, Racedo Aragón...
- Lo conozco, vive en la otra cuadra y en su patio hay una grillita que se llama Margarita y de vez en cuando yo la visito y..
- Tenga mano compañero. Qué va a decir?
- No, me entusiasmó la idea que su oculista sea ese señor que tiene una señora tan hermosa...no?.
- Efectivamente, él es un tipo bárbaro y la Sra. una divina y hermosa dama. Pero qué tiene que ver eso con Ud.
- Estaba pensando que Ud. me puede avisar cuando vaya, con tiempo y entonces me evito ese viajecito que para Ud. no representa nada, pero proporcional a mi estatura, imagínese es como si Ud. se fuera caminando a San Lorenzo o Arroyo Seco.
- Y porqué habría yo de avisarle...con tiempo?
- Para que yo tenga tiempo de acicalarme, afinar el...
- ¿Qué dice don Pepe?
- ¡¡¡Afinar el violín digo!!!
- Ah, menos mal...
- Qué se creyó que estaba por decir? No fui a la Sorbona, pero soy un grillo educado en las buenas costumbres(dijo tomando un porte como si fuera un gran señor y tirando su cabeza hacia atrás mientras se tomaba de las solapas de su frac).
- Eso no se discute...pero lo que pasa es que a veces se sube de tono...
- Justamente Ud. me dice eso?
- Pero yo soy yo y Ud. es mi conciencia, no puede-.
- Dejémoslo ahí quiere?
- De acuerdo.
- Pero me dijo que como se lo había pedido bien me iban contar más de una historia...
- Está bien, la última eh?
- Déle, dele, cuénteme la del Cabriolet (dijo sacudiendo sus deditos).

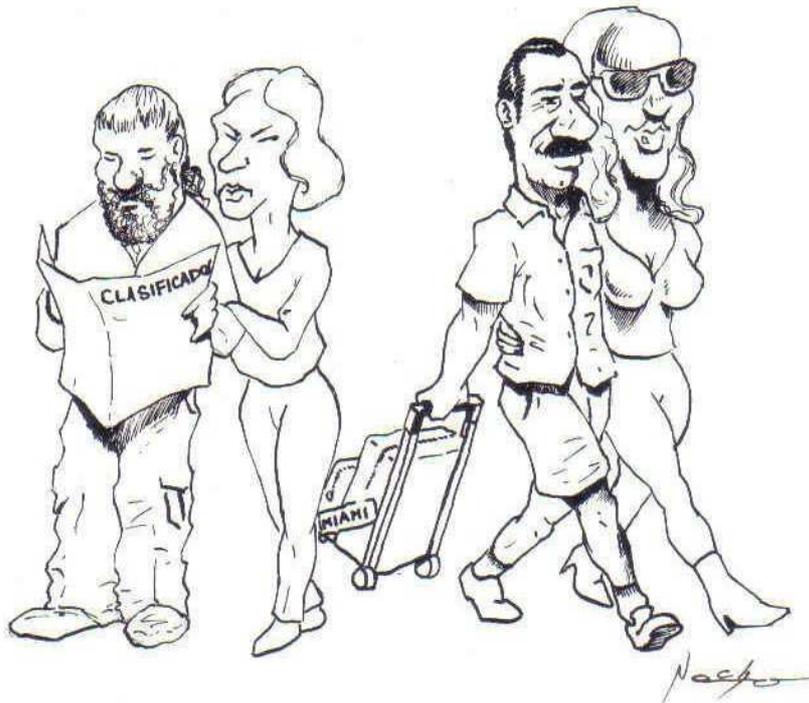
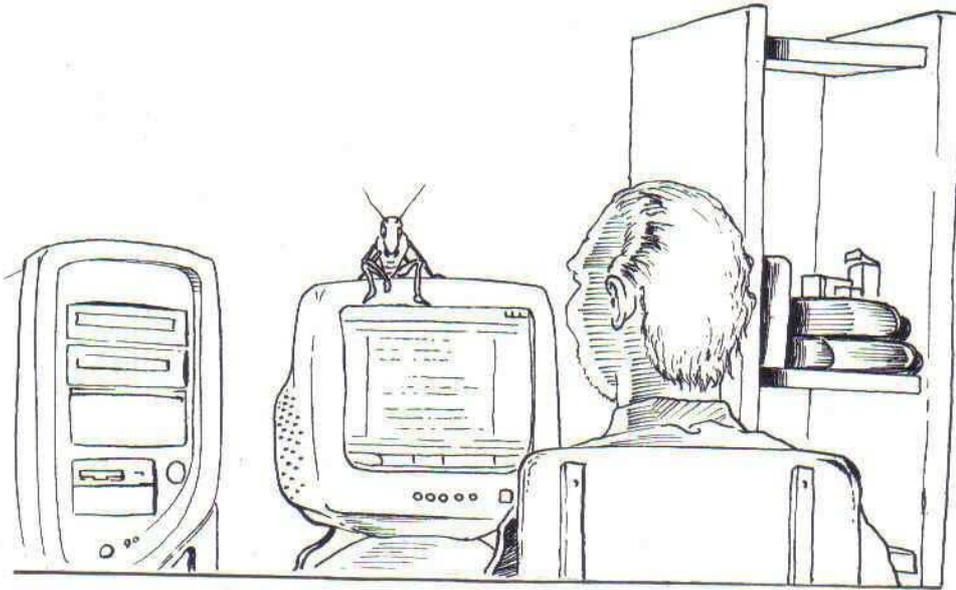
Pequeño Guille Ilustrado

- Así que Ud. sabe esa?
- Sé la parte que ocurrió acá en nuestra casa...
- Nuestra casa?
- Es decir, la suya...claro está!
- Es también suya Don Pepe, cómo podría ser de otro modo(dije en tono conciliador), se lo voy a contar porque es o fue un espectáculo. Mire: un día en el Tribunal una rubia linda a quien yo le había tirado las vistas, me para y me dice que tiene una amiga que está loca por mí. Descubrí que efectivamente estaba loca también sin mi. Pero ya llegaremos a eso. Le pregunto quién es y me dice que una amiga suya muy bieeen, alta, pelirroja, y demás condiciones de venta de un producto cualquiera. Le pregunto si la conozco, me dice que no. Le digo: preséntamela. Me dice: te doy su teléfono y te autorizo a que le digas que yo te lo pasé. Ahí mismo chapo mi celu y marco. No contesta. Ella entonces me dice que al no reconocer un número no levanta o no prende o qué se yo que me dijo. Entonces habla ella desde su celular y le dice a la pelirroja: A que no sabés con quién estoy. La otra le tiene que haber dicho: no y entonces la rubia dice: estoy en el Tribunal con...y dice mi nombre y apellido. Seguidamente le dice. Te paso y me da su teléfono. Lo chapo y le digo: mucho gusto, cómo te llamas?, responde, le doy mi dirección y quedamos en que esa tardecita pasaba por mi aquí, nuestra casa Don Pepe.
- Esa es la parte que sin queerreeerrrr sé, porque la vi entrar y sentaaarrse en el living, primer escalón hacia el infierno...
- Qué dice Don Pepe?
Digo que primero las sienta en el living, luego les pregunta, a título seguido de los elogios por lo linda que es la casa, si quieren conocerla, suben y allí está su dormitorio con las luces rojas, tal cual un infiernito y muchas veces, allí nomás quedan...
- No exagere que la gente va a pensar en mi pieza como un matadero.
- Tal cual, lo que es.
- Déjese de joder hombreeeee.....digo, grillo.
- Como Ud. sabrá, eso no pasó. Ni subimos ni nada. Le dije que la invitaba a cenar al día siguiente o no sé cuando, dijo que sí, primero me dio su inventario de riqueza como dice Horacio de Orlando y quedamos que la pasaba a buscar al día siguiente, llamado mediante desde Corrientes y Wheelwright, a la sazón, al pie de su fastuoso edificio. Llegué puntual, casé el teléfono, no, si va a ser el plumero, llamé, bajó, le abrí la puerta de su lado y pregunté por el lugar que deseara ir. Contestó sin pestañear "Rich". Llegamos, estacioné, le abrí la puerta del auto y la del restaurante, le arrime la silla y charlamos alegremente. Cenamos, salimos, la llevé a su casa y nos despedimos.
- Siga Don Guilleeee...
- Estoy cansado, Después la sigo.
- ;;;Nooo!!!, ahora, breve, hágalo breve pero ahora...
- Como quiera, total yo no duermo nunca, hoy tampoco...
- Si me quiere fabricar culpa, como Ud. dice...
- Está bien, le cuento: a los dos o tres días me habla, le digo que estoy de viaje y que cuando regrese la llamo. Era un sábado, dejé el auto en Córdoba y llegué a Zavalla..
- ;;;Otro infierno...

Pequeño Guille Ilustrado

- Cómo???
- No dije nada..
- Aaaaahh!! (y continué):me habló, era de noche ya, le dije que andaba a pie, se ofreció en ir a buscarme no sin haberme hecho notar que ya había guardado su auto, le di algunos datos y al fin después de varias comunicaciones, entró por el portón del garaje con su “Cabriolet”, el fuego de la chimenea estaba encendido, no recuerdo si bebimos algo, posiblemente sí, vio que en estas ocasiones siempre se bebe algo, le pregunte si quería que fuéramos a cenar y me respondió algo así como que no estaba vestida como para un sábado a la noche. Le dije que estaba rebién. Le cuento: estaba de sport pero de un sport de varios miles, ropa de cuero, botas y cartera de no me acuerdo qué bicho, así que como yo estaba de vaqueros y le dije que podríamos ir al sueco, que era barrial, allí fuimos. No sé cómo pero en algún momento salió la conversa de que ella estaba acostumbrada a que los hombres pagaran “siempre”. Eso me alertó y cómo fue la charla no sé, pero quedó claro que un paganini no soy, no porque quiera o no, guita no me sobra y minas más justas hay con las que pagamos alternadamente. Así como odio a los vividores, lo mismo desprecio a las vividoras...
- Qué parlamentito don Guille, pero no llego...
- Es que no llegamos a nada. Salimos del restaurante, me llevó a casa, me quiso explicar que me podría invitar a su casa pero que la vieran pagar en un lugar público no y que mejor que no hubiera pasado nada todavía...
- Y ahí nomás.....?
- Bajé, abrí la puerta y no supe más de ella..
- Qué raro en Ud. jefe...porque debe haber sido una linda naifa...
- Rara belleza pero linda...sí. Lo que pasa es que con el ex que tuvo y a quien le hizo bien la colita en guita, según dicen, él chorreó al pedo, sólo para ella. Sí supe que antes de casarse era empleada de una perfumería y no me quiera hacer decir nada más.

Pequeño Guille Ilustrado



Don Pepe Grillo y el exceso de felicidad como algo insoportable.

- Cómo se me ha venido hoy Don Pepe!, fíjese que el título preanuncia un trabajo interesante,... barrunto....no?
- Qué es “barrunto”, don Guille...?
- Me extraña Don Pepe, cómo un grillo tan leído, digo tan comido en libros...

Pequeño Guille Ilustrado

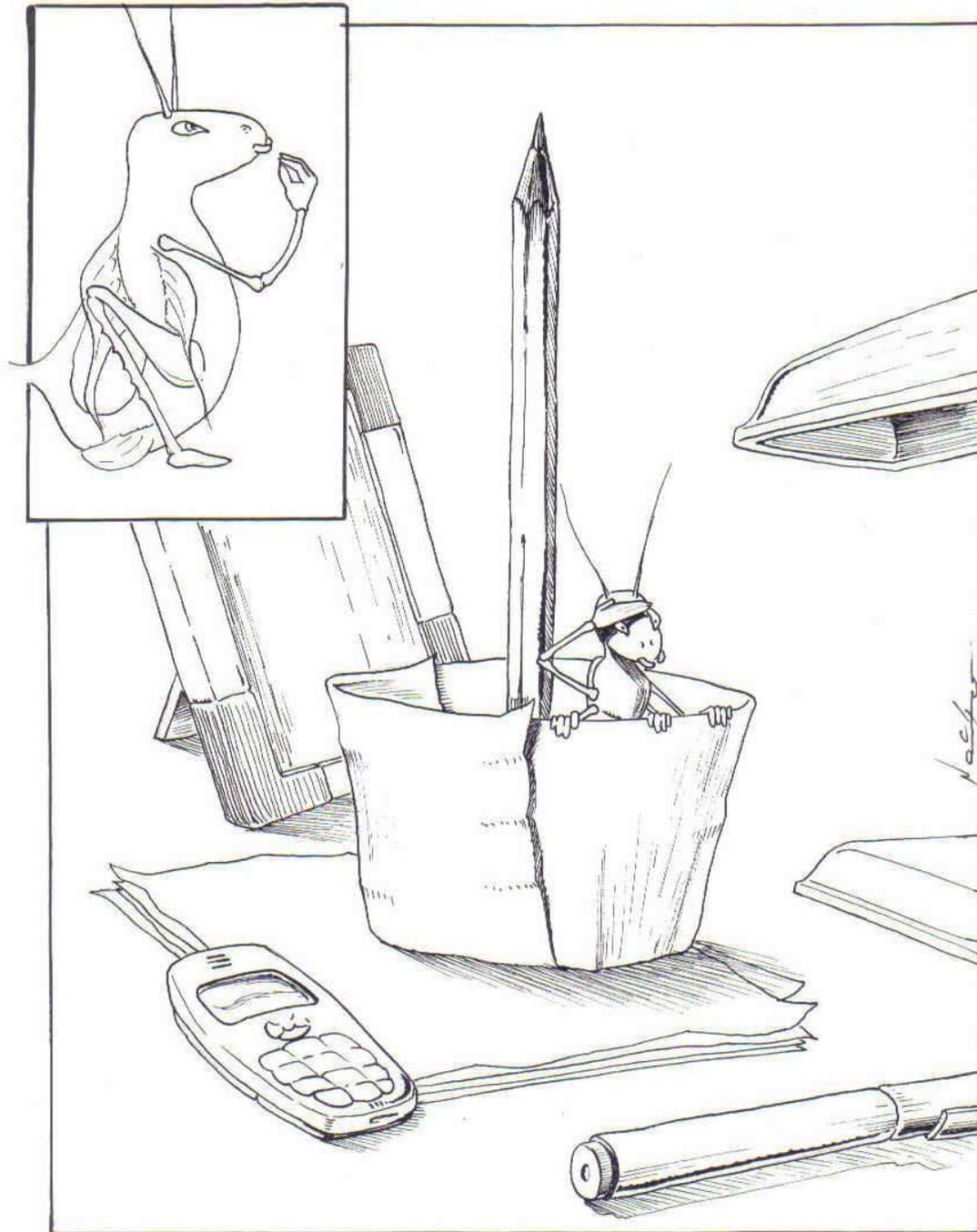
- Recuerde que soy su conciencia, no su memoria y aparte, como Ud. bien dice, a los libros me los como, más que leerlos...
- Tiene razón! Pero ya que está le cuento: barruntar es como decir: sospecho, tengo un indicio, presiento que, conjeturo...
- Vayamos al grano que para eso al título lo escribió Ud.
- Mire, vea: digo..... con toda firmeza que a mucha gente no le gusta la felicidad o no la quiere porque no la soportaría...
- Siga Don Guille, me interesa...
- Cómo ordenarlo? mmmm... veamos tema por tema. Tomemos un ítem como el de los hombres o mujeres casados que no son felices pero....ahí,...en sus matrimonios se quedan quietos. Me entiende?
- Capito!
- Fa bene Don Pepe, ascolti...le uomo o la donna...
- Pare viejo, qué se cree que esto es su revista internacional de poesía y que va a salir en todos los idiomas que a Ud. le plazca...
- Pero no viejo, no haría eso...
- Dove, parle la lingua di Sarmiento.
- Está bien. Sigo: Un hombre o mujer, no quiere al otro, o ninguno de los dos se quieren pero el hombre dice:“Y quién me va a dar bola ahora”, ella dice lo mismo. quién me va a dar bola ahora”, Y así el uno y el otro piensan que están grandes, o que quién los va a cuidar cuando sean viejos, o que no le conviene rajarse porque no tiene adonde ni con quien y así montones de argumentos para quedarse en su infelicidad.
- La mierda Don Guille,...eso entre los grillos no pasa y entre gente como Ud. tampoco. No se me ocurre pensar que Ud. se quedaría con una mina que dos por tres como dicen los humanos, se levanta con cara de orto, con perdón de mis congéneres...
- Eso no sería nada...hay matrimonios que no tienen ni relaciones sexuales ni de diálogo desde hace tiempo y no digo días, digo años...
- Que lo parió, dijo MENDIETA el perrito del negro Fontanarrosa...
- El negro. Ud. don Grillo no sabe qué buen tipo era. Estudiamos pintura con el mismo maestro hace de esto....una culeada de años, por allá, en los 60-...
- Ah sí?...
- Claro, en las calle España entre Rioja y San Luis, vivía el maestro Marcelo Dasso...
- Pero Ud. no me ha dicho que estudió con Oscar Herrero Miranda?
- Con los dos. El uno clásico y el otro contemporáneo...
- De eso nunca habla, me quiere contar...?
- Aquí o en otro momento...?
- Mejor dejémoslo para uno de la materia pictórica,... no le parece...?
- Me parece que sí!
- Sigamos con lo de no bancarse la felicidad....es difícil de entender... no?
- Según como se mire Don Pepe. Mire: la felicidad tiene un precio, no se vaya a creer...
- Precio?
- Sí mi amigo, precio, costo. Fíjese: sus hijos le reclaman que se divorció, pero antes dijeron que era mejor que se divorcieran y no se pelearan más...
- Así que los mismos hijos que primero dijeron una cosa, después cambian...?

Pequeño Guille Ilustrado

- Exacto. Cambian porque son pequeños o jóvenes pero cuando van creciendo se dan cuenta que dijeron una macana y que esto de no saber dónde tienen tal pilcha ni con quien van a estar el fin de semana, amén de otras cosas más profundas, empiezan a darse cuenta que era mejor su padre que el flaco que ahora vive “con” la madre, “de” ella... y... “con” ellos, queriendo mandar como si fuera el padre. No va.
- ¡Fíjese che!
- En cuanto a las damas, quieren meterse aquellas palabras: “Te vas de acá, no te soporto más!!!”, Ud. sabe dónde don Pepe...
- No entiendo Don Guille...
- En la primera parte de la clasificación de su especie, conciencia mía.
- Aja, ahora sí, pero ellas no están a su vez con otro flaco dice Ud.
- Sí, pero el nuevo está buscando laburo hace 40 años, desde que dejó la secundaria y no la lleva ni a tomar un café, mientras que la otra yegua con la que se fue su marido cuando ella lo rajó, viaja a Miami con él, viste en no sé qué marca de pilchas y zapatos italianos...
- Buen negocio el de la nueva...
- Sí, pero le va a durar lo que su matrimonio, porque ella también algún día le dirá: “-No te quiero ver más h... de p...” y el hombre se irá porque, escuche bien Don Pepe, escuche: “El hombre va en pos de su felicidad y la mujer en pos de la venganza”. Tome esto como axioma, sentencia o como le parezca..
- Lo tomaría con algo fuerte don Guille, perdón, Don Guille, todo con mayúsculas porque si yo exijo corresponde que corresponda a su trato, pero de todos modos...-
- Ya imagino lo que me va a decir...que no entiende lo de la infelicidad... o que Ud. también se quiere tomar un whiskey.
- Esssso Don Guille, eso, aunque preferiría decir YPF, si fuera nacional...
- Así me gusta, conciencia mía, no perder el discurso de la patria.
- Nunca Jefe. Primero la Patria, después El Pueblo y último nosotros, digo, Uds.
- Ud. sí que es un buen Compañero.
- Trato Jefe, trato..
- Siguiendo; uno se prodiga con una mujer “hasta el delito”, diría un ladrón de bancos que conocí y después, no se sabe por qué motivo lo joden a uno...
- Un ladrón Don Guille...?, qué es eso..?
- Un tal Herrera...
- Que Ud. conoció?
- Sí y me contó una que debería servir...
- Diga Jefe que me intrigó!
- Mire, se la voy a resumir: el tal Herrera, ladrón profesional de bancos y cooperativas, 26 de unos y 23 de otras sin jamás haber llevado cargadas las armas, se llevó una suma considerable. A su novia le puso departamento, pilchas, auto y viajes a rabiar...
- No entiendo...
- La que lo mandó preso fue esa mina beneficiaria de 20 años de vivir de arriba!
- No me diga?
- Sí le digo y ahora déjeme que tengo que salir...
- Hasta luego o mañana ...

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado



El tiempo anterógrado

- Qué es ese título Don Guille,,,,?
- Ahhhh, lo pesqué conciencia mía!
- Cómo que me pescó, me pescaría si fuera pescado...
- NOOO, ...faltaría más, es un decir...
- Mire Don Guille, con todo respeto, no. Si no me lo tiene yo se lo pierdo...
- Es como una amenaza...lo único que falta es que una conciencia amenace a quien debe conducir por el buen camino...

Pequeño Guille Ilustrado

- No es amenaza, es advertencia...
- Pero sonóooo... aa...
- No me venga con sus interpretaciones tipo Benveniste o Kristeva...dije que no es una amenaza y no lo es...
- Está bien (dije parándole la moto porque el grillito se embravecía y parecía que perdía sus cabales), no fue amenaza, está todo bien, como dicen ahora todos aunque les vaya para el recarajo...
- No ve Jefe, me tira palabras y me deja en...hummm...como decirlo...en pelotas no puedo...en babia, eso es, en babia!
- No don Pepe, en babia es distraído...Ud. se quedará...veamos..... sin papel o se le quemarán los papeles, porque en babia es una expresión que nos cuadra a humanos y Ud. pertenece a los ortópteros...
- No me siga tirando lenguaje...qué es recarajo. Me quiere decir?
- Carajo era el lugar más alto de la vela mayor de los barcos desde donde se oteaba el horizonte

- Oteaba?, otra vez me deja en terlipos como le decía esa chica.
- Pero terlipos es de aplicación sólo para humanos, es equivalentes a “en pelotas”...
- Ciudad de Brasil...de 400000 habitantessss...
- No Don Grillo, Ud. tampoco bastardee el lunfardo
- Entonces dígame qué es eso de oteaba.
- Del verbo “otear”, mirar, vigilar...
- En el caso de Uds. los humanos, pero en el caso nuestro que andamos por el piso?

- Igual amiguito, haga de cuenta que Ud. se sube a un tachito de papeles y desde allí arriba mira hacia todos lados en busca de grillitas, papelitos comestibles o cualquier cosa que busque o espere.

- Ahora sí... Esto por ejemplo?(se subió a un papelito y poniendo su mano derecha en visera miró en un ángulo de 180 grados)
- Exacto!

- Entonces dígame qué es anterógrada.

- Mire, vea:...a esta edad mía, en la que olvido dónde tengo que ir y aunque me lo anote, me disperso de tal modo que no lo hago o me olvido de lo más reciente, y aunque parezca paradójico, me acuerdo perfectamente de situaciones o escenas de hace 40 o 50 años para no exagerar...

- Exagerar Ud. Don Guille...?
- No me cargue!, conténgame conciencia mía, no ve que estoy tan cansado...
- Ya se me puso tanguero y con eso me ablanda...
- No es mi propósito, pero ya que lo dice...Ud. no tiene conciencia del tiempo y está bien que así sea, pero yo la tengo y a veces eso abruma...

- Así que yo que soy su conciencia, no tengo conciencia del tiempo?
- De su trascurso cronológico Don Pepe, no del sacro!!!
- Ajá...(poniendo una cara de interrogación llamativa de que ampliara lo de los tiempos)

Pequeño Guille Ilustrado

- Mire Don Pepe Grillo...Ud, en su condición de... insecto, qué vamos a andar dando vueltas...nació, vive y un día morirá cumplido su ciclo, pero así como las grillas no andan con rodeos y si dicen sí, es sí y si dicen no es no; los humanos no somos tan francos (iba dorándole la píldora para no ser ofensivo), lo humanos tenemos vueltas y remilgos como los de un caracol...
- Dígame Enzo, digo Don Guille y no se ande Ud. con rodeos...
- Uds. no tienen conciencia del tiempo de la vida y de que van a morir inexorablemente y los humanos desde que empezamos a pensar, pensamos en la muerte.
- A la mierda, que joda, toda la vida pensando en la muerte !!!
- Y peor aún, algunos viviendo como si fueran eternos...
- Eso ya se lo escuché citar hace años...
- Sí, es de un griego.
- Pero sabe qué Don Guille...?, (con un gesto le indiqué que continuara y lo hizo), ahora estoy perdido, Ud. me ha dicho eso, he comido del árbol del conocimiento y empiezo a darme cuenta que moriré...
- Que eso no le preocupe mi amigo, Ud. mañana se despierta y se olvidó de todo como si le hubieran hecho una lobotomía, no se amargue...
- No me amargo!

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado



Cajón de las mentiras

- Perdón Don Guille, está despierto todavía?
- Cómo “despierto todavía”, qué me dice?. Me levanté a las 3 y algo...
- Tranquilo macho, no se exalte...
- No me exalto(casi grité).
- Y ese tono entonces?(preguntó)
- Está bien, está bien(dije morigerando)
- Vamos al grano Jefe!
- Vamos...
- Empiece, si le parece bien, por decirme: “yo sé, mejor dicho,”se” solo, porque no tengo un yo...

Pequeño Guille Ilustrado

- Ahora es un gran langa!, (dije sobrándolo porque se hacía el hermético analista).
- Haga la lista Don Guille...
- ¿Qué lista?
- La de cartas de amor que supongo a eso se refiere con el material que hay en el cajón de las...
- ¿ Por ahí también estuvo hurgando...?
- Seleccionando Don Guille,..seleccionando...
- ¿Así que Ud. selecciona mi vida?
- No, su vida no, el material de los cajones, que si no fuera por mí, abarrotaría su casa...qué digo su casa, ¡ su vida!...
- Tengo que agradecerle?
- No, está bien (dijo en un tono complaciente como si no fuera nada).
- ¿Qué lista quiere?
- La de las mentiras!
- Pero ojo que en ese cajón también hay verdades!
- Claro, ...pongámoslas a todas...
- ¿Empiezo por orden temporal...?
- Como quiera...
- La primera es una carta de amor de una chica uruguaya hija de Carmelo Socca, un hermano oriental...
- No se vaya por las...
- Va, va,...estaba soñando...
- Cuente y no sueñe.
- Una de mis primeras cartas de amor recibidas de una chica de Buceo, el 1er puerto de Uruguay, en la que me decía cosas lindas que no se había animado a decirme cuando yo estaba allá...
- Y eran mentiras...?
- Nunca lo supe, pero era una carta inocente, ingenua, lo denotaba su lenguaje..
- Pura!
- Eso, emanaba pureza...
- Ud. se me fue a la memoria más antigua diría su amigo Isaías o a la anterógrada como vimos un tiempo atrás..
- Esa, anterógrada don Grillo...
- Lo que sea, del año del pedo!
- ¡Qué guaso!
- Soy su conciencia, no una señorita de la Inmaculada o del orto, digo del Huerto!!
- Está, está...
- Algunas jugosas que le hacen poner el título.
- Vamos mechando?
- Como quiera(dijo concesivo).
- Hay otra que es un sobrecito que al abrirlo dice:"Siempre estarás en mi corazón"...
- Esa Don Guille,..es buena!
- Sí, la carta sí, pero no sé donde está su corazón ni ella.
- Ahhh... (murmuró asombrado).
- Hay otra, al dorso de una foto, que reza...
- Reeza?

Pequeño Guille Ilustrado

- Dice Don Pepe, dice textual "de tu yegua redomona..."
- Ud. debió saber que lo de "redomona" era todo un mensaje...
- Me di cuenta al tiempo...
- Don Guille...podemos hacer una breve digresión?
- Claro,...diga...
- Ud. se da cuenta lo distendido que está estos días...?
- Yyy...sí, frente al mar, haciendo trabajos manuales...
- Haciéndose mierda las manos (señalando mi mano vendada)
- ¡¡¡Accidentes Don Grillo!!!
- Cómo anda la mano taladrada?
- Estoy escribiendo con ella...
- Vaya cuestión ideológica...no?
- ¿Qué ¿
- Con su mano izquierda se hizo mierda la derecha!
- No diga sandeces. Ve que no me lee!. En el Poema Biogra...
- Dice que "tiene sus dos manos, derecha e izquierda bien prestas..."
- Ah...veo que sí lo ha leído...
- Jefe, eso está en su libro electrónico de internet titulado "Biografía" y antes de eso estuvo en un sitio que se llama....
- Caramba, también es un grillo internauta?
- Se hace lo que se puede.
- Me alegro!!!
- Entonces, volviendo, dígame Don Guille....si está distendido escribiendo esto cuando amanece, tomando mates...¿me puede decir por qué miércoles ayer me corrió la heladera y me rajó al jardín?
- Hoy, por empezar, es viernes...
- Por no decir mierda..Ya sé..
- ¿Entonces
- Lo hice por Ud.. Se cree que chirriando bajo la heladera alguna grilla lo va a escuchar...?
- Ah, pícaro Don Guille, así que Ud. sabe que el mío es un llamado de amor, que me siento solo, que...
- Pare viejo, no me llore la carta...
- No me diga eso Don Guille..
- ¡Y qué quiere que le diga, parece un gil haciendo llamados de amor dentro de una casa inexpugnable...(Lo miré y el ortóptero contenía una risita, así que lo miré fijo y antes que pudiera decir nada, continué): digo para una grilla, no para los chorros...
- Me parecía, porque después que han entrado ladrones a esta casa 2 o 3 veces, lo de "inexpugnable" (dijo el grillito levantando las cejas)...
- Para una grilla para Ud. amigo. Ve que pienso en sus necesidades...
- Siendo así se lo agradezco...
- Pero...a ver, dígame ¿es cierto que Uds. los grillos pueden hacer unos 10000 llamados de amor en una noche ?
- Sí, es cierto, cuando un ejemplar de mi especie llama, llama hasta ser escuchado y producimos sonidos de tonos y ritmos diferentes friccionando las alas y consiste en una frecuencia de transmisión que es un tono simple y un ritmo que es el modo por el cual trasmitimos dicho tono en ráfagas con silencios entre sí. Serían

Pequeño Guille Ilustrado

las cesuras de los versos de Uds. o los puntos y aparte, etc. Fíjese que las grillas nos identifican por el canto y eligen, también en nuestro caso, ellas al macho que canta más fuerte o cualquier cualidad que pueda suponer tiene...porque sepa Ud. que son racistas y de todo lo que escuchan eligen siempre, sólo a los de su misma especie.

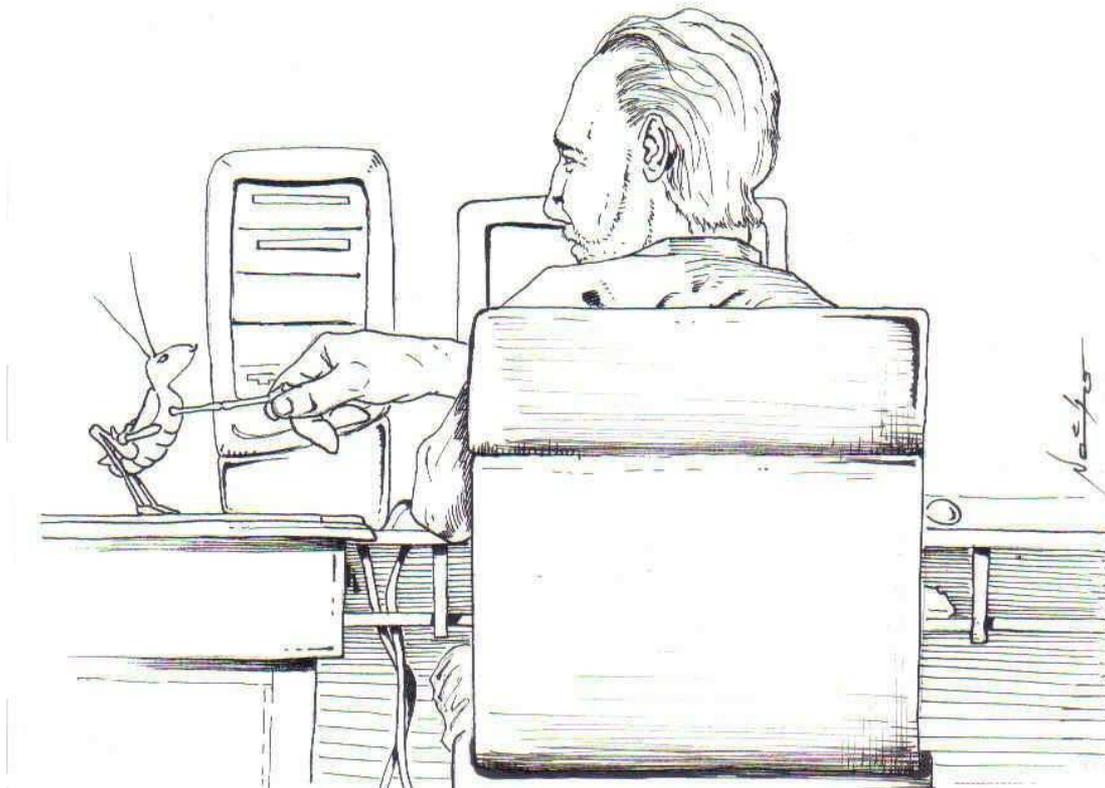
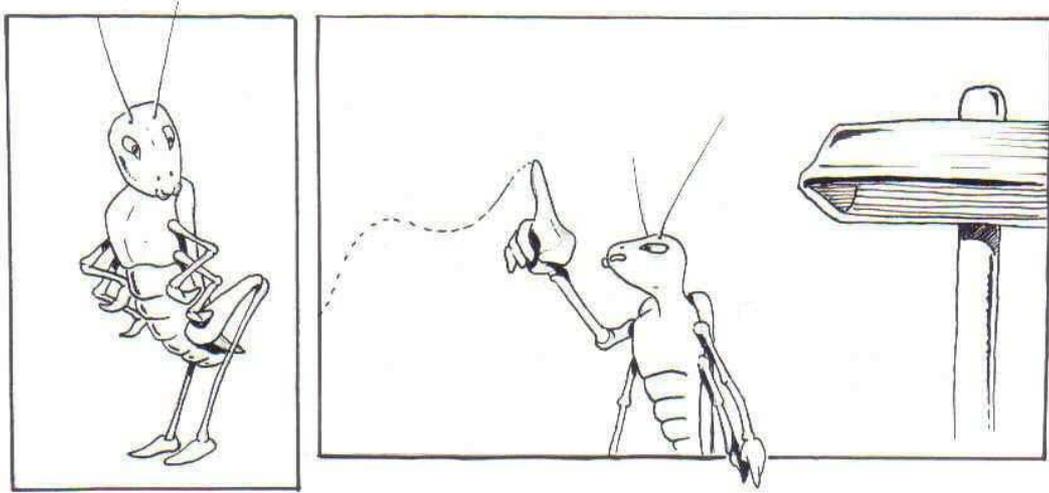
- Entonces no difieren tanto de los humanos.. y sí difieren en ser racistas.
- ¡No compare...
- Y sí viejo, los muchachos chapán el celu, antes era el tubo, y llaman, llaman y llaman...
- Y eso qué tiene?
- Tiene que hay que llamar una vez o lo sumo dos...pero andar insistiendo, cuando una mina, o en su caso una grilla no atiende, es medio de pelotaris...
- Pelo..
- Tonto, don Grillo, de tontos...
- Me está diciendo...
- No le digo a Ud., lo digo en general.
- No hablemos de milicos...
- Hablemos entonces de cómo llegó Ud. a estas tierras.
- Es duro Jefe, pero a Ud. se lo tengo que decir...
- Hable, no tema.
- No temo, le digo: allá en los pagos del Rosario, tuve un distrato amoroso con Doña Pepita...
- ¿Pepita?
- A la sazón, mi noviecita del barrio...
- Así que con novia y yo sin saber nada...
- Debíó colegirlo...
- Por qué habría de...
- No se dio cuenta que no se escucha ni un chirrido allá en calle Alvear?
- Ahora que lo dice....y...porqué?
- Porque si estoy, ella vino y no voy a estar llamando a quien está. Si no estoy, es porque fui a casa de ella...
- Así de sencillo, mire Ud....
- Cómo mire?, acaso Ud. llamaría a la rubia estando ella en su casa?
- No, claro, estoy de acuerdo.
- Nos fuimos a la mismísima....con el tema, no Don Guille?
- Sí, pero somos así, “Herodotianos”...
- Entonces volvamos al jonca, porque si no esto no termina más.
- Volvamos.
- Una más Don Guille, la última..
- Para cerrar le voy a contar una buena pero de un amor imposible.
- Cómo buena entonces?
- Porque a ella, la de esas cartas, la he vuelto a encontrar después de 30 años y somos muy amigos .
- Qué bueno.
- Sí, entre tantas mentiras, amores jurados por naifas idas y demás, las de Julie son las más lindas (y mientras decía esto, veía que el Grillo se agarraba la cabeza entre las patas hasta que no pudo más y dijo:)
- Fíjese, no las he visto...

Pequeño Guille Ilustrado

- **Fisgón!, lo acuso de fisgón y nunca las podrá ver porque no están materialmente, alguna esposa celosa las hizo desaparecer hace años, pero yo las tengo guardadas en mi memoria a la que Ud. no tiene acceso y hasta recuerdo los trazos de su letra.**
- **No me ofendo porque sé que ser su conciencia no implica poseer su memoria, y me despido por hoy.**

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado



La sorpresa

- Don Guille, qué anda haciendo que hace días que no lo veo (preguntó el insecto con los bracitos en jarra).

Pequeño Guille Ilustrado

- Y a Ud. qué ...
- (Sacó los brazos de esa postura y dijo muy cariñoso.), lo extraño Don Guille...
- Ah...creí que me pedía explicaciones...
- Que los dioses del Olimpo me hagan perder un ojo si por un instante tuve esa intención(Interrumpió y disimuladamente se tocó sus dos ojitos alternadamente)
- Así está mejor...dígame lo que quiere y le cuento...
- Estemmmm...tenía curiosidad por un punto en particular que no sé si...
- Decílo Enzo, rezaba un personaje de la Teve.
- No me diga Don Guille que ahora va a citar personajes y nada menos que de TV, Ud. que se anda siempre por los clásicos...
- También soy un tipo popular Don Grillo,...no se crea...
- Sí, lo sé, pero no porque Ud. me lo haya contado...
- Y cómo lo sabe entonces?
- Porque se lo he escuchado decir, contárselo a alguien...
- Hace mucho?
- Ehh...Ud. sabe que lo cronológico no es mi fuerte...
- Y cómo...?
- Me guío por Ud.
- Justamente por eso digo,...con el lío que tengo en mi memoria...
- No nos vayamos del tema...
- Volvamos entonces...
- Le quería preguntar si Ud. estaría dispuesto a contestarme por qué cuando le dicen que es voluble, admite sin chistar...eso no es un insulto?
- No Don Pepe, el insulto es “boludo”, pero voluble es una característica de mis signo...Géminis..
- Y en qué consiste?
- Seamos científicos Don Pepe. Física y química básicas. Hay materias estables y otras que no. Géminis es un signo de aire...si?, y como tal no es estable...
- Pero mire vea como dice Ud....
- Ojo que mire vea es de Uribe.
- Sé igual Don Guille..Ud y su amigo son primero amigos y segundo poetas, los dos de géminis los 2 de Ñuls...
- Eso no!, si se entera lo pisa.
- No es lepra?
- Es de Independiente.
- Diablo rojo...
- Y se pone a tono con su equipo cuando se ha dormido al sol y vuelve rojo vivo...
- Caramba!
- Dígame la inquietud que lo embarga...
- Qué me van a embargar a mí Don Guille, no tengo ni dónde caerme muerto como dicen Uds.
- Dígame Don Pepe o me voy a dormir!
- Aquí, sentado en este bondi
- Es un decir...
- El tema es sexo y chiches...
- A la pelotita...
- No, qué pelotita ni pelotita, un pibe, una vez me quería dar con una pelotita de frontón...menos mal que no tenía puntería y el que le habla estaba con un estado bárbaro para el esquivé...

Pequeño Guille Ilustrado

- Ve,...ve que Ud. también se va por las ramas...
- Vuelvo. Cómo es eso de los chiches y el sexo y de las chicas con los chiches?
- Es todo un tema Don Grillo...me quedé pensando cómo empezar y...
- No lo piense, dígallo y lo iremos armando.
- Cómo iremos?
- Es un decir, Ud. lo dice como le sale y si tengo dudas, pregunto.
- Está bien. Le parece que haga un cuadro sinóptico.
- ¿Lo qué Don Guille?
- Como “lo que” hable bien hombre, digo grillo.
- Cuadro (y se quedó con una patita escribiendo en el aire)
- Sinóptico, de sinopsis.
- Non capito niente...
- Si hago un esquema...
- Es para comer?
- No se haga el... (pero me detuvo con su mano derecha y me invitó a proseguir)
- Please man, continúe...
- Tengo que hacer una síntesis para ver como lo encaro. Imagínesse Don Pepe... estoy en un bus, sin anteojos de leer, adivinando, saltando a cada rato, con ruidos de motor, cosas que se tocan y “enduvía” pensar en una respuesta a su enorme interrogación...
- Diga lo que quiera ...
- A ver, que le parece si le cuento algunos casos?
- Bárbaro, largue nomás...
- Ahí vamos; caso 1. Una Sra. casada con dos o tres hijos, una noche se le aparece al esposo que ya está en la cama con el miembro tieso vestidita y bailando. Al marido se le baja. Que me dice?
- Déjeme pensar Don Guille. Dígame si está de acuerdo. Por algo me dijo las palabras “esposo”, “hijos” y las demás, no es cierto? entonces digamos: sorprende al marido con un atuendo que Ud. lo exige a diario. El dorima no se lo esperaba y se le baja..., conclusión: es un boludo!!!!
- Diga algo más serio hombre, digo grillo.
- Está bien jefe. Al hombre lo impresionó, lo apabulló, se lo llevó por delante
- Y lo sorprendió Don Pepe, el efecto sorpresa es tremendo...
- Hasta imagino lo que le dijo...
- Dígallo...
- ¿Qué hacés vestida de puta ...?
- Tal cual...
- No ve Don Guille, el mundo está lleno de minas mal cogidas...
- Epa!, no se safe...
- Digo...de minas que se merecen algo más...profesional se podría decir...como Ud. patrón...
- No me elogie...
- Digo la verdad...
- No tan eufórico.
- Pero Don Guille, si Ud. les pide que se pinten, se pongan herraduras, léase tacos altos, bailen, se toqueteen...
- Don Grillo (dije seriamente), insisto en la cuestión de los menores...
- Que aprendan...
- Este no es sólo un caso, hay montones.

Pequeño Guille Ilustrado

- Y qué vamos a hacer...?
- Hacer...nosotros...nada vamos a hacer. Dejar que como dice la Doltó: lo que no se habla, enferma!
- Que bonito, ese es su humanismo...?
- Qué humanismo ni ocho cuartos,...mire Don Grillo, déjeme de jorobar...quiere?
- Bueno ,dicen los locutores, hasta mañana Don Guille
- Hasta mañana! O hasta otro broli...
- Cerramos aquí?
- Cerramos, agregamos los dibujos de Lucas y al editor.
- Y no podríamos agregar una yapa antes del Chan chan.?
- A Ud. le parece?
- Sí me encantaría un temita más que lo tengo atragantado...
- Ud. tiene garganta?
- No joda Don Guille, qué quiere,... una descripción de mi esófago?
- Pero no amigo. Ponga el título, pero le aclaro que no hay más dibujos eh?
- Que sea sin ilustración.

Pequeño Guille Ilustrado

La convivencia

- Qué es ese título Don Pepe?
- Ese es un tema del que hace tiempo quería que charláramos...
- Y vamos a hablar de las tuyas...?
- No Don Guille de las tuyas!
- Ah no, a mí no me agarra con ese tema.
- Pero es para hacer docencia, no para desahogarme nada.
- Ud. cree que un solitario puede hablar justo de la convivencia...?
- Un solitario no pero Ud. sí. Justamente, quién mejor que Ud. que ha convivido tantas veces...
- No han sido tantas tampoco.
- Claro, para un hombre milenario no, pero Ud. no es milenario ni llegó a los 60 como pareciera quiere haberlo hecho...
- Prácticamente,...59,60, ... es lo mismo...
- No, no, no, 60 son seis decenios, no me joda Don Guille, veamos, le escucho.
- Bien..."la convivencia", qué problema. Empecemos por decir que es imposible. Y porqué tan firmemente? Porque uno "con" otro siempre es eso:"con", preposición. Ud. sabe: a, ante, bajo, cabe, con, "CONTRA"...
- Sí, en alguna ocasión me morfé algunas páginas con preposiciones...
- He aquí, el núcleo de la cuestión. Ve que después de "con", viene "contra.". A propósito, Ud. vio la película "La guerra de los Roses"?
- La vimos con una grillita casquivana desde una alfombra, en un dormitorio hace mucho, sí sí.
- Eso es para ir ilustrando...
- Como el cuento de Bradbury?
- Ese cuento es algo más complejo. Digo para ilustrar la "conversa".
- Está bien, siga viejo!
- Fíjese el orden prepositivo: a (a la mujer de mi vida le daré todo mi amor), ante (ante su amor soy muy frágil), bajo (bajo la luz de sus ojos formaré mi hogar), pasa un tiempito y aparece la preposición: cabe (cabe suponer que esta mina, aparte de ser madre, va a ponerse a laburar de algo, hacer la comida, etc. etc.), con (con esta mujer me voy al bombo, todo lo que le gustaba cuando éramos novios ya no le gusta más) y llegamos a contra((Fulanito "Contra" Fulanita "Sobre" Divorcio, Exp. n°.....).
- Adonde nos fuimos a parar Don Guille...
- Y eso es sólo un comienzo. Hay otras "preposiciones" como "tras" que son fuleras. Fíjese: tras su confianza salí con fulano o fulana.
- También Ud. Don Guille, encontró que las preposiciones determinan la vida. Cuénteme algo menos epistemológico y más común, quiere?
- Déjeme una cosita más. Si uno y otro se "mimetizaran", se fundieran en uno solo sí podría ser posible. Sería un andrógino y un hombre y una mujer, conformarían un solo ser, pero eso, sólo pasa en la mitología.
- Sin embargo, hay parejas que se constituyen para toda la vida!
- Sí, por ejemplo las que no tienen hijos y algunas: porque si uno de los dos quiere y el otro no, a adoptar o a fifar con otro o con otra que pueda, no nos engañemos.

Pequeño Guille Ilustrado

- Y por qué esos?
- Porque ambos, aparte de esposos cumplen el rol protector de padre y madre de manera recíproca y mutua. Lo que no creo es qué tipo de relación puede tener un padre con su hija o una madre con su hijo, no siendo. Sería anómalo.
- Pa!!!, qué quilombo me hizo en la cabeza. Don Guille, ejemplos suyos...
- Ud. recordará a la Vasca. De novios, todo bien aunque apolijáramos juntos muchos días. Cuando se me ocurrió decirle que se mudara conmigo para no tener que trasladarnos de una punta a otra de la ciudad y que ella no tuviera que pagar más alquiler, se pudrió todo. ¿Quién me mandaba a querer dirigir la economía de otra persona? Además, sin que eso importara ningún aporte a la mía. Capito? Pero dejemos eso que no es lo relevante. Al mes o dos, no sé si se lo conté o Ud. estaba, vuelvo de un asado a las 5 de la mañana. Habíamos chupeteado un poco, así que después de airearnos, volvimos tranqui. Ud. no lo va a poder creer. La dama estaba en la cocina y le pregunto, temiendo la respuesta que al fin tuve, si le pasaba algo o ya se había levantado. Y lo más temido ocurrió. Dijo: ¿Estas son horas de venir? Fijese. Como cualquier esposa primaria...
- Primaria...?
- Digo, mi primera esposa, al principio hacía esos planteos pero yo tenía 20 años y daba explicaciones. Esta otra chica me agarró con cuarenta y pico.
- Y así le dio el pibe?
- No, hubo peores.
- Peores?
- Se la hago corta. La mujer esta, usaba un DIU. Un día, Juan entra y no le toca la piola. Saco y pregunto. Me contesta que sería lindo tener un pibe...
- Ud. que tiene tantos, se desmayó!
- No, me fui a dar una vuelta mientras pensaba cómo le decía que eso era el fin.
- Y fue!
- Mas vale, qué se cree Ud., que me van a hacer que preñe sin consentimiento. A esta altura!
- Qué desquicio!
- Claro, porque hasta esas cosas, íbamos bien, pero no pudo con ella misma...
- Otra Don Guille, otra...
- Es que así no vamos a terminar nunca más.
- La última y vamos a imprimirlo...si?
- Está bien, la última de las últimas. Fíjese, las mujeres se quejan de la falta de colaboración de sus maridos en la casa, pero, cuando el tipo es distinto, tampoco les viene bien...
- Esa cual fue?...bué, no importa, ya sé...
- Veá Ud.; la llevaba e iba a buscar al trabajo. Cuando volvía a casa estaba hasta el té inglés con scones. Salíamos a cenar seguido o yo ya tenía preparada la cena. Yo hacía las compras, la señora que venía a casa a limpiar tenía todo impecable, planchado, lustrados y perfumados cada uno de los ambientes. Ud. sabe?
- Sí, sé porque estaba, pero los lectores no. Dígalo Don Guille, dígalo!
- Dijo que no se sentía dueña de casa porque no le dejaba nada para hacer. No me diga, no hay p... que les venga bien!!!
- Tiene razón Jefe, se acuerda de ese cuento popular en el que varias mujeres van a un Shopping erótico?
- Yo sí, los lectores no sé. Dígalo Don Grillo, haga el cierre.

Pequeño Guille Ilustrado

- La cuestión es que el empleado les dice que hay tres pisos con todo lo que se puedan imaginar. Las señoras suben al primero y realmente encuentran de todo. Suben al segundo y muñecas y muñecos inflables y una variedad tremenda de chiches. Suben al tercero y ya en ese piso era el “acabóse”, diría mi abuela. Lo inimaginable. No obstante ven una escalera que dice: “Al 4to piso”. Las damas se miran entre todas y a pesar de recordar muy bien que los pisos eran hasta el 3, suben y al acceder ven un local vacío con un cartel que dice: “A Uds., muy señoras mías, no hay p... que les venga bien”

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado

Diccionario del autor:

Este diccionario personal, lo escribí para que los lectores de latitudes distintas a las de esta zona, entiendan qué quieren decir las palabras en el lenguaje coloquial que nosotros usamos y no me pase lo de Barcelona ciudad en la que si no hablas catalán, te jodés.

Amen de ello, para identificar el decir popular y corregir a esta máquina pelotuda que no reconoce tantas palabras que parece de origen.....ah, creían que lo iba a escribir. No.

Que cada uno sepa qué países se caracterizan por pegarle 707 veces a la entrada de un Boeing, por el sólo hecho que dice ese número. Cosa peores dicen de los austriacos los alemanes.

Ojalá se hayan entretenido un rato. Hasta otro libro y si me encuentra, dígame qué le pareció aunque no me conozca me va a gustar hablar con Ud. o con vos o con vos.

Guille Ilustrado

A

Asociados: Dícese del Comisario de la Seccional donde funcionan garitos, pirigundines, venta de fusos, etc. sin que nunca pase nada.(Y no te metas en la zona).

B

Bancarse: Aguantar en una espera, soportar por el amigo. Voz popular: ”..con las que me he tenido que bancar...”. ”Te acompaño si me bancás”(leer garpús).

Bondi: Transporte de colectivo u ómnibus.

C

Chiruza: Modo despectivo de dirigirse a una dama en el ambiente del tango. Voz popular: “..quién se ha creído que es esta chiruza”. Sinónimo de “papuza”

D

Dorima: más conocido por marido. En general, esposo.

Dobolu: Manera de decir “boludo”, más suavemente. Generalmente se le dice al marido de una señora ligera de cascos. Voz popular: ”..aquel es un dolobu...”

E

Entuavía: “por todavía”

F

Flato/s: Sonido que expele el ano de gente fina.

Fulanita,fulana. La mujer de quien se habla sin dar el nombre, ex profeso. Voz: “¿qué pasó con la fulana esa...?”

Pequeño Guille Ilustrado

Faso : Cigarrillos *que mi viejo me pedía le fuera a comprar cuando todavía no circulaba la yerba. Actualmente: “armado de marihuana”.Por “pucho”.*

G.

Gotán. Modo de hablar del Tango en un lenguaje canyengue.

Garpar: Manera de decir que hay que abonar algo. Pagar a otro. Voz popular: “...si no garpas, no vuelvas por aquí”.

I

Importancia: enfermedad que padece mucha gente, que cree que lo es.

Isidoro: Por Isidoro Cañones: Héroe nacional de la joda.

Inorante: Expresión popular por el calificativo ignorante. Voz: “vo so un inorante, me entendé?”.

J

Jedi: Por dije. Por Ej.: “La que te jedí”, sin nombrar a quien se menciona.

Jonca: Por cajón. Voz popular “Lo van a enterrar en un jonca sin manijas porque fue tan hijo de puta en vida que lo van a llevar patendo, tanto los deudos como los acreedores, los vecinos, los compañeros, etc”.

L.

Laburo: 1) por trabajo. 2) Actividad impropia de quien se precie. 3) Voz: “que labure otro”. 4) Costumbre olvidada. Dícese de la actividad de nuestros padres y abuelos.

M.

Macana: 1) Objeto contundente caído en desuso cuando empezaron a usar la picana.

2) Úsase por “mentira”. Voz: “dejá de decir macanas, querés?”. Modo elegante y finoli del decir popular “dejá de hablar al pedo”.

N

Negado: Dícese de la persona que siendo algo se resiste a asumirlo. Voz: “aquel es un puto negado”. Negativo: Modo policial de responder “No”

Letra Ñ

Ñato o ñata. 1) Dícese de personas con nariz chica o de algún malandrín conocido. 2) Voz: “Viste el ñato ese del Falcon?”. 3) Dícese del demócrata Aldo Rico.

Letra O

Opepe: Expresión popular por la que se festeja algo. Voz: “...salimos de joda y opepé.” Como diciendo gran cosa, que van a estar de festichola.

P

Pirigüindines. Lugares donde trabajan mujeres de la vida, (baratos).

Prostíbulo: Lugar de esparcimiento sexual con Madama, buen gusto, buena mercadería, control sanitario y otros. Dícese también: Santuario, Capilla, etc.

Prostibulario: El que gusta de concurrir a esos lugares de esparcimiento sano. Voz: “tiene gustos prostibularios”. Por ej., un amigo mío que no puedo nombrar.

Paganini: Nada que ver con el músico. Hombre al que toman de candidato para pagar las cuentas.

Q

Quilombo: 1) Prostíbulo “rasca” que no llega a otro nombre. 2) Cuestión muy complicada, desorganizada. 3) Desorden. Voz popular: “esta casa es un Quilombo”

R

Rasca, de pobre. Voz popular: “fulano es un rasca”, o “Rascabuche” que rasca lo que queda en el buche.

S

Solinger: El que anda solo. Voz: “y, sí, ando solinger”.

Pequeño Guille Ilustrado

T

Terlipe: Del dicho, "andar en terlipos", o sea, andar en bolas, desnudo.

U

¡¡¡Ufa!!!: Expresión de desagrado al recibir una orden o indicación desagradable:

Verbigracia: "a ver si se ponen a laburar, vagos".

A eso la respuesta es: ¡¡¡ufa!!!.

V

W

Primera letra del jarabe de nuestro grupo de amigos: "Wiskie"

X

"Xilofón", instrumento musical de sonidos muy cálidos. Voz poética: "Con espaldas de xilofón palpado..."

Y

Conjunción copulativa .Ej.: Juanita y Lucía. Voz popular. "¿Y..., hasta cuando vas a estar pintándote. Pregunta dirigida a esposa, mina o naifa.

Z

Expresión familiar para decir Zavalla. "Vamos a Z". Pueblo distante a 25 km. de Rosario.

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado

Índice:

Prólogo	4
Don Pepe Grillo y el amor	6
Los discursos	10
El barrio	14
Teoría sexual del Grillo	18
Don Pepe y los que la van de	22
El ser nacional	26
Don Pepe y el éxito en el amor	30
El sueño de un erebo nacional	34
Las situaciones tramposas	38
La militancia y una mirada al hoy	42
Con miramientos y tocamientos	46
Los poetas	50
El mate	54
Reencuentro	58
El amor, esa enfermedad	64
La convalecencia	68
Este otro barrio de Pichincha	72
Al día siguiente	78
Las que se perdieron la inmortalidad	82
Esas chicas histéricas	86
Don Pepe Grillo y el exceso de felicidad como algo insoportable	92
El tiempo anterógrado	96
Cajón de las mentiras	100
La sorpresa	106
La convivencia	110
Diccionario del autor:	114

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado

ALGUNAS OPINIONES SOBRE LA NARRATIVA DE G. IBÁÑEZ

«GUILLERMO IBÁÑEZ Y LA REALIDAD COMO LÍMITE». En Diario La Capital, Rosario, 15 de Abril de 1979. La lectura de «Contornos de juego», conduce a poner en crisis –no a negar – las siempre movedizas y fluctuantes líneas separatorias entre géneros literarios. Ibáñez accede a la prosa luego de una larga y profunda búsqueda en el lenguaje poético y quienes hayan leído sus anteriores volúmenes no podrán poner en discusión que se trata de una de las voces más serias y válidas de la poesía santafesina en las dos últimas décadas y los resultados de esa búsqueda se manifiestan como expresión esencial en estas páginas... Comprueba por otra parte lo que algunos autores han señalado como íntima identidad del cuento con el poema, en cuanto a unidad estructural, en cuanto cerrada síntesis simbólica, basado en una profunda concentración imaginativa... La escritura es, entonces, el intento de la mente de explorar esos espacios, esos «contornos» que están más allá de lo habitual de la apariencia de lo cotidiano. Los personajes viven una realidad esencialmente interior, mientras sus cuerpos permanecen aprisionados en la rutina del acontecer cotidiano, sus mentes rompen los límites asfixiantes del mundo de los otros, esos contornos casi mágicos de una realidad más profunda y sustancial en que generalmente se enfrentan e identifican con la otra imagen, la oculta de su propio yo, de allí la reiteración del tema del «doble» que aunque nos haga pensar en el intelectual juego onírico borgeano, cobra aquí una angustiante vitalidad. No es, por otra parte, convencional su utilización técnica narrativa –aunque sus cuentos puedan encuadrarse dentro de los precisos y difíciles límites del cuento – ya que son muchas las audacias formales, tanto en la estructura sintáctica misma como en el frecuente empleo del espacio en blanco como manera de evitar referencias demasiados específicas –nombres de personas, lugares, ambientes –, que darían historicidad a los relatos y al mismo tiempo, como invitación al lector a incorporarse en la función creadora...» Eugenio Castelli.

«CONTORNOS DE JUEGO» Guillermo Ibáñez (La Ventana - Rosario), en Diario «La Gazeta», San Miguel de Tucumán, el 29 de Abril de 1979. «...primer volumen en prosa de este autor, cuya obra poética...» «...Se trata de cuentos y narraciones prologados por Alberto Lagunas, trabajos en los que el tema del doble crea las posibilidades para que los personajes caminen contornos de juegos dramáticos y alucinantes...» Daniel Alberto Desein.

«LA OBRA DE GUILLERMO IBÁÑEZ», en Diario La Capital, Rosario, del 30 de enero de 1983. «...este autor está marcado por una de sus obras «Contornos de Juego», de 1979. En ese sistema de relatos breves, son recurrentes una serie de motivos simbólicos que, siendo de honda repercusión persona para el autor, lo

Pequeño Guille Ilustrado

son también en la tradición literaria donde ha abrevado. Me refiero a la imagen del «espejo» o el tema del «doble». Subjetivamente percibo en su cosmovisión la presencia hegemónica, si bien disimulada, de una frontera, límite, surco, señal a veces, frente a «lo otro». Ese límite es en momentos optimista, el mismo horizonte; «puerta» en los más enigmáticos; «celda» en los más aterradores. Pero como en realidad es una frontera ante sí mismo, la imagen recurrente es la del espejo, origen de esa dualidad contrapuntística entre personajes o estructura simétricas que señala el prólogo...» Inés Santa Cruz.

«Prólogo del libro: “El personaje y otros cuentos”, por Rosa Boldori, Ediciones Ciudad Gótica 2004 » Conocido principalmente por su destacada producción como poeta de la generación del '60 y como director de la revista *Poesía de Rosario*, Guillermo Ibáñez ha publicado hasta el presente, varios títulos en el rubro lírico, desde *Tiempos* (1968) hasta *El árbol de la memoria* (Ed. Ciudad Gótica, 2002), además de haber participado en numerosas antologías y publicaciones periódicas.

Con la presente colección, incursiona por tercera vez en el género narrativo, después de *Contornos de juego*, *Crónicas y Narraciones* (1979) y *La Octava Esfera* (décadas de 1980-1990, inédito).

En el ámbito relatural, la escritura de Ibáñez se destaca por su inclinación a indagar los misterios o paradojas que se esconden tras las máscaras de los personajes que nos rodean en la cotidianidad o nos seducen en las obras literarias, los dobles, los amigos, las mujeres; en un tono que va de la seriedad más profunda a una comicidad burlona cargada de ironía. También se interesa por ciertos seres, objetos o categorías plenos de dimensiones semánticas o sugerencias artísticas: los libros, los espejos, los cuadros, el paso inexorable del tiempo y sus efectos. El narrador básico gusta de las digresiones: se involucra en el mundo narrado, acompaña al lector con sugerencias y comentarios ingeniosos, sarcasmos, chistes, reflexiones, como si le estuviera hablando. Lo coloquial —con sus modismos típicamente rosarinos, sus *rayes*, su argot que logra incorporar al rango de la narrativa nacional en primera línea—, adquiere ese tono de charla de café con sus amigos —del tribunal, escritores, críticos, artistas— que lo caracteriza.

Quienes lo conocemos sabemos que todas esas marcas son claves de un estilo que, como siempre, están en el hombre.

El personaje y otros cuentos reúne relatos compuestos entre comienzos de la década de 1980 y fines de la de 1990 y pone en evidencia una notable maduración de sus cualidades para la prosa narrativa breve: la seducción de una historia, centrada en el retrato o la recreación de un personaje, sea el que se puede encontrar en el barrio («El amor de Germán») o en la eternidad de la literatura («Reivindicación de Beatriz», «Refutación de Marlowe») o el que sirve de puente para la crítica a los seudo intelectuales que abundan en el medio («Lo inmutable»), en la amistad teñida de una identificación entrañable («El encuentro con Rou»); en la relación con las mujeres, dentro de una amplia franja que va del amorío al compromiso, atraído a menudo por la otra, la de algún modo inalcanzable, la que provoca curiosidad o desconsuelo («La playa», «A la hora de su llegada»); en la pintura de cuadros ágiles y coloridos de la alienante rutina cotidiana, a veces reforzados con la acumulación sintáctica («Al final del día»); en

Pequeño Guille Ilustrado

la recurrencia frecuente de la ironía y del humor («Dos mundos», «Conducir»), en la ambigüedad de los límites entre el tiempo-espacio de la vida, de la memoria, de la identidad y de la palabra («El centinela», «El personaje»).

Otras veces lo convocan la incursión en la metafísica, las paradojas y las intertextualidades borgeanas («La Biblioteca», «Historia circular»). Y si a veces se enreda, se confunde, se exaspera, es porque está dando testimonio de una búsqueda que es también una lucha con el lenguaje y con el mundo. Y de un estilo personalísimo a través del cual el habla de Rosario marca su territorio singular en el ámbito de la narrativa argentina e hispanoamericana.

Pequeño Guille Ilustrado

Pequeño Guille Ilustrado

Nota bibliográfica

Guillermo Ibáñez nació en Rosario, Argentina, en 1949. Ha publicado una veintena de libros de poesía y narrativa y dirigido varias revistas literarias, entre las que por su trascendencia, cabe destacar “Runa” en los 60’ y 70’ y “Poesía de Rosario”, que aparece desde los 90’.

Sus obras más destacadas de los últimos años, se encuentra en los volúmenes: “Las voces de la palabra”- Sombras sonoras”, prologado por la poeta Ana Victoria Lovell y una edición bilingüe traducida por el poeta y traductor Esteban Moore; “Árbol de la memoria”(de carácter antológico, con un ensayo de su obra del poeta Eduardo D’Anna), “De la metáfora, el mito”(con contratapa del poeta Leopoldo “Teuco” Castilla y “Libro del viento”(prologado con un ensayo realizado por la poeta Ana María Russo), en poesía. En preparación, se encuentran los libros: “Cantos al hombre” con ilustraciones de Ricardo Carpani, “26 Poemas Fundamentales” prologado por el poeta y ensayista Luis Benítez y “Libro del amor y del olvido” prologado por la poeta Andrea Ocampo

En narrativa se han publicado sus títulos: “El Personaje y otros cuentos”(prologado por Rosa Boldori), “Contornos de Juego” (prologado por Alberto Lagunas) y “La octava esfera” . En preparación “Jugar a la desesperación” y “Aristarco y otras ironías”

Asimismo, su voz, ha sido registrada en “Voces de poetas” y “La noche es un mito de esperas”.

Su bibliografía completa, ensayos, y actividad periodística, como así la totalidad de sus libros, están en el sitio: www.guillermoibaniez.com.ar

Ha publicado en Internet en las páginas de: Libros Tauro, Poética, Literatura Ecuatoriana, Poesía y Sentimientos, Poesía Breve, Antología Hispanoamericana, Isla Negra, Yo tenía una balsa, Red mundial de escritores en español, Poetas del mundo, Poemaria, Lexia, Ningó, Encuentros y desencuentros, Isla poética, Alonso de Molina, Guía Cultural, Isla poética, Ediciones Juglaría, entre otras.

Su correo es: poesiaderosario@hotmail.com