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Prólogo 

 

 

La transparencia, la concisión, una veneración muy singular por el 

silencio han sido auscultadas aquí, en poemas que no cesan de cifrar la 

distancia entre los seres y las cosas. Puesto que este es un libro en el 

que la búsqueda de semejanzas y el vértigo abierto por todo aquello 

que no admite equivalencias, comparten una única morada. Ambos 

hacen a la paradojal analogía que vertebra el teatro de brevedad suma 

del habla, un desafío de sobria juntura mediante la cual se reinscribe el 

trabajo necesario del olvido, como una labor capaz de vibrar a 

contracorriente de las estrategias de la razón, con el vagabundeo de las 

auténticas ocurrencias. 

Zen y arte del olvido, parecen proponernos así un movimiento que está 

dado a jugar en el sentido más serio, también el más arcano del 

término- con el valor puntual de la errancia, la ambivalencia que cuida 

el nomadismo en la captación del alzamiento y la «aniquilación» del 

ser. Tal deriva coexiste con la suprema condensación del decir: un 

despojamiento de verborragia que empuña la dilatación de cierto 

sentido de la magia que sólo vive en la infancia. La experiencia 

dichosa, podríamos sugerir, de concentrar y alongar en vastísima 

permanencia las figuras que entrañan cierto henchimiento casi feérico 

del tiempo. Sitios precisos que cuida el poeta en la reminiscencia del 

niño9, para hacer durar el agón más intenso: los tesoros del 

arrobamiento, la dulzura del asombro ante algo recién descubierto que 

fuera para siempre en su destinación para todos y cada uno de los 

hombres. 

No es ese acaso el gesto que abrigan varios de los poemas que siguen a 

estas páginas?... 

¿No se trata aquí, entonces, de señalar las vivencias más puras por 

esenciales que acontecen cuando se inscribe el paso de lo infinito de la 

existencia hacia actos finitos pero en amalgama? Ya que no parece 

impertinente afirmar que en los textos que integran El arte del olvido, 

fulguran golpes bien concisos del desvanecimiento de la materialidad 

de la imaginación hacia las regiones generosas por su disponibilidad 

para desatar la “serenidad” de la espera en las zonas más nimias del 

saber. Tal decantación de la lengua poética, “donde- según se nos dice 

– se es nadie”, articula en el presente de la escritura la reminiscencia 

del porvenir, trazo frágil enarcado a la “falta luminosa de palabras”, 

proyección del todo “camino que llevara a la distancia”. 

En ese otro reino de la lejanía  que abre el decir en consonancia 

con el temblor se desata el hallazgo de los enlaces ofrecidos por la 

consagración del vacío. Pensar en las vertientes sensitivas de la luz, 
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imaginar la libertad casi inaprensible de la belleza ajena a cualquier 

riesgo de mitificación, nombrar el abismo constituyen algunas de las 

fuerzas constantes con las que se compone una mirada plena pero 

extrañada de sí. Inflexiones variadas del espaciamiento y del éxtasis 

con las que se desinviste de univocidad al lenguaje para erosionarlo en 

otro cielo, en las zonas, diremos, de incandescencia del ser. Regiones, 

las más lúcidas, que han sido dadas al astillamiento o a la escisión de 

los seres y las cosas hasta que ambos se impregnan mutuamente con la 

simiente irreductible de su estructura, o alimento, el más alto del 

espíritu, capaz de afirmarse como un rotundo vuelo. 

Es en tal sentido que estos textos ofrecen simultáneamente la palpación 

de la dimensión más elemental de la existencia contra el telón de fondo 

de la contemplación justa del ser material de las cosas: una apertura 

por momentos espectral, que sin embargo, puede ser gozosamente 

habitada sin excrecencias. 

“Historiar el silencio”, “descubrir el secreto de la noche” o ceñir la 

imperfección del vacío, no sólo implica, entonces, según leemos, 

abrazar el régimen de libertad que late en los territorios que no 

renuncian a su horizonte imposible, sino también fundar un campo de 

resonancias entre lo sagrado y lo profano cuando aquél se mira 

amorosamente siempre más allá de las pruebas. Apasionadamente se 

nombra la vastedad del mundo en los mínimos detalles, y esta 

operación reiteradamente aquilatada, recomenzada, vuelve como 

remembranza u orilla de la carencia de ser, revierte en la 

indeterminación de la quietud y en el espesor de la vacilación, todas y 

cada una de las huellas fatídicas. Un contrapunto, la mayoría de las 

veces paradojal, entre la dimensión inconmensurable de ciertas 

vivencias y la experiencia de su ciframiento: la posibilidad de trazar el 

registro más amplio de una imagen hacia la fuerza ignota de un único e 

íntimo detalle. 

Puesto que una y otra vez se dispone aquí del poder del lenguaje: la 

escena cenital en la cual se puede nombrare con diafanidad aquello que 

retorna ajeno a todo afán de dominio, de epicidad y que en su paso 

comprometido con el deseo de hacer visible lo invisible – la oscura 

opacidad de lo real-, crea diálogo vigoroso entre materialidades más 

bien rústicas y una sutileza extrema. 

 

En aquella revelación, tras el horizonte de hacer transparecer un 

orden más íntimo y por ende más rotundo – el privilegio del instante en 

lugar del relato del “transcurso de los hechos”-, asistimos al 

emplazamiento del poema como el ritual de un tiempo hondo 

celebrado en la breve4dad de la caída. 
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Sagrada filigrana del anonadamiento del tiempo, diremos, o de la 

reconcentrada atención que se le concede a su fisura entonces elevada, 

que requiere de la desnudez del habla para rememorar la 

trascendencia, siempre extraña, salida más allá de la mismidad, que 

constituye el arrojo de la poesía. Una suerte de tirantez consustancial 

entre la levedad del instante y la duración suscitada por el espacio del 

poema. Pero que aquí, se condensa, además, en la roturación de la alta 

realidad entrañada en lo que no existe todavía: advertencia gananciosa 

de la poquedad de ser, que apenas admite ser nombrada, o de la 

calidad fragmentaria que subyace a la cópula entre la belleza del ser y 

las palabras… 

En ese marco, hacer poesía implica poder contemplar para darse a la 

alabanza ética de todo aquello que acontece sin más, plenamente 

impregnado de impropiedad o de amenidad no alienada. El poema se 

transforma así simultáneamente en arquitectura plural del límite, un 

duelo por diferenciar el ser de las cosas, a los efectos de ceñir el don de 

los bordes que ellas pueden prodigar a los naufragios del hombre. 

Ya se trate de la soledad, de los ámbitos de desvanecimiento del decir, 

de los juegos de escondite abiertos por el caos de la noche, de la 

inquebrantable pesadilla de la oquedad que nace en la imagen del 

espejo, donde la lejana figura de una alondra que en su suspensión 

accede apenas a ser patentizada, estos textos trabajan con el valor 

fugaz de la epifanía, los dramas variados del azar…las preguntas por 

el milagro de estar vivo.. 

Es en tal sentido un tratado que ha sido dedicado a alojar y desplegar 

la perplejidad ante lo  más real. Así el olvido deviene arte del 

borramiento de la elocuencia o de la solemnidad, negación de todo 

camino que no resguardara en el anonadamiento, esa otra alta cima de 

humanidad desde donde es posible que seamos todavía bien 

nombrados. Patria de la embriaguez y de la caricia beatífica, casi 

franciscana en su humildad, una cita entre las fuerzas inmensas “del 

derrotero de la estrella”, o “la voracidad del sol” y la pequeñez, o la 

oceánica tempestad del blanco que, en lacia calma se deja quebrar en 

la insistencia de una mano que pulsa en la escritura su herida 

intransferible. 

Metáforas sobre la sabiduría de la espera, que son también metáforas 

sobre la inocencia categórica y el generoso desdén del trazado recto del 

tiempo. 

Salto y moroso detenimiento en paisajes conjeturales que nos son 

presentados a la manera de las urdimbres del alma, pasajes de la 

interioridad que permanecen tirantes por ver lo invisible, o por tentar 

en la máxima lasitud del tiempo, un doblez de las formas en que pueda 

astillarse el ser, o en que puedan erguirse los enigmas más 
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* 

 

 

La mirada   

 

puesta  

 

en un sitio  

 

preciso  

 

del cielo  

 

o del río. 

 

 

 

Y el rielar  

 

viene  

 

hacia uno  

 

si está quieto. 

 

 

 

* 
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* 

 

Lejos  

 

de la voracidad 

 

del sol. 

 

 

En la punta  

 

de la vela  

 

que proyecta  

 

sombra en la pared. 

 

 

Donde el humo 

  

se esfuma  

 

en la penumbra. 

 

 

* 
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* 

 

No destacar  

 

el transcurso de la vida  

 

 

la lluvia o el devenir  

 

de los hechos  

 

 

elegir  

 

 

el instante 

  

que al cabo fenece 

  

 

en el que brilla 

 

 un destello. 

 

 

* 
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* 

 

 

 

Se desvanece 

 la imagen. 

 

Surge  

 

entre penumbras  

el silencio. 

 

 

 

* 
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* 

 

 

En la bitácora  

 

del navío  

 

se escribe  

 

una historia  

 

de silencios. 

 

 

Ahí viaja  

 

testimonio  

 

de cada uno  

 

de todos  

 

los naufragios. 

 

 

 

* 
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* 

 

 

Hojas meciéndose  

 

alta hierba  

 

semejando una marea  

 

 

vuelo de pájaros 

  

en los bordes del cielo  

 

viajar con sus cantos. 

 

 

Por el sólo hecho de ver. 

 

 

Fisura temporal  

 

donde música y poesía  

 

traspasan el cuerpo. 

 

 

* 
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* 
a Lie –Tsé 

 

Abandonar la ilusión 

 

el mirar, el credo 

 

 

cuando  el olvido. 

 

 

Después del amor  

 

de la oquedad, de la palabra  

 

 

cuando el silencio. 

 

 

Distante todavía  

 

del imperfecto 

 

 

vacío. 

 

 

* 
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* 

 

 

Embriagado  

 

de lo nómade  

 

 

errando  

 

sin camino  

 

 

con el incierto  

 

derrotero  

 

de la estrella  

 

 

la respiración  

 

que alienta. 

 

 

 

* 
 


