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«Cuando hablamos, habla todo el mundo. 
Cuando callamos, calla el sujeto» 

Nicolás Rosa 
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Palabras para cuando acosa el silencio 
 

Ce fier exil, ce triste exil (1) 
Paul Verlaine 

 
 
 
 

Ognuno sta solo sul cuor della terra / 
trafitto da un ragio di sole: / 

ed è subito sera.(2) 
Salvatore Quasimodo 

 
 
 
 
 
 
 

En apariencia diáfano, el título deja un resto 
inquietante. Sabemos todo y nada de las diferentes 
formas de exilio y bastante de la soledad, pero ¿juntos? 
¿perteneciéndose? 

Una imagen: (una ciudad) cuyas puertas, abiertas de 
par en par, parecen vomitarlo*. En ella la idea que 
instintivamente asociamos al exilio, no a la partida. 

Desde la cita-pórtico de Nicolás Rosa hasta el cierre 
de Mastronardi, Ibáñez nos prepara un recorrido por 
este exilio necesario, una especie de guía por un interior 
reflexivo (en el doble sentido de la palabra). 

Esta cita –decía- instala una certeza: la dos vías son 
hablar o callar . 

El silencio es el exilio de la palabra. La soledad siempre 
se las arregla para acompañar al silencio, para ser su 
compañera en el exilio, pero especularmente se 
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autodestruye, deja de ser en cuanto acompaña, y ya 
que está frente al espejo, se mira, se evalúa, memora. 

Hay un ritual, def initivo e iniciático, desarrollado por 
la secuencia de los poemas desde: uno mismo; si mismo; 
con uno; de sí… hasta: Deja de ser uno, es todos. /Siendo 
todos es Uno. 

Como se sabe,  la introspección es un ejercicio 
solitario, pero si con ella se hace literatura no se trata 
de describir un estado sino de recrear su sensación. Se 
recupera un modo de concebir, un descubrimiento: la 
intención es transfundir. 

Un hombre solo, haciendo su inventario, parece una 
f igura triste, pero puede ser un nacimiento; aunque no 
sin dolor,  f igura vital. Soledad en el paisaje, con los 
sentidos en estado de alerta. Tres sentidos: oído, vista, 
tacto ; el día y la noche, la luz y la oscuridad, percibidos 
como luces – sombras; silencio- voces; canícula-brisas , 
llamas- frío. Aunque aparezca el gusto - los sabores 
contundentes de la pimienta y la canela-  como un 
recuerdo. 

El lenguaje es una pared, pero la puerta (que ahora 
recibe) es la palabra, que enumera las contradicciones: 
día-noche, silencio-voz, soledad-comunión, pesadilla- 
mañana, y posibilita la elección de desear la verdad 
como se desea el aire para abrir la luz aunque se vaya 
contra la corriente. 

De un hombre abandonado a su balance resurge el 
hombre, agradecido y transformador  que encuentra 
esas palabras para nombrar, para decir, para signif icar, 
por ejemplo, toda una tormenta secuenciada en 
acciones: sopla brisa, truena, despeja, escampa 
(economía de lenguaje a pesar de ser un elemento de 



11  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

la contradicción), pero lo mismo puede hacer con el 
vuelo de una bandada de pájaros o la historia de una 
vida. 

¿Es una coincidencia el uso del navegante como 
metáfora y el disponer los versos en el centro de la 
página: doble margen,  dos orillas y en el centro…la 
palabra? 

¿Es otra coincidencia bordear el texto remitiendo a 
dos autores ligados por esos fulgores del simulacro que 
encuentran en diferentes pliegues: la palabra y el 
signif icado es chispa inicial en Rosa, mientras que el 
entrerriano busca el pliegue entre la palabra y su 
sonoridad? 

No hay coincidencias, sino equivalencias, un 
intercambio conf idencial de experiencias en un círculo 
que se cierra: lo que antes fue tercera persona –mirada- 
por f in se mira. 

 
 
 

Nora Hall 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*YOURCENAR, Marguerite, Antígona o la elección, Punto de 
lectura, Buenos Aires, 2000. 

 
1) este orgulloso destierro, este triste destierro. 
2) Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra,/ atravesado 
por un rayo de sol:/ y de pronto la noche. 
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Toda soledad 
es exilio. 

 
Destierro 

de uno mismo. 
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Momento agónico 
pulsándose. 

 
Vibración 

de pétalos. 
 

Desprendimiento. 
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La rosa china 

abre la luz en 

el cenit. 
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El viento 
devora 

 
espiras 

de humo 
 

propagadas. 
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Pintado vario 
 

el jardín 
presenta 

 
sucesos múltiples. 
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Voces de noche 
estallan hacia estrellas. 

 
Las del día navegan hasta 

orillas de amanecer. 
 

El silencio sigue hundido 
en las entrañas. 
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El aire 
solfea 

 
entre 
hojas. 
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Encendieron estrellas 
reposó el paisaje. 

 
Atravesado de emociones 

transcurrió el día. 
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Más que oro 

deslumbra 

dulce voz. 
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Reunir despojos 
de naufragios 

izar bandera de 

paz 
con uno. 
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A veces a tientas, llega al 
borde de la cama. 

Con papel y lápiz 

esboza el poema 
que escribirá mañana. 
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Sacó el cartel 
que decía Inti Huasi. 

 
el cordel que suspendía 

ese ideograma 
que signif ica «hombre». 

 
Soltó llanto aprisionado. 

Fue hacia la nada. 
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No es la noche 
lo que espanta 

sino las visitas 

reiteradas 
de fantasmas. 
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Olvidado de sí 
recuerda a todos. 

 
Los gallos cantan 

como si amaneciera 
 

en horas cenitales. 
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Día de lluvia. 
 
 
 
 
 
 
 

El sonorizador 
repica 

tenues caireles. 
 

Lejanos ladridos 
chumban. 
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Mirada 
puesta en escenarios 

de firmamento. 
 

Figuras de monstruos 
costas y bajíos. 

 
En otra cara: estrellas 
vía láctea, luciérnagas 

 
fuegos diminutos cayendo 

de tanto en tanto. 
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Inventario del atardecer 
 
 
 
 
 
 
 

I 
 
 
 

La noche entra sigilosa 
entre las cosas. 

 
Letras ilegibles, sonoro chirrido 

canícula, chicharras, calma habitada. 
 
 
 

El techo de cinc que se acomoda 
un silbido de vaya a saber qué 

entre las ramas. 
 

Quietud de árboles, ladridos lejanos 
rumor imperceptible, mundo externo 

hierba descansando del verano. 
 

Lectura abandonada, sonidos, brisas 
indescifrables cantos de ocaso. 
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II 
 
 
 

El perro echado lejos 
latiéndole el cuerpo; 

por veces atendiendo, otras dormitando. 
 

El cigarrillo, consumido en soledad 
todo ceniza. 

 
Cuerpo mojado, nubes color rosa 

cortejo de luna con las horas 
 

erigen noche. 
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Rechina viento 
techos temerosos. 

 
Declina f iereza 

en lenguas esporádicas. 
 

Cae lluvia 
cala horas. 

 
Sopla brisa, truena 
despeja, escampa. 
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Aves de mar 
 
 
 
 
 
 

Cielo quebrado 
líneas truncas 

 
amaneceres 
no nacidos. 

 
El horizonte 

estalla vuelos. 
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Buscó soledad 
por compañera. 

 
Tanto hizo por hallarla 

que la creó. 

Allí estaba. 

Le pidió que 
habiéndola encontrado 

se quedara. 
 

No escuchó contestación 
pero supo la respuesta. 

 
Dijo que consistía en eso 

irse como todo. 
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En la bitácora del día 
 

todos fueron trabajos 
de hombre afuera. 

 
Rescata sólo esa hora 

de encuentro 
 

silencio y palabra. 
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De soledad fortalecida habla ahora 
vagabundo por estepas de sangre. 

 
Un grillo hace amorosos llamados 

que repite mil veces al silencio. 
 

El sosiego trae noche 
juntando palabras. 
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La mirada celebra viento 
 

lleva hojas caídas 
de uno hacia otro lado. 

 
El manto de noche agujereado 

de pequeñísimas luces. 
 

Oído atento al mundo 
allá lejos. 

 
El silencio tan cercano. 
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Las volutas del tabaco 
suben hacia las nubes 

parecen integrarlas. 

Mientras ella, velada 
huye hacia el poniente. 
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Frescor bajo 
la cabeza en llamas 

 
como aura fría 

antes de terminar. 
 
 
 

Palabra que apenas 
puede escribir. 
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Huésped de la emoción 
horas interminables 

asombro y zozobra. El 

sol toma su cuerpo 
entra al sueño. 
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Corría el río 
y era curso de sonido 

 
enhebrando 

ladrillos de mundo. 
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Vida 
 

secreta arborescencia 
de recuerdos. 

 
Talismanes de deseo 

guiando la grafía. 
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La abeja 
duda libar 

 
aquí o allá 

en esta 
u otra flor. 

 
Destino 

de mediodía 
 

ajenidad. 



43  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Silbidos 
 

tarareo elemental 
que emplean 

 
para ahuyentar 

la muerte. 
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Hoja cayendo 
polilla que va. 

 
Ramas mecen 

ruidos en la fronda. 
 

Una escoba apoyada, 
la pala, flores quietas. 

 
Urdimbre que se ase 

de alambres. 
 

Lejos, raro silbido 
apenas audible. 
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Vagarás lugares de tedio 
desarraigo. 

 
La patria del corazón 

naufragó límites de asedio. 
 

Queda la memoria, jalones 
misterios de vida. 
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Así en silencio 
 

conversando con la muerte 
parte de la ausencia. 

 
Pasado ido con las horas 

los días y los años. 
 

Inventario de voces. 
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Tarde llegó el amor 
a la playa del silencio. 

 
La barca yacía hundida 

desde hacía tiempo. 
 

El navegante, perdido 
en antiguos mares. 
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Construido 
dentro del vacío 

reverencia silencio. 

Lo guarda hasta ser 
inmune a él. 
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Hojas verdes 
se truecan ámbar 

 
y las caídas hace días 

amarronadas 
 

navegan juntas 
por el patio. 
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I 
 
 
 

Cada día 
un pájaro canta 

algarabía de silencio. 
 

II 

Gorjeos 
de uno y otro lado 

imantan el aire. 
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Perdura en las papilas 
el sabor de canela y pimienta. 

 
Recurrente milagro 
recuerdo reciente. 
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Se va perdiendo 
esta tarde 

como tantas. 

La hora f inal 
fue escrita. 
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Proa embiste 
aguas. 

 
Parece devorarlas 

y echa 
a sus flancos. 
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Ha visto el f in 
tantas veces 

 
que no sabe 

si ocurre 
 

o es f inal de palabras 
que anochece. 
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Cuando advierte 
que es mirado 

 
su aleteo libando en 

cada flor 
 

trueca en huída. 
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La garúa se 
apodera 

del claror. 

Sortilegios 
de noche. 
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El himno del juglar 
la admiración por su belleza. 

 
Si nombrara la rosa… 

 
Si a ese capullo no se loara 

y fuera ella la que canta 
 

no sería flor, sino habla. 
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Ahí sentado 
bajo el árbol de la memoria 

desposeído de si. 
 

Sin haber comido pero sin hambre. 
Sin haber bebido más sin sed. 

 
Deja de ser uno, es todos. 

Siendo todos, es Uno. 
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Somos transformación de 
materia a través del 

tiempo. 
 

Mutación e historia 
fósil y presagio. 

 
Partículas mutando 

chispa en fuego 
ceniza en recuerdo. 
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a S. Butler 
 
 
 

Nos unimos y separamos 
para habitar de nuevo 

 
el lugar de quienes 

han muerto. 
 

Volveremos 
en los labios de los vivos. 

 
Nos podremos encontrar 

en la palabra que pronuncien. 
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La marea sube y baja 
deja restos, naufragios 

 
lleva botellas, mensajes que tal 

vez jamás serán leídos. 
 

En la soledad de un cuarto 
con luz encendida en otro, 

tal si hubiese alguien más. 

Hablando con la propia sombra 
sin respuesta. 
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Patio pequeño lleno de helechos 
hortensias, jazmines, crisantemos 

guarda eco de voces. 
 

Arriba, un cielo inmenso 
lo agranda. 

 
Esta ahí, en el recuerdo 

memoria de nuestros ojos. 
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Hora de silencio. El 
viento rumorea. 

 
El habla quieta se pronuncia 

a través de escritura. 
 

Y si ésta se repite 
es porque está en el mismo lugar 

 
la misma soledad 

idéntico escenario. 
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I 
 

Sin palabras, el cuerpo 
tiembla de infortunio. 

 
Con ellas se dirige 

a corazones que ama. 
 

II 
 

La mujer que está 
al borde de su arraigo. 

 
El amigo que en soledad 

escribe su templanza. 
 

III 
 

Sin palabras es nadie, 
menos que nada, 

 
ni sombra. 
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Que el derrotero, 
no se note. 

 
y el destino no 

sea sabido. 
 

Prefirió 
sorprenderse 

 
ante la flor, el paisaje 

ante otro. 



66  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anda absorto 
en los conf ines de la noche. 

 
 
 

Busca en las horas 
eternidades perdidas. 
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Días en que amar 
era todo. 

 
No oía presagios ni curaba heridas 

encontraba el día. 
 

El silencio acosa. 
 

Es momento 
de nuevas auroras. 
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Pájaros planean sin 
aletear llevados por los 

vientos. 
 

Palabras gritadas 
sin sonido para 

adentro. 
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La noche 
 

restriega sus ojos 
cansados de oscuridad 

 
al borde del día. 
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Luces inventadas 
velan cielos 

 
restan transparencia a 

los cuerpos del aire. 
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Los bordes de la noche 
despliegan pasos inciertos. 

 
El rumor del día 

no ha crecido. 
 

Vestigios y ruidos 
deambulan calles. 
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Ante el vendaval 
hasta el colibrí se ase 

del alambre. 
 

La furia de los vientos 
mezcla tierra con harapos. 

 
Quieto ante la marea 

que rompe sobre rocas 
 

invade arenas, regresa 
y torna pesadilla. 
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Todas las horas 
tras la palabra 
que signif ique. 
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Transmigra 
 
 
 
 
 
 

Aves en altura de vientos 
contra fondos de nube y cielo. 

 
Alas extendidas llevadas 

por los aires miran. 
 

Desde ellas me veo 
tendido sobre césped 

 
añorando la libertad 

de sus linajes. 
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Ciega la polilla 
recorre el vidrio 

desde afuera. 
 

Obnubilada 
por la luz 

sola va al muere. 
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Cada cual con su blasón a cuestas: 
honorable título, familia posición,  

prestigio. 
 

Propiedades, mujeres y amantes 
logros, encumbramientos, cargos. 

 
Uno solo, «sólo con solo» (*) 

estandartes de soledad 
 

no pertenencia a nada 
anarquismo con La poesía. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(*) «Sólo con solo», Carlos Mastronardi. 
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Qué habrá sucedido 
para que aparezca este pájaro? 

 
Aquel perro, estas ideas 

el recuerdo que pareciendo borrado 
 

de súbito viene al habla 
y de la voz del olvido, a la palabra? 
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De pie ante el 
fuego bajo la 

lluvia 
 

sobre la tierra 
entre el aire 

vuelo. 
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Datos del autor. 
 
 
 
 

Guillermo Ibáñez, nació en Rosario, Argentina en 1949. 
Desde 1968, publica ensayos, crítica, prosa y poesía en 
Diarios y Revistas de Argentina y del extranjero, tales 
como: Revista Norte de México, Souffles de Francia, 
Diario La Capital de Rosario, entre otras publicaciones. 
Cursó estudios de derecho, letras, educación por el arte y 
pintura. Ejerció el periodismo cultural desde los años 60 
hasta el presente. 
En los años 60´y 70´, dirigió las revistas de pensamiento y 
literatura: Nuestro Tiempo, Gaceta Literaria y Runa- 
Revista de Literatura y Arte-. 
En la Facultad de Humanidades de Rosario, estudió Crítica 
Literaria, curso dictado por Nicolás Rosa e integró los 
paneles del ciclo dictado por el Profesor Roberto Retamoso 
«Autores de Rosario». 
En las emisoras LT8 y FM Latina, dirigió los programas 
radiales «Ciudad ocho» y «Retratos», respectivamente. 
Dirige desde los años 90´ la Colección de libros «Poesía 
Latinoamericana» que ha editado los tomos Argentina- 
Cuba,  Argentina –México, Argentina-Perú y Argentina- 
Venezuela, encontrándose en preparación, el tomo 
Argentina-Uruguay. 
Obtuvo en 1992, la Certificación por el Curso Regional 
de Formación de Promotores Culturales dictado por la 
Subsecretaría de Cultura de la Municipalidad de Rosario 
en el Centro Cultural Bernardino Rivadavia de Rosario, 
Argentina. 
Dirige desde 1993 la Revista Internacional de Poesía 
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«Poesía de Rosario» cuyos últimos links son: http:// 
revistainternacionaldepoesia19.es.tl//,  números anteriores 
y siguientes. 
Preside la Asociación Civil sin fines de lucro «Poesía de 
Rosario» sita en Alvear 350, Rosario, Argentina, Personería 
Jurídica nº 11/2000, 
Sus libros editados  figuran en su CV. completo, al que 
por razones de brevedad, le remitimos. 
Sus textos han sido traducidos al francés, italiano, árabe, 
hebreo, inglés, alemán, griego, portugués, catalán, entre 
otros. 
Ha dictado conferencias, lecturas, seminarios etc. en la 
UNEAC de La Habana Cuba, Palau Robert de Barcelona, 
España; Medellín, Colombia y distintas ciudades 
Argentinas y de otros países. 
Su obra se encuentra ampliamente difundida por Internet 
en diversos sit ios del mundo y en su sit io  
www.guillermoibañez.com.ar y la revista «Poesía de 
Rosario» se encuentra en www.bibliele.com/interpoe 

 
Su correo electrónico es: poesiaderosario@hotmail.com 
Sus teléfonos son: 0341-4372325 y 0341-155098908. 
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