
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“In solis sis tibi turba locis” 
 

Tíbulo 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
     Prologo de Graciela Zanini 
 

Una aproximación a Biografía, de Guillermo Ibáñez 
 
 

Un hombre frente a sí mismo, viéndose, diría 
aprendiéndose y, aunque parezca un contrasentido, 
unificándose. La diversidad y la multiplicidad son 
exclusivas de su lenguaje. El es uno frente a un infinito de 
interrogantes que, sin embargo van a constituir una summa 
de respuestas, de elecciones que lo definen y que comparte 
con quien se avenga a trasponer esas puertas que Guillermo 
Ibáñez abre hacia quien es. 

A lo largo del tiempo el poeta ha descifrado 
incógnitas que, casi siempre han acompañado como 
conclusión a su poesía, pero en este caso, aparece un 
elemento que no estaba, o al menos no del modo explícito 
en que aparece en Biografía.  Hablo de la fragilidad. Del 
ser humano expuesto a su propio océano de dudas, pero 
que no sólo capea temporales o lucha denodadamente 
contra las imposiciones del hado, sino que, con inteligencia 
y voluntad que emocionan, habla de haber conquistado el 
silencio aún – y aquí lo estremecedor-  si eso fuera el 
camino hacia donde todo concluye, incluso su vida. 

Así se inicia Biografía. Es indudable que este 
lenguaje depurado, definido, casi un susurro, es el producto 
de un trabajo de años, décadas hasta lograr su propia voz, 
su cabal conciencia poética. El poeta sostiene : la poesía 
me ha dado de comer / toda la vida. Y uno le cree. Sabe 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

que fue y es su alimento cotidiano. Se presiente que detrás 
de cada verso existe el soporte de una experiencia real. 
La vida cotidiana y la otra, la que reúne los días de la tribu 
han aportado vivencias de intensidad dolorosa. Como si 
el cruce de todos los puentes que se presentaron a su 
ambular, le hubiesen costado arduos combates y heridas 
más o menos graves. Más o menos merecidas. El hombre, 
el poeta es sobre todo, consciente de ser el constructor de 
su manera de estar en el mundo. Sólo si para qué lo 
diferencia. Lo vuelve miembro de la tribu que, por 
definición es nómade. 

Dice: la vida recoleta tiene precio. Sabe bien de 
qué habla. Y nosotros también. 

Se examina con todo lo suyo. Lo perdido que yace 
estremeciéndose aún en algún aposento de la memoria, lo 
propio y próximo que, sin embargo aparece distante, 
insonoro. Sólo como imagen. Otra vez la victoria del 
silencio enjoyando los haceres del poeta. 

El que ahora dice: ya no tengo nada, y no hay 
pena en esta afirmación. 

Sólo la inequívoca referencia a un equipaje liviano 
como el vuelo de los pájaros que alimenta sus visiones y 
el dulzor de las frutas. Estoy aprendiendo / cadencias de 
agua / solsticios y  palabras. 

Ingresar en la lectura de Biografía es atreverse a 
una travesía sin llevar pasaporte, sin nada que abrigue la 
sospecha de un viaje seguro o la posibilidad de un refugio 
seguro, aunque fuere precario. 

Podemos señalar dentro de Biografía versos que, 
aún aislados de su contexto son en su brevedad poemas 
completos: El cuerpo pregunta y responde del sudor y de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

los fríos / la mirada se da cuenta de cuánto ha 
estado ciega. El que expuso su fragilidad, 
devino ser de fortaleza y lucidez infrecuentes. 

Bello, conmovedor, con lenguaje 
preciso, sin maleza, despojado y sin el menor 
atisbo de efectos retóricos, Biografía es no sólo 
un intenso libro de poemas, es el auto de fe de 
un hombre que, con fraterno gesto se aviene a 
compartirlo. 

La lectura de biografía, no dudo que 
obrará en sus lectores como todo lo bello obra 
en las criaturas. Les hará bien. 

 
 
 

Graciela Zanini, (2011) 
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Silencio, silencio 
osadía de las horas. 

 
Cuando uno se acostumbra  
todo habla parece parloteo  

 
el menor intento de diálogo, 

comunicación o escucha  
 

vulnera sus límites cercanos 
 disuade a salir de él. 

 
 
 
 
 
 
 
 
* 
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¿Cuánto sé realmente disfrutar del silencio? 
 

Comprenderlo hasta la instancia de ya no escribir 
y consagrado a las voces que trae, 

 
escuchar hojas que se mecen y rozan unas con otras, 

agua que corre o cae de a gotas sobre el patio 
 

calladas alas del colibrí o la mariposa 
que pasean por el aire. 

 
 
 
 
 
 
* 
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* 
 
 
 
 

Entro al silencio  
no sé si es la muerte. 

 
Todo se aquieta  

hasta no moverse. 
 

Algo suena lejano 
 monocorde. 

 
El papel se puebla  

pero ignoro si es escritura 
 

o el transporte elegido  
para ese viaje. 

 
 
 
* 
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Este día 
 
 
 
 
 

Una masa de nubes azul plomo muy oscura 
mantiene altura sobre la línea de horizonte. 

 
El día nace por detrás de ella, aparenta 

estar quieta ; y el que mira, deseando se abra 
 

se corra, deje ver la mar, con los espejos múltiples 
que sólo tiene el sol en la mañana. 

 
Pasó una hora y ha sido absorbida por el Este. 

Todo aclara. 
 

La aurora va venciendo a restos  
que la ocultaban. 

 
Brilla de a poco el mar y vuelan sigilosas 

 las aves y la mañana. 
 
 
 
 
 
* 
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* 

 
 
 
 

 
Sobrevivo, cuando no hay sueldo, 

 negocio o premio, gracias a la poesía. 
 

Algunos dicen que la poesía no se vende. 
Contesto que no es cierto. 

 
Quien no tiene que venderse es el poeta 

y mantener erguida su escritura. 
 

Quemo los manteles con los puchos 
abstraído que estoy por esa amante. 

 
Escribo  poemas, los publico 
y vendo  libros por las calles. 

 
Claro, es un trabajo. Lucho con mis palabras 

que ya son de otros, en cualquier lado. 
 

La poesía me ha dado de comer 
 toda la vida. 
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* 
 

 
 
 

De la locura me salvaron 
la noche, la poesía, mis hijos 

algunos amigos, un amor. 
 

El trabajo con la palabra 
confianza en mi escritura 

voluntad y vértigo de cosas. 
 

 
* 

 
 

Para un hombre solo, esto es mucho 
tal vez, demasiado. 

 
No sé si ustedes conservan sus parejas 

por amor o  comodidad. 
 

Las compras y cocinar, conducir una casa 
platos, ropa, mantener aseado 

 
para un hombre solo, es excesivo. 

 
Sin embargo elijo mil veces esto 

que vivir con alguien que no amo 
o no quiera vivir conmigo. 

 
No transo amor por comodidad. 

La libertad es más noble. 
 

 
* 
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* 

 
 
 
 
 

Si de cada oscuridad,  
cada amanecer 
nace un poema 

 
la obra será  extensa 

como la plenitud  
de esos días y noches. 

 
 
 
 
* 
 
 
 

 
Del mero creer al saber 

suponer a preguntar 
colegir al aseverar. 

 
Caminos de agua 
devenir de tiempos 

lujurias de pensamiento. 
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* 

 
 
* 

 
 

Benefactora 
la noche 

 
depositó 
su rocío 

 
para alimentar 

el verde. 
 

 
 

* 
 
 

 
 

El sol parece mancha rosa 
luna llena 

 
 buscando amanecer 

entre la bruma. 
 

Cuanto acrece y sube 
más se borra 

 
desaparece. 
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* 
 

 
 
* 
 
 
 
 

Enjambre, recua,  
manada, familia. 

 
Intentos ilusorios 

 de civilización y renuncia. 
 

¿Por qué el hombre no aprende 
 de fieras o pájaros 

 
 la imposibilidad de lo cotidiano 

 hastío de la rutina? 
 

No hay quien no pretenda 
simular convivencia por algún tiempo. 

 
Al cabo de su destino 

 el animal de su sangre 
 

dicta lo gregario 
y no gregario de toda especie. 

 
 
 
 
 
 

 
* 
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a Luis Francisco Houlin 
 
* 
 
 
 
 

Sobre heredades de oscuridad, 
 adoración de Diosa Blanca 

 
brilla entre espesa bruma 
 de amaneceres iniciados. 

 
Nimbada de luz apacigua mareas 
que prestas se disuelven en arena. 

 
Tímpanos cautivos por el oído atento 

en los que suena la melodía del mundo. 
 

Las luminarias de la calle parecen 
apenas estrellas bajas en horizonte. 

 
Mientras la noche  

abandona máscaras de asombro 
 

el día alborea y sólo Ella,  
firme en el cenit de su altura 

 
reina. 
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* 

 
 

 
 
* 

 
 
 
 
 

Desde la ventana espero su llegada. 
El cielo de junio opalece de luz. 

 
A través del cerco aparece su figura. 
La trae el viento, las ramas mecidas. 

 
¿Cómo sería la vida sin esperar nada? 
¿Cómo el tiempo si se pasa esperando? 

 
Camino por los bordes de mi arraigo 
 desaparecen vértigos de ausencia. 

 
Quien se fue y no vuelve, ya se ha ido. 

La que está por llegar aún no llega. 
 

Esta tarde de lluvia 
se esta yendo hacia la noche. 

 
Pájaros bañándose en los pliegues de la lona 

a veces aletean, a veces miran quietos. 
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* 
 
 
* 

 
 
 

Ebria de luz se encuentra 
la tenue claridad del páramo. 

 
Cuando el sol, ausente este día,  vuelva, 

tornará también el rumor insomne de la vida. 
 

La lozana provenzal de las manzanas 
enarbola en la urdimbre de las hojas 

 
un caudaloso río de añoranza 

que deambula presuroso la mañana. 
 

Hoy, un himno  de esplendor el cielo 
orla de fulgor la claridad del cuarto. 

 
Vivo escribiendo, vivo en tanto siento 

y es tanto el sabor del viento alado 
 

que no alcanza a salir del vendaval, 
yace sereno. 

 
Canto loas al amor y al desamor logrado 

canto loas al extraño laberinto 
 

que de tanto perder hombres, perdió también 
la pudorosa marchitud de aqueste ocaso. 
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* 

 
* 

 
 

Mi lado más austral, el apogeo 
luz cenital que abre la palabra a mi palabra. 

 
Vagabundeo las riberas de mis venas, 

caudal de sangre. 
 

El más austral, última estadía 
el más osado flanco de mi cuerpo, el del corazón. 

 
La clara mañana que de esplendor deslumbra 

marcha por este río irisado hacia las islas. 
 

 
 

* 
 

 
 

¿En qué claustros de olvido se cifra el abandono, 
la sed insaciable, la opípara cena última? 

 
¿Qué acoso de nombres irrepetibles 

sosiega la memoria? 
 

Sigo horizontes de luz y de tiniebla 
nada me detiene ni obliga. 

 
Voy en pos de nada. 

El maestro sólo mira y calla. 
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* 

 
 
* 

 
Olvido  

forma profunda que eligen  
los recuerdos  

para permanecer intactos. 
 
 

 
 
 
 
* 

 
 
 

Ese rostro pintado es mi retrato. 
Esta letra múltiple y austera: 

testamento. 
 

Sigo camino por la hoguera 
escribiendo al dictado de este ciego  

que estoy siendo. 
 
 
 
* 
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a Héctor Píccoli 
Magíster Ludi 

 
Límpido el día, diáfana su aurora 

de entretejida gracia en urdimbre cauta 
 

por los peldaños de las horas que adelanta 
 feliz  y breve el vuelo de una alondra. 

 
Sobre el paisaje de rocío humedecido 
pisa el pájaro. el hombre que lo emula 

 
y aunque no pueda imitar su vuelo 

un saber de voces los hermana. 
 

Como él canta y se eleva bajo 
 juntos saludan la mañana. 

 
 

 
 
 
 

* 
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* 
 
 
 

La vida recoleta  tiene precio. 
 

Uno se guarece de las sombras 
y camina por las rutas de la seda 

 
como antiguo traficante 

entre el oriente de su boca 
y el occidente de su ida. 

 
Pero nadie se va, las cosas  

por sí solas se alejan de uno 
 

respetando la soledad 
 que nos ampara. 

 
 

 
 
 
* 
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* 
 
 
 
 

Esta tarde de domingo y lluvia 
el maestro habló más que nunca. 

 
Dijo: “ - Para hombres avezados  

 reciente amor,  flamante vela, es lo mismo. 
 

Ahora, nuevas,  hacen latir, iluminan  
más; sucumbirán al devenir. 

 
Podés ser  fruto de ese árbol 

que acrece en tu interior, pabilo de la llama. 
 

No te sacies ni  extingas; nuevos árboles 
y nuevas sensaciones esperan mañana. 

 
Aunque ella vuelva o lo haga la lejana 
la luz no la trae nadie fuera del alba- ” 

 
 
 
 

* 
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* 
 
 
 

Dijiste: las palabras son de nadie 
a todos pertenecen y a ninguno. 

 
- Ya ves poeta, aquello que habías dicho, es lo cierto, 

vos estás con tus palabras y tus versos 
 

y los ya escritos, como cualquier amante 
de esos tiempos, en otras manos. 

 
 
 

 
* 

 
 
 
 

Desaparecido el objeto 
no hay latido alguno 

recuerdo ni deseo 
 

sólo un tenue velo 
que separa el olvido 

de lo amado. 
 
 
 



Biografía  
      

 

 
Guillermo Ibáñez 

24 

 
* 
 
 

 
 
 
 

* 
 
 
 

¿Cuánto hacía que no miraba mis manos 
constructoras de esta casa, de ese banco 

 
que plantaron hace tiempo 

aquel pino, el liquidámbar o este sauce 
 

la enamorada del muro, palmeras, braichichitos 
ese sombrío y deshojado olmo, aquel ciprés? 

 
 
 

 
 

* 
 

 
 

 
 

De la flor 
perfume. 

 
Del hombre 

palabra. 
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* 
 

 
 
 

Abolidos promesa y deseo 
ve realidad. 

 
No ilusión de porvenir 

laboriosos oficios de olvido. 
 

Su casa está en silencio 
el hogar no existe. 

 
El exilio 

 deambula penumbras. 
 

La palabra, por supuesto, 
no alcanza. 

 
Apenas aproxima el silencio 

el no reflejo en nada. 
 
 
 
 

                                                        * 
 

 
 

Hurras al desaire 
al declive, al olvido. 

 
Y a eso de, “pasado pisado” 

no hay quien lo soporte. 
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* 
 
* 

 
Florece la mirada 

en las estrellas. 
 

Unción por el silencio 
de las horas. 

 
Mientras, el mundo 
agita estandartes. 

 
Uno con uno. 

 
 
 
* 
 
 
 

Siendo viento, vendaval 
escribo bajo la lluvia 

 
arrecife siniestro 

 
en el que naufragan 
inexpertos capitanes. 

 
 
 
* 
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* 

 
 

Espacio condensado 
del patio 

 
con un jirón de cielo 

a la deriva. 
 
 
 
* 
  
 

Estático en el agua 
hasta que el reflejo 

 
de la fronda 

quede inmóvil. 
 
 
* 
 

 
 

Sumo silencios 
horas y años. 

 
En el transcurso 

ando la vida. 
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* 
 
 
* 
 

Soy un hombre 
que no sabe lo que hace 
ni ve lo que está viendo. 

 
Que olvida lo reciente 

 recuerda cosas lejanas. 
 

Que escucha atento 
el sonido del viento en el follaje 

 
memorando. 

 
 
 
 
* 

 
 

Adiós sin ceremonia. 
 

Viva muerte 
que calcina y estremece. 

 
Aprendido el oficio 
de las  despedidas 

 
el juego de la desesperación 

ya no importa. 
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* 
 
 

. 
 

No hay más destino 
 que hoy en el futuro, 

 
ni  voces de las  

que dicta el alba 
 

 encierro ni ostracismo vacuos 
sólo vigilia permanente  

de las armas. 
 

 
 
 
* 

 
 
 
 

 
 

No juegues  
con el asedio  

  
las vorágines 
tienen límite. 
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* 
 
* 
 
 

No sé lo que escribo, 
 soy otro 

 
que dicta las palabras 

 de este diálogo. 
 

Flores que están abiertas 
y otras que van abriendo. 

 
 
 

* 
 
 

 
Ya no tengo nada. 

 
He podido desprenderme 

de casi todo. 
 

De amores varios, antiguos naufragios 
ilusiones y las que no lo son. 

 
Circundan la vida algunos perfumes. 

 
Dulzor de  bananas y duraznos 

en el cuenco de las frutas. 
 

Sólo queda la palabra 
 para ser abandonada. 
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* 
 
* 
 
 

El silencio anuncia auroras 
provoca amaneceres 

 
define con susurros voz 

lo que no pueden mis voces. 
 

Corre velos, desteje urdimbres 
tejidas por el tiempo. 

 
El silencio presagia naufragios; 

a veces, encuentros. 
 

Vislumbra antes que el poeta 
lo que se avecina. 

 
Lo que  la luz no alumbra 

o el viento nombra. 
 
 
 
 
 
* 
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* 

 
 

Otoño 
 

 
 

Cielo gris, brisa leve 
geranios que dan flor. 

 
Quietud de la hora 

mano obediente. 
 

Soledad y silencio 
 inmensos. 

 
Un pájaro a lo lejos 

Whitman que aparece soberano. 
 
 

 
* 

 
 

Fuego apagado 
boca sedienta. 

 
En una gota de agua 

éxtasis, extremaunción. 
 

Sólo hablan 
el poeta y la escritura. 
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* 
* 

 
 
 

Lo inspiró la flor 
el chico con pies descalzos 

 
la patria desangrada 

sus propios quebrantos. 
 

Lo dijo en papel 
 

herencia de vida acumulada 
y fue otra voz, 

 
 la suya; un habla. 

 
 
 
 
* 
 
 
 

Escrito al borde de su mesa 
mirando la hora del sosiego. 

 
A lo lejos, rumores. 

 
Adentro, batir de alas de colibrí 
cosquillea vertientes de sangre. 
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* 
 
 
 

* 
 

 
 

Nubes que viajan 
detrás de la luna 

creciente. 
 

Solo en el patio 
un tic tac lejano 

redobla la apuesta 
e inquieta. 

 
 
 
* 
 
 

 
Al final 

prisionero de la libertad. 
 

Acostumbrado a los anclajes 
en alguna rada. 

 
Dueño de su tiempo 

y de su sombra. 
 
 
 
 
* 
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* 
 
 
 

Cuando llegó a ese sitio 
la paz se apoderó de todo. 

 
No había caminos o recuerdos 

que deseara abrir, ni voces. 
 

Sólo el silencio campeaba 
en penumbras.. 

 
 
 
 
* 
 
 
 
 

El otro lado del cielo. 
Lugar donde vivo, tierra. 

 
Horizonte de otras estrellas 

que rutilan en silencio. 
 

Sitial de sacrificio 
 holocaustos de tedio. 
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* 
 
* 

 
 

Lo neutro disipa la dualidad 
ausencia-presencia. 

 
Enseña como arte, 

 la posibilidad del sin otro. 
 

Solo uno, uno solo 
lo verdadero. 

 
Primer deseo multiplicado 

que se haga pasión y persista. 
 
 
 
* 
 

 
 
 
 

No conozco mi voz, 
apenas la de quien a través de mí, dice. 

 
Su silencio habla por el tiempo 

transcurre sin expresión, resiste. 
 

Con  palabras, señuelos de encuentro 
quedo con la trampa vacía. 
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* 
 
* 

 
 

Sincera noche de calma  
abandona al caminante solitario. 

 
Croar que empieza 

gorjeos que ya se han ido. 
 

Intemperie plácida 
neutra de dolor o goce. 

 
 
 
* 

 
 

No es ahora la voz lo que preocupa, 
sino ese sonido de habla  

que no se emite 
 

silenciado en lujuriosas  
elecciones de ausencia. 

 
Quedo solo, irritando la posibilidad 

rechazando trampas de deseo. 
 

Sin arrobo ante el otro, no ausente del todo 
ocupando lugar, en anaqueles del tiempo 

 
abono al desapego. 

 
* 
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* 
 

La hoja en blanco 
desafía a la palabra. 

 
Sabe que ella 

no salva ni alcanza. 
 

Lo estático y la música 
trabajos de melancolía 

 
oficios de olvido. 

 
Sin embargo insiste con 
 salvavidas de nostalgia. 

 
 
 
 

* 
 
 

Jardinero en la intemperie 
el destierro y la locura. 

 
En el bronco silencio de este patio 

elección de vida solitaria. 
 
 
 
 
* 
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Vivo acompañado por rubores de verbenas 
en finales de ocaso. 

 
El pabilo aún arde en alta llama.  

 
Esta serenidad en el alma, busca ternura 

 silencios que no acaban. 
 

 
 
 
 
 
* 
 
 

a G. Zanini 
 por “Lo que hay” 

 
Desafíos de la noche; solitarios parajes 
 de uno mismo se tornan insoportables. 

 
La conciencia monótona repite 

que ya no caben arrepentimientos. 
 

Mordido el árbol prohibido, volver atrás es imposible, 
perdidas por siempre inocencia y goce. 

 
Ha ganado silencio incandescente 
que circula  caminos de  sangre. 
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* 
* 
 

El alcohol quema garganta 
 recuerdo, olvido 

 
pasa por la boca ese sabor 

de incendio en noches apagadas 
 

como puente tendido 
 entre  realidades. 

 
 
 

por R. Barthes 
 

 
I 
 

Que lo adjetiven; 
califiquen su ser o su escritura. 

 
Molesta lo neutro, que buscado 

y encontrado son su estadía. 
 

Se queda sustantivo 
sin predicado alguno. 

 
 

II 
 

No va donde es esperado 
ni oye lo que le dicen. 

 
Rompe su identidad, 
desanda sus huellas. 
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III 

 
Abandona hasta lo amado, 

porque ya lo tuvo 
 

 le conoció de todas las formas 
que puede hacerse. 

 
Seguir en algo que no tiene 

más por descubrir, aburre.(hastía-disuade) 
 
 
* 

 
 

 
Mal que mal, aquella infancia continúa. 

 
Hoy, con muchos años, una noche de lluvia 

 invita a quietud y lectura. 
 

Hasta que las gotas del techo retumben 
y hagan venir el sueño. 

 
Esta, lo sé, es otra infancia 

adquirida en el curso de la vida 
 
 

 
* 
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* 
 
 

En el patio, el mar o el campo, 
amanecer y atardecer, son uno. 

 
La serenidad del pensamiento, no 

depende del lugar sino del hombre. 
 

Si contempla esos momentos, 
corriente de río, bajamares 

 
lucero que anuncia, aves que buscan 

o salen de sus nidos, es lo mismo. 
 
 
 
* 

 
 
 

 
Escribo bajo noches, 
- desazón y olvido-. 

 
Sin vista, sólo con la guía 

de esta mano primitiva, agotada de agonías. 
 

Escribo preso del olvido, 
el alcohol y el humo de la risa. 

 
 
 
 
* 
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* 
 
 
 

Perfecto quizás 
el atisbo de luz en la mañana. 

 
El canto de alondras y gorriones 

inaugurando el alba. 
 

Acaso, sólo único 
el instante del adiós sin despedida, 

 
el olvido, testimonio de recuerdo, 

la voz que inaugura el día, 
 

esta hora fría, 
consumidos los leños. 

 
 

 
 
* 
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I 
 
 

Una hebra se mece 
por el soplo del fuego. 

 
Como ilusión que disuelve 

 el aliento del olvido. 
 
 

II 
 
 

La pequeña fragua 
cuece el calor de la mañana 

 
aunque no haya amanecido 

esa llama anuncia y vaticina. 
 
 

III 
 
 

Y es aurora, han pasado 
 vahos de alcohol y humo. 

 
Bienvenida la vida, un nuevo sol, 

los mismos pájaros de ayer 
 

que tal vez no sean los mismos, 
despertando añoranzas con trinos. 

 
 
 
* 
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* 
 
 
 

Eucaristía II 
 
 
 

Cocino la comida que habré de comer, 
comparto mi cena, pan y vino. 

 
Carne y bebida como si fueran 

mi sangre y cuerpo. 
 

Me ha sido otorgado un nuevo 
sacramento: la ausencia. 

 
 
* 
 
 
 

Cada tiempo es una infancia. 
La del niño ignorando el alba. 

 
El  adolescente devorando días. 
Y ésta, de muchos años vividos 

  
soltando apenas el hilo de las horas 

para demorar el exilio. 
 
 
 
 
* 
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* 
 

a César Camiletti 
 

Cada tanto un cañadón, una quebrada, 
una ladera en el medio de la tarde. 

 
La soledad instalada en el silencio. 

 
Siento ser yo mismo 

 hilo de agua, caída, esa pendiente. 
 

El sol que logra traspasar entre las nubes, 
calienta pronto la sangre de la casa. 

 
Presurosa, la mano en la grafía, 
sostiene su duelo contra olvidos. 

 
 

Nunca sabrás querido amigo 
 lo que me da, ésta tu casa 

 
que como abrigo  

alcanzaste hasta mi mano. 
 

Lugar que ensancha la nostalgia. 
“Ave Caesar”, sería exagerado.  

Menos no merecerías. 
 

Entre los árboles consumo mi estadía 
la mirada gambeteando en los pinares. 

 
Hasta la quietud del paisaje bien refleja 

la verdadera cuestión de tu linaje. 
 
* 
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* 
 

La roca absorbe sonidos silentes. 
La alta montaña demora el alba. 

 
Campea una quietud helada 

en los campos. 
 

Son las 7 y 17 y se desatan 
los pájaros. 

 
Sin una sola brisa 

los árboles inmóviles aguardan. 
 
 

* 
 

Es cierto, el amor es un dios 
macerando el cuerpo entre sus manos. 

 
Nuevo Adán en el proyecto de la mujer 

que engendra mi voz. 
 

Metafísicas muertes 
sufridas por los olvidos, se olvidan. 

 
Renacimientos por cada vez 

que latió de nuevo el corazón. 
 

Y en estas noches de silencio 
en medio del valle encantado 

 
escribo apartando el sueño. 

 
 
* 
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* 
 
 
 
 

Apenas ha dejado de ser negro 
el culmen de la noche. 

 
Ni siquiera alborea. Reinan neblina y calma 

preparando la mañana. 
 

El poeta sigue  la escritura,  hija del silencio 
 hasta que las velas no ardan. 

 
Luego aparecerán ruidos,  música de pájaros, 

 fragor por la lucha diaria. 
 

Ahora el humo sube en espiral, 
poquito a poco, como la llama. 

 
El candil va a ser muy pronto 

sustituido por el alba 
 

 comenzará de nuevo el hombre 
a peregrinar infancias. 

 
 
 
 
* 
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* 
 
 
 
 

Intemperie gozada 
neutro de color o placeres. 

 
Puro pensamiento 

emoción  apaciguada. 
 

 
 

 
 
* 
 
 
 
 

Silencio en acción recibiendo al mío, 
el humo del cigarro entre los pinos, 

 
inmensidad de universo buscando 

 mirada entre árboles. 
 

Lejano el eco en medio de la montaña 
evocada soledad que algo anbuncia. 
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* 
 
 

Bruma y tormenta borran 
la línea de horizonte. 

 
El amanecer, apenas 

 herida entre la nubes. 
 

Arriba, plomizos velos 
esperan trasmutarse lluvia. 

 
 
 
 

* 
 
 
 

Hora de pájaros, hora de horas. 
Brisa de mañana, palabra de amanecer. 

 
La gota  a lo lejos cae 
irrumpe en el silencio. 

 
Lo demás, es  un hombre solo 

en busca de su voz. 
 
 
 

* 
 
 
 

 
* 
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En la orilla del mar 

vuelan gaviotas 
 

contra el viento 
inmóviles. 

 
 
 
* 
 
 
 

Soy un hombre con muchos hijos 
nunca demasiados, siempre bienvenidos. 

 
Un hombre que podría estar apesadumbrado 

por el paso de los años, y aún así, 
 conserva su optimismo crítico. 

 
No quedé en dogmas, tampoco soy escéptico. 

 
Desde hace tiempo, si respiro es milagro 

dado que un asmático que fuma, 
dicen que  tiene los días contados. 

 
A pesar de fe perdida y  muertos 

la mañana me encuentra con humo y versos. 
 
 
 
* 
 
* 
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Sin quererlo, he sido y soy 
un franciscano. 

 
Por qué, no lo sé, fue así. 

Pan, vaso de vino, algún bocado. 
 

Esta paz que inunda las entrañas 
y ninguna necesidad tengo conmigo. 

 
Espera la siesta incandescente 

ir a leer al patio, fumar  cigarrillos. 
 

A la noche, asado en casa de un amigo. 
 

Por todo doy gracias. 
Hasta luego, diría Gardel. 

 
 

 
* 

 
 

Habito  silencio que conmueve. 
 

Las horas de los días, de los años 
el minutero de un reloj lejano. 

 
Ruidos de la calle, del jardín y la lluvia 
penetran la casa y respondo preguntas. 

 
Pasó la mañana, queda el plato vacío 

y la copa con restos rojizos. 
* 
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* 
 
 

 
Va entrando el silencio. 

 
Es un túnel 

por el que me voy perdiendo 
 

Elevo el cáliz 
de este alcohol  

 
que prepara el sueño. 

 
 
 
 

 
* 

a    Teuco 
 

 
Qué rabia tiene hoy la lluvia. 

 
Tanta, que ya no sé si es lluvia 

o furia llena de agua. 
 

Porque la he visto y veo 
porque la estoy tocando. 

 
 

 
 

* 
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* 
 
 

Es así que, quien les habla 
obrero de la construcción frustrado 

 
abandonado traje y corbata 

me doy todos los gustos. 
 

Al mediodía, vermouth 
mientras el fuego cocina asado . 

 
Obrero privilegiado de la construcción 

porque después haré mi siesta. 
 

Por eso lavo las herramientas, 
mientras contemplo adonde 

están los pájaros 
que vienen a comer cada día 

 
las migas de pan ritualmente 

esparcidas por el patio. 
 
 
 
 
 
 
* 
 

 
 
 
 
* 
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      A olga 

 
 

Vendrá, tal vez lo haga. 
 

Ella está compuesta 
por la voces de la espera. 

 
Borda flores en el borde de mis sienes 
y sus ojos se mezclan en mis sueños. 

 
Tal vez la suma de sus nombres 

alcance a componer la singladura. 
 

Este viaje contiene muchos rostros 
tantas manos y caricias recibidas 
como gestos de calor y despedida. 

 
Mi vida está compuesta de sus nombres 
de sus manos, sus voces y sus cuerpos. 

 
Ella es mito, es todas y es ninguna. 

 

 

 

 

* 
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* 
 

 

 

Hay una liturgia en el 
 movimiento de las manos 

 
produce temblor, lujuria, 

 escarmiento. 
 

Hay silencio en el hueco de la mano 
de quien no pueda prodigar una caricia. 

 
Corre lento proceder entre la sangre 
cuando su cuerpo, viene del alma. 

 
 
* 

 
 

 
De una sola eternidad  

hablan las cosas. 
 

Hablan de la eternidad 
 del momento. 

 
 
 
* 

 
 
 

* 
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        a  Reynado H. Uribe 

 
 
 

El hombre pretende con su escribir 
captar una imagen, la fisura por donde la letra 

 
pase inmune al transcurrir, que de por sí, 

pasa volando sin dar a nada tiempo. 
 

Veladuras, decías vos, amigo 
veladuras  veo a través del movimiento. 

 
 
 
* 
 
 

La mano calentó en la escritura 
y no puede parar el testamento. 

 
Las palabras brotan solas 

devoran la pulcritud del papel. 
 

Grafía desolada que quiere  
cantar un canto que no cese 

 
cuando ya no sea ésta, sino la tuya 

 la mano que  enarbólale estandartes. 
 
 
 
* 

 
 
* 
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Algo dicen mis cuadros 
de este extenso navegar por la poesaía. 

 
Uno al pastel donde hipocampos 

salen de cráneo abierto por  golpe de hacha 
 

 
Enfrente, otro con textura 

un dolmen detrás de una puerta. 
 

En la última pared una vasija 
color ocre americano . 

 
Sobre la chimenea: dos manchas 

simétricas que se alejan, se llama koan. 
 

Y en el fondo, vivo en el follaje 
el azul pastel. 

 
Mas cerca el líquid ámbar y el gingo bilova 
meciéndose al son del viento en sus alturas. 

 
En un plano más próximo, 

 debajo de la sombra, el paraíso 
 

y como si fuera poco,  
los pájaros a toda música. 

 
 
* 
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* 
 
 
 
 

Aquí, dentro de esta tarde infinita 
sacando yuyos entre las lechugas 

y acelgas que cultivo. 
 

Cuidando las flores de sus eternas enemigas 
las hormigas, a las que no sólo por Maeternick 

admiro y a veces, hasta imito. 
 

Estoy pensando en los hijos que he tenido 
que todos aprendan cuál es la cara del ladrillo 

que va hacia arriba y la que va debajo. 
 

Cómo se coloca una plomada, el uso del nivel 
verificar cómo están puestas las baldosas 

apoyando una lámpara en el piso. 
 

A matar la punta de los clavos 
para penetrar madera sin rajarla. 

 
Y a dar de comer a los pájaros. 

 
 
 
 
 
* 
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* 
 
 
 
 

Ante las estrellas 
los ríos, las montañas y los mares 

 
los desiertos y la hormiga laboriosa 

el gorjeo de los pájaros y el mínimo insecto 
 

me inclino. 
 
 
 
 
 
* 
 
 

 
 

Cuando me doy cuenta que estoy 
cercano a ser trasto viejo 

 
renace un hombre nuevo. 

 
Me olvido de mí, pero la conciencia 

de eso, me devuelve indemne. 
 
 
 
* 
* 
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Decí vos, que sé llevar bolígrafo 
en un bolsillo del saco 

 
porque hace rato, busco y rebusco 

entre montañas de papeles 
 

que hay apilados sobre el escritorio 
en el piso, por todas partes 

 
y no puedo encontrar un puto lápiz 
que llegue a mis manos para  poder 

 
escribir este poema que habla 

del romance de las torcacitas en el patio 
 

las dos girando entre vuelos cortos y aleteando. 
 
 

 
* 
 

 
Inmóvil 

sobre la rama 
 

esa torcaza 
pico arriba 

 
enfrenta 

el granizo. 
 
 

 
* 
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La imperceptible 
línea de horizonte 

 
donde  conjugan mar y nubes 

impide conocer los límites. 
 

A lo lejos, donde termina el mundo 
monstruos imposibles 

 
pueblan la memoria más antigua 

infunden miedos ancestrales. 
 
 
 
* 
 
 

La claridad viene del reflejo 
de las luces en las nubes. 

 
La mañana es anuncio, horario 

que ha de sobrevenir a este. 
 

Algún ladrido. No aún los gallos. 
Últimos croares. 

 
El papel que estaba en blanco 
se puebla de signos y espacios. 

 
Hay un charco sobre el piso 

otro en la mesa que refleja al mate. 
 

Adentro alguien tose. 
Este clima previo al amanecer, provoca. 

* 
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El orfebre sigilo de la tarde 
talla de armonía los ocasos. 

 
El hombre puesto ante el espacio 

qué es sino figura diminuta? 
 

Calla la tarde. 
                                  La pausa escribe estas odas. 

 
 

 
* 

 
 
 

Llama mi atención: el mínimo reflejo sobre el agua 
la sombra de una brizna, la propia. 

 
Esta letra que a pesar de todo 

continúa  aunque mañana, al despertar  
no sepa muy bien lo que escribiera. 

 
Luces que en el árbol distinguen la cadencia. 

El sonido del mutismo abarca el universo. 
 

Voces lejanas  deletrean su utopía. 
 
 
 
 
* 
 
* 
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No murmuro de una ausencia. 
 

Hablo de todas las partidas 
 que pueblan el silencio. 

 
Aquella del niño perdido 

en la incomprensión de sus años 
 

la de mí ahora 
 frente a  memorias  de destierro y  muerte 
  distancias infranqueables que vadeamos. 

 
De la propia deserción de mi sombra 

que cada minuto puede partir y dejarme. 
 
  
* 

 
Hay silencio encendido 

que no amaina, aumenta. 
 

Crece al fulgor de la mañana  
y de tan silente, ensordecido. 

 
El piar de tantas aves 

 ya no alcanza  
 

a detener ese rubor,  
 en leños anochece. 

 
* 
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* 
 
 
 
 

Sordo el paisaje,al que escucha acalla 
y en la hondura de este valle anuncia 

 un alba distinta a otra ninguna. 
 

Me fui. 
 Preguntaba dónde me estoy yendo. 

 
Vine a este lar, neblina  y humo  
preparando exilios y naufragios. 

 
 
 
 
* 
 
 
 
 

Zen, recorrido  
no partida ni llegada. 

 
La gota que cae. 

 
No de dónde sale 
 ni adonde llega. 

 
 
* 
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* 
 
 

 
 

 Poeta diurno me llamo. 
 

Mañana si despierto  
celebraré la obra de la vida. 

 
Cuando es noche 

 los presagios se agolpan a la puerta 
 

  una oscuridad envolvente 
 se apodera de toda incandescencia. 

 
 

 
* 

 
 
 

A la espera de esa lluvia  
que lava las veredas, los frentes de las casas 

 
le da vigor al verde de los pastos  

y luego, cuando escampa 
  

hace amanecer el día  a cualquier hora 
 como si fuera aurora. 

 
 
 
 
* 
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* 
 
 
 
 

Encender el fuego y enarbolar  
en lo más alto de los árboles 

 
cada uno de los estandartes  

 con sus nombres. 
 
 
 
 
* 
 
 

 
Aferrados al cerco  

cada  cual ocupando un sitio  
o balanceándose en la ramas  

que sobresalen del seto. 
 

Vuelos cortos, raudos  
hasta llegar a la hierba   

saciando su sed  
en el agua del cántaro. 

 
Inmóviles esperando  

el momento de aterrizaje 
 en busca de lo que hay en el suelo 

 ante mis ojos quietos. 
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* 
 
 

Amaneceres   
solitarios espacios  

 
fecundos lares  
de pensamiento  

 
abolidos  

noche y deseo. 
 
 
 
* 
 

 
 

 
Estoy aprendiendo  
cadencias de agua  

solsticios y palabras. 
 

Esperar que las flores 
 florezcan  cada una en su tiempo 
el mecer de altas copas de árboles. 

 
Lo estoy haciendo ahora  

que me he ido de la necesidad  
de esas comprensiones. 

 
 
 
 
* 
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El lucero 
que albea 

 
se yergue altivo 

en la aurora 
 

  refulgiendo.  
 

 
 

 
* 
 

 
“…Quién dirá los errores de la rima…” 

Paul Verlaine 
 
 

 
Aunque hace mucho  

supe hacerlo  
 

he abandonado 
 la rima, el soneto. 

 
Sólo quiero que una sola  

 de mis palabras 
  

tiemble en tus labios 
al  pronunciarla. 

 
 
 
* 
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* 
 
 
 

En la tenue luz del mediodía 
 marchitud de hojas esparcidas. 

 
 Árboles añosos despojados 
algún que otro leve vuelo.  

 
Rumor de viento, intensidad del gris  

en breves horas de invierno. 
 

 
 

 
* 

 
 
 
 

No pertenecer a club alguno 
 partido político o familia  

 
otorga intemperie luminosa. 

 
La cuestión es ver quién 

 se atreve a estas soledades. 
 
 
 
 
* 
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* 
 
 

 
 

Esas sombras 
 que vienen desde el Este 

son la noche. 
 

La alondra 
 que en su vuelo mira al hombre 

no arriba a cumbre alguna. 
 

Se pierde 
 en el abismo del mirado. 

 
 
 
* 
 
 

Detrás de 
 la palabra 

 escrita  
 

palpita otra 
 que el poeta 

 tuvo en mente  
 

y otra y otra  
que cada lector  

tendrá en la suya. 
 
 
* 
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Una palabra hecha escultura 

  palabra en relieve sobre piedra. 
 

 Palabra volando entre vientos 
en brumosas rutas de aire. 

 
Una sola palabra sola  

que germine en tu boca. 
 
 
 
* 
 
 
 
 
 
* 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
* 
 
 
 
* 
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Pertenecemos o no 
a una generación de hombres tristes. 

 
Nunca sabremos  

si hicimos lo mejor o nos equivocamos. 
 

Tenemos la gracia y desgracia  
de estar vivos  

cuando muchos amigos no lo están. 
 

Y empieza otro día, otro mes, otro año 
 y seguimos devorados por memorias y calvarios. 

 
La letra ya no sabe adónde va 

 ni nos importa. 
 

Hoy, dicen, promulgaron 
 el impuesto a la renta. 

 
Era hora de cumplir  

alguna de tantas promesas. 
 

 
 
 

* 
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No llego 

 a otra muerte. 
  

Quedo aquí  
como última estadía. 

 
No sé ser en este día  

otra muerte. 
  

Tengo nada más 
quela presente. 

 
 

 
 
* 
 
 

 
 

Si alguien  
busca mi lugar de sombra 

 lo va a encontrar. 
 

Pero si quiere mi lar de luz  
será candil conmigo. 

 
Abriremos los días  

apartando  
oscuridades y recuerdos. 

 
 
 
* 
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* 
 
 

Ir tomando cuenta de todo. 
Nunca se apaga la noche. 

 
 Viene con su resplandor; enceguece, 

 abruma y después, calma. 
 

No es como en otros tiempos 
 lujuria ni miedo. 

 
Se ha visto tanto, que pocas cosas  

horrorizan, las más, causan gracia. 
 

Otrora, el mínimo ademán  
desataba violencia  

 
reacciones de joven,  

presuroso por ser maduro. 
 

Este libro se va pareciendo  
también a un inventario. 

 
He pasado mi vida en estos versos,  

ojala le sirvan a quien venga a ellos. 
 

 
 
 

* 
 
 
 
 

* 
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Inhalo humo de esa hierba y la noche se abre, 

abre su corazón la tierra entera. 
 

Busco la expresiónpara decir qué es esto 
para que los demás entiendan. 

 
Pasé un día de amor con amor e hijos 
ahora estoy sentado, fumando afuera. 

 
 
 
 

* 
 

 
 
 

Digo en este poema,- que con el tiempo pase 
y que con el tiempo vuelva y lo reconozcas. 

 
Que te esté esperando para cuando regreses 

 y esté en tus manos nuevamente. 
 

Será de perpetuo, tanto como  
con tu lectura,  renueve su argumento. 

 
 
* 
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* 
 

 
Aún quieta, hay una reverberación  

de la piel contestando al viento, al agua, a la sal. 
 

Y de los ojos, que aunque absortos, perciben  
a pájaros que posan, vuelan o miran quietos. 

 
El cuerpo pregunta y  responde del sudor y de los fríos. 

La mirada se da cuenta de cuánto ha estado ciega. 
 
 
 
 
* 

 
 
 

Agosto saluda al invierno  
que prepara sus cosas para irse. 

 
La tierra, entra, despaciosa, 

de nuevo en movimiento. 
 

Brotan jazmines, geranios 
 toman fuerza retoños que sembré. 

 
El letargo del frío ya ha pasado. 

 Todo vuelve a consumarse: 
 

 sol, tierra y humedad anuncian 
 otra primavera. 
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* 
 

 
 

La enamorada del muro  
es como la tristeza. 

 
Se extiende incontenible  

por paredes, cielorrasos y techos. 
 

Si no  la cercenasde vez en cuando, 
 la angustia que provoca,  
torna la vida insoportable. 

 
Cada tanto, podar sus extensiones, 

 produce sensación de alivio 
 y el sol  que ocultaba, reaparece. 

 
 

 
 
 
* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Biografía  
      

 

 
Guillermo Ibáñez 

79 

* 
 
 

 
 
 

He llegado a la edad de morosos rituales 
 al borde del insomnio. 

 
Estoy en un tiempo de vigilia  

del que no me saca nada ni nadie.  
 

Vengo sosteniendo que a cierta edad  
uno debe ir tomando nota de todo. 

 
Y eso hago: veo qué tal es quién  

para la puntualidad y las lealtades, 
 

tomo nota de los sí y de los no.  
También de los no sé. 

 
 

 
 
 
 
 
* 
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* 
 
 
 

 
Escrito en la orilla  

para que la ola  lo borre al instante. 
 

Huellas que permanezcan 
 sólo ese tiempo. 

 
En el borde del olvido  

como debe ser lo que va a recordarse. 
 

 
 

* 
 
 

Oscuras  prisiones de olvido, 
 asediadas de recuerdos. 

 
 En los suburbios de la noche, 

cuando los sueños recalan 
en puertos de memoria 

 
escribo. 

 
 

 
* 
 

 
 
 

* 
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Saludo a las plantas, al césped  
y a los pájaros que empiezan su gorjeo  

en los silencios de lo que esta amaneciendo. 
 

Practico los rituales del mate con toda dedicación  
y cada acto, cada movimiento, los llevo a cabo  
como creación del universo de un nuevo día. 

 
Reverencio a las sombras que van desapareciendo 
 me inclino ante el alba, venero el aire que respiro. 

 
 

 
 
 
* 
 

 
 

En la orilla de los pájaros  
cuando la noche pierde escuridad 

 
 y cesan los silencios  
estoy amaneciendo. 

 
 

 
 

 
* 
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* 
 
 

Se escribe  
 

 como fulguración  
 

en inconsciencia. 
 
 
 
* 
 
 
 

En la floresta, pájaros gorjeando  
en plena siesta. 

 
Mecen las ramas, pechitos amarillos  

y gorriones. 
 

Gallo lejano, piar de cerca, vuelo. 
 

Paraíso. 
 

 
 
 
* 
 
 
 
 
 

 
 
* 
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Soy palabra  
qué otra cosa podría ser. 

 
Pleamar, paloma, palafito 

plural, preferencia, platabanda. 
 

Preciosismo, premura, presagio 
 pradera, precognición, plomizo. 

 
Palpitante, plumaje, palpable 

 pliego, proclama. 
 

Penumbra, palestra,  
prohijada, profana, propiciatoria. 

 
Pregonada, privilegiada, profesada 

 purpúrea, postrada, postergada. 
 

Palabra. Palabras. 
 

Poema. 
 
 
 
 
 
* 
 
 
* 
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El misterio de la vida es el no pesar  

por los trabajos y los días (*) 
 

participar como uno más  
en la exaltación  de las noches y las albas 

 
honrar cada minuto, cada labor  

y cada pensamiento. 
 

Llevar a cabo todo con alegría 
e interrumpir esta escritura  

 
por mirar el benteveo recién llegado  

que estoy seguro me saluda 
 

permanece un instante, apenas lo necesario 
 para ser reconocido y desaparece. 

 
El viento que por la misma distracción 
 ha volado esta hoja, absorto que estuve  

por los mensajes que cruzan el aire. 
 
 
 
 
* 
 

(*) Hesíodo 
 
 
 
 

 
 
 
* 
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Esas costas, bahías iluminadas  
esos esteros 

Él,que baja, esas islas en los cielos. 
 

La mirada perdida, los bajíos 
 lápiz en mano, música y  silencio  

de  pájaros en sus nidos. 
 

Todo atardeciendo. 
 
 
 

 
* 
 

 
 

Rechina el viento en  techos temerosos, 
 claro, como no habrían de sentirse así  

cuando ya una vez se han volado. 
 

Rechinan decía,  declinando su ferocidad  
en esporádicas lenguas, hasta que cesa y llueve. 

 
Llueve horas, sopla brisa, truena a ratos, 

 al fin despeja. 
 
 
 
 

 
* 
* 
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Voy de un lado a otro de la sombra 
en busca del sol que aparece 

 y del que se despide en el ocaso. 
 

Me corro a los límites del pueblo 
 o a los lados de la ciudad 

 para ser partícipe del rito de los días. 
 

En tiempo de oscuridad  
practico los oficios de la  noche, dibujo 

y planeo el día y sus trabajos. 
 

Cuando la orquesta de los trinos, 
avanza en claridad 

 estoy presto para la jornada,  
 

 el universo sano de mi cuerpo  
suelta el lápiz  y toma las herramientas 

 que albean ahí, muy cerca. 
 
 
* 
 

 

 

 

 

* 
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  La poesía cansa, no se ría 

como cualquier oficio al que uno  

se entrega noche y día. 

 

Cansa la mano que dibuja letras 

 la que sostiene el papel sobre la mesa 

 

la memoria reciente y la más remota  

de donde uno va extrayendo  

lo que al vivir le toca. 

 

 

* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* 
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Hablo de cosas cotidianas: 
lo que mira la mirada  

a través del mosquitero. 
 

Las hortensias desmintiendo  
que aquí no se casa nadie. 

 
Ese cielo quieto  

que aguarda la tormenta 
 

el calor que invita  
al agua o a algo más serio. 

 
 

* 

 

Sonorizadores que tintinean  
con la brisa 

 
aves de árbol en árbol 
pasándose mensajes 

 
o hurgando en la enramada 

componen la tarde. 
 
 
 
 
* 
 
 
 
* 
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Escribo desde el silencio 
 y es así. 

 
Desde su fondo y su cúspide  

desde donde viene el rumor del viento  
 

el batir de alas de los pájaros  
la mirada atónita del tapial mudo  

 
en el que tal vez sea posible 

 ver una señal. 
 

 
 
* 
 
 
 
 

Talento de la piedra 
 cambiando de color 

 
 según sea, amanecer 

 cenit  u ocaso. 
 
 
 
 
 
* 
 
 
 
 
* 
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Voy hacia la noche, hacia  

la sombra, el olvido. 
 

Prendidas las luces de la calle 
 compensan a este sitio  

que se va apenumbrando. 
 

Desaparecen sombras proyectadas  
se aquieta el follaje y anochece. 

 
 

 
 
* 

 
 
 

Luce el viento rumor salvaje. 
Ruge el mar tembladerales. 

 
Opaca el cielo las estrellas 

calla el hombre, habla el paisaje. 
 

Y en las alas del colibrí tornasolado 
 late el mundo su rubor de asombro. 

 
 
 
* 
 
 
 
 
* 
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Voy de amanecer en amanecer 

cierro los ojos. 
 

Las pupilas se abren 
a soles que no conozco. 

 
Puertas, caminos 

hacia la luz. 
 
 
 
* 
 
 
 
 

He llegado  
al ápice del silencio, 

 
Sólo los caireles  

de la umbría hora del amanecer 
  

musitan la voz del filial olvido, 
del desapego. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Algunas opiniones sobre la obra poética de Guillermo Ibáñez 
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Sobre:“Dos y Dos”. Cuatro poetas-Ediciones “El laberinto”.Rosario. 
(Sección Libros, Revista GENTE, 1981). 
…Enhorabuena cuando la poesía es buena. Y nos viene del interior, de 
Rosario. Es una insólita, excelente integración poética, y también gráfica, 
lograda por dos mujeres y dos hombres empeñados en la aventura de 
iluminarnos de infinito. 
Cuatro poetas con estilo propio y que, al mismo tiempo, confluyen todos 
hacia ese campo de luz donde se unen el sentido existencial y el sentido 
metafísico del lenguaje poético. Y nos impregnamos de conceptos y belleza. 
Por un lado, Ana María Cué, cuya poesía brota del núcleo central del 
pensamiento como un precipicio de luz, y Armando Raúl Santillán, que 
busca la unidad en la contradicción y convierte a la palabra en vehículo de 
indagación y comunicación vibrante, porque vio “en el hueco de las palabras, 
la sangre jubilosa de los poetas”. Por el otro, Guillermo Ibáñez, con su “estar 
en el paisaje” a golpes de luz y sombra, y Dora Norma Filiaud, que presta 
luminoso vuelo estético a lo cotidiano. Todos poseen alas. Con un libro así es 
posible creer en el rescate de la cultura del país….-(Syria Poletti)                                                                                 
 
 
Sobre “Introspección”, en Diario “El Litoral”,(Santa Fe), del 25/4/71. 
“…Tonalidad poliforme en la vertebrada unción inquisidora que registra 
obsesiones lógicas: la introspección buceadora del arcano revelador de la 
pugna intimista., que no excluye en el trasfondo el ansia y la búsqueda de la 
claridad trascendente; la visión subjetiva de la realidad, la ardua y laboriosa 
reconstrucción interior de la muerte-vida y de la vida-muerte….Enrolado en 
una corriente de formas herméticas que no desdeña cierta simbología erótica, 
traduce un paisaje espiritual donde la alucinación y el delirio soterrado, la 
noche íntima asoma como una realidad de singular carnadura...” (A. 
Camacho Gómez). 
 
 
Sobre “Introspección”, en Diario “La Prensa” (Buenos Aires), el 19/9/71.”Si 
en esta circunstancia, como en algunas anteriores, Guillermo Ibáñez aborda 
la poesía, es justo señalar que otras disciplinas como el cuento y el ensayo no 
están desvinculadas de las inquietudes de su actividad cultural, no siéndole 
tampoco extraños el ejercicio y el análisis de la dramaturgia teatral. Pero lo 
antedicho es particularmente señalable si recordamos la edad, sólo veintidós 
años, del escritor y poeta santafecino, autor de este libro. 
En Guillermo Ibáñez, hay un evidente nivel de inteligencia, aspecto ya 
probado mediante su labor diversa, pero obviamente, hoy a aquí nos 
interesan los poemas de “Introspección”, y es entonces cuando el juicio –
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limitado estrictamente a este libro-, nos impide una convicción de logro que 
pudiera sernos estimulante. 
Acaso en primer lugar porque Ibáñez no consigue unir de modo cabal su 
especulación puramente intelectual y una dosis necesaria de sugestión 
comunicativa: la condición de lucidez mental no se ve asistida en grado igual 
por elementos anímicos de intensidad lírica definida. 
Toda estética exige una fusión coherente de los factores partícipes, y aquí 
advertimos falencias en tal sentido; además hay pasajes que denuncian una 
hermeticidad más forzada que legítima. Es innegable una serie regular de 
poemas importantes, entre varios: “Latitud y proyección”, “Introspección 
VI”, “Contracción”, “Queja final”, pero hubiésemos deseado un mayor 
número de temas como los mencionados. 
Nadie  mejor que el mismo autor para ubicarse en rigor autocrítico en su 
realidad y dar lo suyo en la medida que seguramente es capaz de hacerlo. 
(O. I.) 
 
 
Sobre «El lugar», en Diario «La Prensa», (Buenos Aires), del 1/12/74. «...En 
una poesía de rica sustancia y hondo pensar, el autor muestra sus estados 
espirituales y sus tremendas angustias existenciales con un lenguaje actual, 
por momentos lleno de una singular riqueza pensante. En su canto, nos 
entrega su proceder surrealista, alimentado posteriormente con el 
padecimiento del hombre en los tremendos momentos que le toca vivir 
hoy…Poesía madura la de este autor, en la cual el hombre aparece como 
incendiándose en la búsqueda de sí mismo y de un mundo trascendente 
donde él pueda ubicarse como razón lógica de la existencia, pugnando por 
anteponer la aparente gratuidad de ser…» (Lisandro Gayoso) 
 
 
Sobre ”Dos y Dos” Poemas de Guillermo Ibáñez, Raúl Santillán, Ana María 
Cué y Dora Norma Filiau (Diario La Capital, Domingo 17 de mayo de 1981, 
Pág.25. “…Es la poética lo que une a los cuatro autores que en comunidad 
realizan la tarea de acercamiento a fin de presentar, en un mismo libro, sus 
respectivas creaciones. Los cuatro van por el camino elegido con la singular 
característica de afinidad básica en el interés poético que permite a cada uno 
transitar la senda elegida sin ahogar su personalidad. Ésta se delinea con un 
sello de singular inherencia definida por una libertad de acción en la 
búsqueda de temas que interesan a las respectivas individualidades. 
No cabe duda que las partes están clarificadas en forma de buen encaje con 
el conjunto y que cada uno se desempeña dentro de una gama ancha con los 
alientos propios del género que reviste el libro. Hay armonía en los trabajos 
individuales y un ropaje de belleza suave a la vez que de interés en el 
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accionar subjetivo evitando ambigüedades de trama, desconciertos de técnica 
en el manejo de recursos puestos en juego para el ensamble general. 
Los autores vienen ejercitando una forma de cultura para sí y de proyección 
en el medio dentro de las posibilidades comunes y de interés particular con la 
temática variada que enmarca lo que está en gestación de realidad 
observándose cohesión entre el intelecto y el espíritu. 
Todos desenvuelven una poética con libertad métrica y desprovista de rima. 
Trabajan en un terreno específicamente fuera de patrones, persiguiendo 
naturalmente los objetivos sin esquemas preestablecidos, en procura de 
toques extralimites capaces de producir eco en el lector en el instante en que 
afloran los sustratos al abrir la caja de Pandora. 
Guillermo Ibáñez, por ejemplo, perfila un contenido sin marcadas 
verbalizaciones inútiles. En “Los espejos del aire se reflejan sus “poemas del 
paisaje” y refractan en su espíritu con una clara resonancia de entre el 
intelecto y su vocación de poesía. En busca de las pautas espontáneas abreva 
en los motivos circundantes de sencillez metida en lo abstracto: quietud, 
imaginación, silencio, pulsando resonancias interiores que se resuelven a 
veces en los lindes del sueño. Lo concreto de paisaje se hace abstracción 
dentro de sí, en una liturgia de cosas sin formas que vuelven a sus espejos del 
aire como creaciones. (…)(María Rosa Ciolfi). 
Sobre:“Dos y Dos”. Cuatro poetas-Ediciones “El laberinto”.Rosario. 
(Sección Libros, Revista GENTE, 1981). 
…Enhorabuena cuando la poesía es buena. Y nos viene del interior, de 
Rosario. Es una insólita, excelente integración poética, y también gráfica, 
lograda por dos mujeres y dos hombres empeñados en la aventura de 
iluminarnos de infinito. 
Cuatro poetas con estilo propio y que, al mismo tiempo, confluyen todos 
hacia ese campo de luz donde se unen el sentido existencial y el sentido 
metafísico del lenguaje poético. Y nos impregnamos de conceptos y belleza. 
Por un lado, Ana María Cué, cuya poesía brota del núcleo central del 
pensamiento como un precipicio de luz, y Armando Raúl Santillán, que 
busca la unidad en la contradicción y convierte a la palabra en vehículo de 
indagación y comunicación vibrante, porque vio “en el hueco de las palabras, 
la sangre jubilosa de los poetas”. Por el otro, Guillermo Ibáñez, con su “estar 
en el paisaje” a golpes de luz y sombra, y Dora Norma Filiaud, que presta 
luminoso vuelo estético a lo cotidiano. Todos poseen alas. Con un libro así es 
posible creer en el rescate de la cultura del país….-(Syria Poletti)                                                                                 
 
Sobre «Poema último», en Diario «La Capital» (Rosario), del 1/11/81. 
«…»Poema último que ya entonces, al ser publicado en forma conjunta, 
llamó particularmente nuestra atención, como lector y como crítico, desde el 
momento que en él se descubría no sólo su madurez expresiva, sino también 
la plasmación de una especie de síntesis simbólica de su actitud lírica y 
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vital….Evidentemente, esa singular trascendencia de la página señalada, 
vivía conscientemente en el mismo poeta, que no obstante las muchas 
afinidades compartidas con los otros escritores citados, exigió una vida 
propia en cuanto a materialización comunicativa, demasiado constringida en 
los límites de un volumen colectivo... El mismo adjetivo «último», aplicado al 
poema y la alusión -en la última estrofa, a la muerte reflejada en los rostros 
ante el espejo, nos están  hablando  de la asunción por el escritor, de aquella 
actitud vital necesaria -generalmente crisis que permite el ingreso pleno en la 
madurez moral y espiritual-, en  que se hace imprescindible un recuento 
esencial de experiencias que definan nuestra presencia en el mundo, como si 
lo hiciéramos por última vez, aunque tal vez pueda significar el punto de 
partida de nuevas búsquedas... Como en sus anteriores libros de poemas, 
muestra su preferencia por un verso libre de las ataduras formales 
tradicionales (métrica rima), que deje en plenitud de valor a la palabra 
misma, pero no en una desnudez elemental, sino en una entramadura 
sintáctica que potencie sus posibilidades simbólicas connotativas…» (Eugenio 
Castelli). 
 
 
Sobre «Poemas de amor» y «Poema último», en Diario «La Capital» 
(Rosario), del 30-1-83.»…Los «Poemas de amor», de G. I., - si bien toda obra 
es sólo una etapa de la continua maceración de la palabra en nuestras vidas-, 
difieren de las constantes temáticas de su etapa inicial («Tiempos»1968; 
«Introspección, 1970; «El lugar»1973), este autor está marcado por una de 
sus obras,(«Contornos de juego»,1979). En ese sistema de relatos breves, son 
recurrentes una serie de motivos simbólicos que, siendo de honda 
repercusión personal para el autor, lo son también en la tradición literaria 
donde ha abrevado. Me refiero a la imagen del «espejo» o el tema del 
«doble». Subjetivamente, percibo en su cosmovisión la presencia hegemónica, 
si bien, disimulada, de una frontera, límite, surco, señal a veces, frente a «lo 
otro». Este límite es en momentos optimistas, el mismo horizonte; «puerta» 
en los más enigmáticos; «celda» en los más aterradores. Pero como en 
realidad es una frontera ante sí mismo, la imagen recurrente es la del espejo, 
origen de esa dualidad contrapuntística entre personajes o estructuras 
simétricas que ha señalado Alberto Lagunas en el prólogo a «Contornos de 
juego». Cuando las vivencias del poeta toman aire, se solean, el límite se abre, 
la frontera se desplaza y entonces encontramos manifestaciones sosegadas 
que nos hablan del paisaje circundante, en medio del cual el poeta insiste en 
encontrar su «ritmo interior». A esta tesitura responden los poemas insertos 
en: «Dos y Dos» de 1980, titulados «Los espejos del aire». En cambio, cuando 
la frontera se acerca, a veces peligrosamente, el autor se convoca a sí mismo. 
Con un impulso agónico realiza esta tarea en «Poema último», donde con 
bríos desmedidos se llama a la voracidad, al incendio, a la plenitud del 



Biografía  
      

 

 
Guillermo Ibáñez 

96 

instante, a desembarazarse del pasado; pero sobre todo, a la apertura, en un 
«abrir de puertas», «pueblos», «calles» e incluso su misma interioridad. Es 
un abrir con mayúsculas que insiste en la violación de todas las fronteras, a 
evadirse de celdas interiores y especialmente a entregarse. Formalmente, la 
estructura de «Poema último», a pesar de la provocación arquitectónica, es 
una composición clásica en su ritmo. La enumeración, el paralelismo, la 
consistencia letánica de la invocación, adquiere la persistencia marcial de 
una proclama. Enumeración que alcanza un clímax acumulativo final, para 
interrumpirse en dos versos inesperados anti-climáticos, donde vuelve a 
aparecer la imagen fantasmal del espejo: «aunque mirando nuestros rostros 
en los espejos/decidamos que es mejor morir sin  que nadie despierte». Estas 
imágenes aprisionantes no aparecen en «Poemas de amor», y si bien, en 
«Poema último», nos habla de» escribir para nada», en su última entrega se 
rescata la confianza en la nominación fundadora, en la palabra sustantiva, 
sin matices, capaz de revertir su actitud de «eterno innominado», y considera 
que la vivencia plena -sin duda, la amorosa-, es la que puede autorizar una 
palabra salvadora para sí y para los otros. Se respira una reivindicación de 
la esperanza…» (Inés Santa Cruz) 
 
 
Sobre «Los espejos del aire», en Diario «La Capital» (Rosario) del 
21/10/90.»…la actitud del poeta al encarar con sus palabras y vivencias el 
tema de la vida retirada, lo que significa en su poesía, la distinción de un 
«factum» o paisaje que se da fuera del «yo lírico»; continuum desordenado 
que luego la palabra, el verso y por último el poema, ordenarán para 
comprensión y goce del lector... Este libro está dividido en un poema inicial; 
un extenso poema sin título en diez estaciones y quince poemas restantes, en 
donde el lugar (la casa de Zavalla), los distintos matices del día (yo diría que 
simbólicamente expresan los distintos matices de la luz),….Junto con la 
palabra poética que enuncia, están las otras, las que el poeta olvidará para 
fundirse en lo innominado: el paisaje, en la paz… «Los espejos del aire» 
aluden a otra realidad, espejada más allá de la perceptible por los cinco 
sentidos habituales y que la poesía de nuestro autor, capta como un reflejo de 
una orilla esperada y sabia. (Alberto Lagunas). 
 
 
Sobre «Las voces de la palabra», en Diario Rosario 12 (Rosario), del 30-12-
92.-.»... Sin embargo, y acaso por no gozar de los favores de la crítica en la 
misma medida en que lo han hecho otros autores, la obra de Ibáñez, todavía 
sigue situándose -como la de tantos poetas rosarinos- en ese lugar lateral que 
caracteriza a los textos «inapropiables», para los aparatos culturales 
dominantes. Pero esa marginalidad (o excentricidad, o incluso excesividad), 
respecto de tales aparatos, tal vez sea el lugar que mejor le cuadre a una 
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poesía como de este poeta, puesto que su lenguaje y los asuntos que trata, 
difícilmente podrían ser recuperados por una perspectiva que consagra lo 
obvio y lo común. Por el contrario, «Las voces de la palabra» es un libro que, 
a pesar de la transparencia de su discurso, exige una lectura atenta y 
minuciosa, dado que soslaya deliberadamente cualquier forma de lugar 
común o de facilismo en la sobria enunciación de sus versos... evita 
dignamente los gestos «concesivos» que identifican al oportunismo poético. 
Evidentemente de lo que se trata es de generar un mundo poético con todo el 
rigor y con toda la riqueza verbal que esa obra supone, aunque se valga para 
ello de recursos austeros y sencillos…de lo que se trata en verdad, es de una 
verdadera poética que privilegia lo breve y lo conciso, para producir con esas 
formas, un universo de sentido riquísimo en el que muchos tópicos 
universales de la poesía, recurren insistentemente….no sería excesivo 
afirmar que «Las voces de la palabra», no es más que el desarrollo dialéctico, 
agonístico, que confronta las voces (del autor, de los otros), con el silencio….» 
(Roberto Retamoso) 
 
 
En el libro: “Huellas de un camino intransferible”, Ediciones Poesía de 
Rosario, (Rosario año 2000),respecto a “El arte del olvido”; “…un buceo de 
lo irreductible que propone “Elegir el instante/que al cabo fenece…” para, 
“estar/entre/la vacilación y la memoria…”; evidencia, a través de un 
despojamiento sintáctico y estilístico, la intención de convertir la mediación 
existencial, esa zona de compensación y de resguardo, (“Un hombre/ no es 
más/ que el niño/ que fue”), es el rasgo distintivo de los poemas que integran 
“El arte del olvido” de Guillermo Ibáñez. La impronta temporal de renovada 
persistencia en estos enunciados, es casi una artesanía del suceder en 
creciente continuidad con el destino que se va distancia de su propio artífice 
y sobre este arduo asentimiento, el autor hegemoniza el aporte conceptual 
como una vía de acceso, de alguna manera ascética, que contrarresta esa 
geometría tangencial de los límites (“Después de/ la creencia/  en la/  
revelación / vuelve la orfandad,/…”. “ Ser de nuevo/ libre”.), creando una 
alquimia del equilibrio que otorga a los textos una atmósfera concéntrica 
unida a la certeza de exponer interrogantes y desdoblamientos que se 
reescriben desde la interioridad. (Susana Valenti). 
 
 
Sobre “Las voces de la palabra” –Sombras sonoras- en la presentación de la 
segunda edición, bilingüe castellano-inglés, con traducción de Esteban Moore 
en Café Literario Bollini (La dama de Bollini) en la presentación del libro 
“Las voces de la palabra”. Día 11-5-2005. 
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La lectura de los poemas de este libro, que hoy celebramos en nueva edición 
bilingüe (versión inglesa realizada por Esteban Moore, con proemio de la 
poeta Ana Victoria Lovell) nos instala en el periplo de un poeta, un 
visionario, cuyo mito privado (su sueño) está en disconformidad con el mito 
instituido(el sueño público, el de la sociedad, el sueño del sistema). 
Según Alberto Girri en su libro “Notas sobre la experiencia poética”:”Hasta 
anotar la primera palabra (del poema) pensar intensamente en uno mismo. 
Después piensa nuestro otro”. 
El poeta testimonio desde la otredad, desde el ser ajeno al sistema, su tránsito 
por las regiones de la experiencia original. 
Esa experiencia que no ha sido  previamente interpretada y con la cual uno 
debe arreglarse como pueda. 
Seguro que el poeta Guillermo Ibáñez, no tuvo que apartarse muy lejos para 
encontrar situaciones difíciles, con lecturas que demandan coraje, para 
enfrentar las pruebas de lo real y poder parir/irse a la luz de otra lectura en 
el campo del sueño/mito. 
Para que otros hagan su propia lectura e intenten la creación de su sueño, de 
su propio mito: “Ante uno mismo y ante el otro/ ante la vida y los pájaros.// 
Delante de la lluvias /ante los ríos.// Arrodillarse aún delante de la nada/ 
porque importa lo religioso.// Rito, acto, poder de liturgia.” 
El primer poema ya nos anuncia un final de balance, un cuadro de situación 
que también es una epifanía: “Haber soportado,/ trascendido el día,/ es 
misión cumplida.//Pero, hasta cuándo.// Dónde el límite. //Haber trascendido 
el día, es de por sí,/ un milagro”. 
En estos primeros versos hay dos ( y hasta tres con:”límite”) palabras cuyas 
voces son eminentemente sacras: “misión” y “milagro”. 
Nuestro poeta, desde  el inicio de su periplo en torno a sí mismo, al ser, nos 
ubica en un territorio cuyo ámbito es sagrado, en un escenario mítico donde 
el poeta es el héroe y su devenir es el del Cristo interior: 
“El árbol/ se conoce/ por sus frutos.// Hombre / y poeta,/ reconozco/ en el 
silencio/ de su gesto” 
A la luz del mito cristiano, hay claras reminiscencias de la noche más oscura 
del hijo, cuando él debe ejercer su albedrío para asumir la pasión, tal vez con 
la amarga certeza de que su padre lo creó para eso: “Si espero/ desenlace// de 
todo/ el simulacro// y no abro/ las puertas,// seré el único/ responsable”. 
El derrotero del ama que contiene al poeta (según la creencia celta, no es el 
cuerpo quien contiene al alma), es el aguarde de cada palabra y sus voces: 
“Yo también tengo/ mi canción del mañana,// ilusión del porvenir./ Lo que 
vendrá a mí, //la flor que nacerá.// Pero canto hoy”. 
En este poemario, es el tiempo en que las sombras sonoras tratan sin 
desmayo, de rescatar, de releer, -desde el sueño, desde el mito-, la ausencia de 
lo divino. 
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Basta una actitud, una mirada, y el poeta puede asumir el estado de alerta, 
tan próximo al estado de gracia de los cristianos, “Ejercita la mano /un 
movimiento / y penetra vientos,/  modifica sombras,// cambia el destino / del 
gesto.” 
Como todos los artistas, nuestro autor, reivindica a través de su palabra el 
derecho a la creación simbólica: “Al llamado/ de esa voz/ mía,// pero fuera/  
de mí / arribo!” 
Es conciente de su absoluta soledad, la mítica soledad del héroe que marcha 
al desierto para regresar igual, aunque todo para él ya sea distinto: “No el 
religar/ sino el aislamiento.// La prédica no es tal, / sino decir que/ el uno sólo 
es/ solo y uno”. 
A lo largo de Las voces de la palabra -Sombras sonoras-, no decae en ningún 
verso el intenso  diálogo que el poeta sostiene consigo mismo y con esas voces 
que dicen lo suyo: “Nombro lo que persiste a través del tiempo, no varía: 
Árbol, pájaro, hombre. // Lo sustantivo”. 
Tal como se señalara en la presentación de “Árbol de la memoria”, selección 
de la obra poética de Guillermo Ibáñez( estudiada por uno de los poetas 
rosarinos más destacados; Eduardo D’Anna),”Las voces de la palabra”, 
están de algún modo anunciadas en su libro anterior: “Los espejos del aire”, 
especialmente en el último fragmento del poema 6: “Hay un hombre/ 
esperando/ que el viento/ fluya de sí mismo/ hasta lograr/ que un desierto/ sea 
su mirada/ y un manojo de pájaros/ su espejo” 
Y en los últimos fragmentos del poema 8: “… A pesar que a sus espaldas/ la 
oscuridad avanza.// El hombre/ se ha quedado // sin los ojos”. 
Ahí, el poeta ya está instalado en la certeza de su otredad., no hacen falta los 
ojos para que el vidente vea (Homero, Milton, Borges). 
Esos anuncios del libro que estamos recibiendo, del poeta que nos lo brinda, 
se ratificaron también en su obra posterior a “Las voces…” 
Las voces, las sombras sonoras, son el otro y el uno en la palabra, en el alma 
del que recibe su canto sabiendo que el proyecto del sistema es degradar el 
lenguaje –denigrar al ser-, convertir a la sociedad en un silencioso rebaño de 
consumistas y contribuyentes (y el que no sea, por lo menos de una de esas 
cosas, está fuera del sistema, como muerto). 
Ante el siniestro proyecto, el creador nos recuerda en los versos finales de 
este libro: “Para las cosas/ el silencio.//Para el hombre la voz”. 
Nadie debe callarse, nadie puede resignarse ante el grado de putrefacción en 
el que – el sistema-, ha desaparecido a la vida real: “Te hago responsable/ de 
tu voz y de tu sino.// Reclamo intercedas/ entre las aristas del tiempo.//Te 
miro y me miras miro y declinas.// Te hago responsable/ de tu sangre, 
Reclamo intercedas/ ante vos mismo.// Te hago responsable// de tu canto. 
Este volumen concluye con un poema donde el autor manifiesta la necesaria 
humildad – la invisibilidad imprescindible-, para quien la poesía es voz y 
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sustento de la esperanza: “Callar.// De hablar de sí,// el hombre/ pierde 
silencio”. 
Este libro, testimonio de transmutación del poeta y el hombre, donde mucho 
tiene que ver la proximidad a la cultura Zen con la que Guillermo Ibáñez 
vive su creación y su vida, reafirma el mandato del célebre Píndaro: “Hazte 
el que eres”(Luis Francisco Houlin) 
 
 
Sobre “Las voces de la palabra”  En Diario “La Capital “Rosario 7/11/2005. 
Título: “De un pentagrama cósmico” 
Este libro de Guillermo Ibáñez, editado inicialmente en 1992, aparece ahora 
nuevamente en una edición bilingüe, con versiones de los poemas al inglés de 
Esteban Moore, poeta argentino que viene llevando a cabo en estos últimos 
años una importante tarea de traducción de numerosos autores. En este caso, 
Moore conserva como rasgo primordial en sus versiones la concisión que 
predomina en este libro de Ibáñez e incluso, por las características propias 
del idioma inglés, en muchos textos consigue una mayor economía de 
palabras. 
Esta obra podría llegar a considerarse como el desarrollo de una poética, lo 
que el autor pone de relieve ya desde el título. Poemas breves y de pocos 
versos, con rasgos de poesía oriental, pero con una cosmovisión diferente, en 
tanto refleja la tensión con el mundo sobre todo a través de la tensión con la 
palabra. 
A su vez, trata la condición del hombre fundamentalmente desde su posición 
de poeta. En un pequeño poema Ibáñez establece de algún modo la columna 
vertebral del libro: "Para las cosas/ el silencio./ Para el hombre/ la voz." Y 
justamente Eduardo D'Anna ha advertido en esta obra "la explicitada 
predominancia de lo material del canto por encima de sus valores 
trascendentes", lo que se descubre en versos como: "Se es más la voz/ que lo 
que se canta/ más el sonido/ que el significado", y en otros como "No ser el 
cantor/ el músico/ o el poeta./ Ser la canción". 
La importancia del canto es tal que en varios poemas el poeta se homologa al 
pájaro: "Reproducir/ el trino./ El graznido/ de la alondra,/ del cuervo", al 
punto que se compara con la calandria para concluir que "Los dos volamos 
bajo/ pero cantamos". En este contexto, reflexiona sobre lo efímero y la 
levedad de poema, en la esperanza de que "tal vez, sólo tal vez,/ sobrevenga 
la palabra". 
No obstante ello, esa idea de lo perecedero se neutraliza cuando Ibáñez dice 
que "Nace el poema/ en la palabra,/ y ya no muere." Roberto Retamoso 
describe acertadamente que "las voces de la palabra, no es más que el 
desarrollo dialéctico, agonístico, que confronta las voces (del autor, de los 
otros), con el silencio", lo cual avizora el poeta cuando advierte "Del lado de 
la nada/ el silencio". 
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Hay también un proceso de despojamiento en el trabajo de estos poemas que 
se refleja en el "Decir: /árbol, luz, pájaro./.../ transmitir apenas/ el ritmo 
esencial/ que pulsa cada uno/ en el espacio", donde la tarea del poeta pasa por 
la captación de ese ritmo de las cosas del que habla Octavio Paz en "El arco y 
la lira". 
También aparece cierto gesto religioso, donde es necesario "Arrodillarse aún 
delante de nada/ porque importa lo religioso", lo que refuerza la idea de Ana 
Victoria Lovell de que en este libro aparece "la palabra desprendida como de 
un pentagrama cósmico". 
Guillermo Ibáñez, quien edita desde 1990 la revista "Poesía de Rosario" y 
lleva publicados más de 20 títulos en poesía, incluyendo la antología "Árbol 
de la memoria" de 2002, brinda la reedición de una de sus obras clave y le da 
nuevas voces a sus palabras con ajustadas versiones en inglés de los 
textos.(Lisandro González). 
 
 
Textos de su autoría, han sido traducidos al árabe por Mohamed  Benis, al 
hebreo por Mirta Litmanovich  , al alemán por Héctor Piccoli al francés por 
Marta Casablanca y Mariela Martinelli, al italiano por  Eduardo Vercelli, al 
portugués por Graciela Cariello, al catalán  por Jordi Enjuanes Más , al 
inglés por Oreste Brunetto y Esteban Moore, al griego por Gantus 
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