Antistenes y otras ironias.
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Prologo

“Reivindicacion de Antistenes” y otras ironias, se compone en su mayoria, de trabajos
literarios periodisticos que durante afios fueron publicados, junto con muchos otros
ensayos, recensiones, etc., en las secciones literarias de diarios y revistas.

Al hacer una primera seleccion de los mismos, dado el caos reinante en mi escritorio,
los ahora incluidos en este volumen, no fueron hallados antes.

Lo mismo paso con otros libros. Por ejemplo: tardiamente se publicaron recién el afio
pasado, bajo el titulo general “De la metafora, el mito”, libros extraviados o que no
publiqué en su momento, como “Estadia”, “Poemas Dispersos” y otros.

En el caso de este libro, los textos:”Reivindicacion de Antistenes”, aparecio el 8-6-94;
“Sillon...” el 24-7-99; “Noquis...” el 27-8-99 y el de Aristarco el 6-4-93, con una docena
mas ya publicados en libro, en el Diario “Rosario 12” de esta ciudad donde vivo y que
es la Gnica ciudad para vivir y para morir, como dicen los versos de un amigo.

El distintivo de estos textos, ha sido tal vez, ironia destilada tratando de sefialar (en los
tiempos que cada uno fue publicado), a personajes, funcionarios y colegas que sin
nombrar, di para el codigo secreto de mis conciudadanos y compatriotas.

Se nombra sin dar nombres, siguiendo la sefiera ensefianza de la Escuela Francesa de
los Anales, escribiendo lo que hacen los personajes, sin dar sus nombres, ya bastante
conocidos por sus hechos y sin que un autor entre a ser denunciante vano, ni
panegirista de nadie por el s6lo hecho de nombrarlo. No vaya a ser cosa que eso les
agrande la mala fama lograda sin intervencion de uno.

También hay textos més personales. Facilmente se deducen cada uno, pero tampoco
he de correr el albur de ser demandado por cosas que siendo verdad, para “el
sistema”, podrian eventualmente constituir el delito de difamacion del que nadie esta
exento en una sociedad pacata que se lava las manos en los lavatorios de la Justicia.
Hasta aqui las explicaciones. De ahora en adelante se las van a tener que ver con los
trabajos y yo, como autor, me las voy a tener que ver con usted, el lector.

Pasen y lean. Son todos textos breves. Si no les gustan los tiran a la basura y si tienen

alguna curiosidad, pregunten. Mi mail es: poesiaderosario@hotmail.com

Atte. Guillermo Ibafnez


mailto:poesiaderosario@hotmail.com

Los personajes



Reivindicacion de Antistenes o apologia de la utopia.



Todos creemos que fue necesaria la formacion, comienzo vy
continuidad de aquella que se llamé Escuela de los Cinicos y que este
filésofo griego fue su fundador. Algunas teorias disienten con tal
aseveracion; las unas, basandose en que, antes que naciera (444 a. de C.),
ya la humanidad tenia de por si , por naturaleza *“evolutiva”; cinismo,
como todas las virtudes y defectos que hasta hoy tiene el hombre.
Teoricos contemporaneos, en el otro extremo, sostienen que fue a finales
del siglo XX que goberno en cierto pais de Sudameérica un tal XX quien
fue su verdadero fundador.

Conocidas son las aporias del griego y lo que le preocuparon. Su
discurso predicaba la virtud como fin supremo de la vida. Pero la
antinomia en él, esa contradiccion entre las leyes o principios racionales,
lo perturbaban. Su lectura, de vastedad inenarrable, apenas pudo ser
reconstruida por fragmentos hallados de su obra, en las que, era notorio,
se plasmaban conocimiento, sabiduria y aportes a lo que él suponia -y no
se puede dejar de compartir-, debe ser el fin supremo.

Tanto es asi que todas las religiones importantes del planeta
enaltecen a la virtud y propenden conductas en ese sentido. Pero el
proposito dual del tratamiento de este trabajo es, por un lado, ver que
mientras Antistenes se conflictuaba seriamente, al punto que
trascendieron estos dos mil y pico afios, la conducta de los actuales cinicos
pretende ser apodictica, aunque no por convincente sino por no admitir
contradiccion y asi, hacer creer a muchos de sus oponentes que el que no
suba a su tren queda sin viaje.

La lealtad, para Croce, era plural y todos tenian el mismo derecho a
existir, nos dice Sebreli en “Asedio a la modernidad”, y para los
colaboracionistas franceses, continta, en 1940, el triunfo del nazismo, era
un hecho consumado que cuatro afios mas tarde se troco en derrota. Para
los maquis, que murieron peleando por sus ideales, leales a su patria,
demuestra que la “realidad” no puede basarse “solo” en la realidad,
porque ésta es cambiante por naturaleza.

Lo que ayer era un idilio entre un hombre y una mujer, entre un pais
y otro, hoy es un encono o una guerra.

Por lo dicho, se colige que las ensefianzas del filésofo invitan a ser
mejores y no creer que porque hoy estan triunfando los “malos” eso esta
“historicamente determinado”, como si pudiera vislumbrarse que van a



ganar también en el futuro. Es una mera posibilidad, como la contraria o
una realidad a medias. Quién se animaria a predecir que algo va a ser asi
de aqui a diez afios. Quién, si no, se hubiera animado a votar al Filocrates
de estos tiempos, cuyo gentilicio denuncia su voraz afan de perpetuarse.

Quién hubiera esperado que del populismo pasara al extremo
opuesto y sin embargo, ante el estupor de quienes lo padecimos y el
beneplacito de quienes le temian, estuvo donde estuvo y su vocacion es la
de permanecer, cuestion por otra parte no de su exclusividad, sino propia
del hombre que se aferra, (pero que son hombres que mueren dos veces,
al decir de Sartre, porque primero matan en ellos sus ideales y los de
quienes le creyeron para llegar).

Y “llegar”, no precisamente, por mas bronce que medie, por mas
salon de los pasos perdidos que se erija y donde estan
indiscriminadamente cobijados por el mismo techo “los unos y los otros”;
los sustrae del pensamiento de la gente y del juicio humanista del
porvenir,

Popper se lamentaba que no hay “historia de la humanidad” sino tan
solo del “poder politico” y pregonaba que la concreta deberia ser no la de
los “grandes” hombres (lo de grandes lo pienso entre paréntesis ), sino la
de todos los hombres, la vida de los individuos olvidados, desconocidos...”

Refutéandole y aunque no quede escrito mas que en el corazén de
cada ignoto individuo, para cada uno de nosotros la historia es la de
nuestros padres, nuestros hijos y nuestras vicisitudes.

La que escriben es “otra historia”. Una de otros que no creemos, solo
a veces leemos llegando asi a la Escuela de los Anales que hace historia
social y econémica y tiende a limitar lo més posible los NOMBRES
PROPIOS. Siguiendo su sefiero ejemplo, por si quedara alguna duda, he
hablado del cinismo, del griego que murio en el afio 399 antes de nuestra
era, de la virtud que predico y encarno, de lo poco que nos ha llegado de
su obra, de la actualidad y personajes que podria sefialar con nombres y
apellido, criticar por decir haber leido filosofos que nunca escribieron;
pero, siguiendo la escuela francesa , desde la escritura uno prefiere no dar
nombres.

Y recordando los cuentos de infancia, colorin colorado, si no lo
entiende se ha jorobado.



Chapa los libros dice Maria Elena W. EIl angel gris de Dolina cuenta
historias diafanas y amargas. La ilusion permanece de pie, como la de un
maqui.



Refutacion de Aristarco



Si todo lo cura el tiempo, pobres de nosotros. Esperemos que surja
algo que nos alcance en vida; porque han hecho falta nada menos que
aproximadamente 2293 afios para que Aristarco también sea recordado.
Hablamos del astronomo de Samos (siglo Il a.C.), acusado de sacrilegio
por afirmar que la Tierra giraba sobre su eje alrededor del sol, y no del
homonimo griego, critico y gramatico a quien le cupo la no menos
trascendente tarea de dirigir la Biblioteca de Alejandria, escribir los
famosos Escolios (comentarios) y la clasificacion de La lIliada y la Odisea,
que aun hoy es valorada. Pero para no hacer la de Herodoto e irme por
las ramas (interesantes por cierto pero que nos llevarian a la biblioteca
més famosa de todos los tiempos e insumiria muchas lineas, su
destruccion, etc.), volvamos a la materia del presente: la refutacion de
Avristarco, desde él, claro.

En las paginas de un Diario ( Titulo: “Galileo va al cielo”), de hace
un tiempo atrés, se refiere la cronica del toscano y reproduce la carta que
él mismo le envio a Cristina de Lorena que terminaba diciendo:”... oi de
una personalidad eclesiastica que la intencion del espiritu santo era
enseflarnos como se “va” al cielo y no cémo se “ve” el cielo”, aunque en
realidad no termina asi y esta version estd corregida acorde a lo textual
de aquella misiva desesperada si las hay y las hubo para Galileo, que
termino abjurando de sus empiricas constataciones de rotacion (tema que
tambiéen daria para mucho), en aras de su salvacion y sobre todo, al ser
procesado por 11 clasificadores del Santo Oficio ( me duelen las puntas de
los dedos al nombrar a la “Inqui...”), que le hubieran asegurado un
infierno empirico e inmediato, ya que era el creador del empirismo.

Pero, al reivindicar a este muchacho Galileo Galilei, se olvida todo
el mundo de don Nicolas Copérnico (1473 — 1543), que lo precedid al
toscano en sus locas y después aceptadas como verdaderas concepciones
del cosmos, lo que le costara que la misma convincente Institucion que
“recuper0”a Galileo incluyera su obra en los tristemente célebres
“Indices”, lo que aseguraba que “Acerca de las revoluciones del mundo
celeste”, tal su titulo; jamas fuera leida y no pudiera revolucionar nada.
De todas esas cuestiones se colige que alguien, ya entonces, manejaba el
negocio editorial y hacia que Ptolomeo (digo Claudio el astrénomo,
matematico y geografo egipcio del siglo 1l d.C., y no Ptolomeo que fue el
nombre de 15 flacos egipcios, el primero de los cuales se llamé Soter, que
curiosamente significa “Salvador”), Ptolomeo decia, seguidor de las ideas
de Aristoteles (autor de “De los cielos”), llamado el peripatético, ideara



un sistema planetario, vigente hasta Nicolas, un polaquito que conquisté
las simpatias de K. Wojtila (es un connacional, después de todo, habria
dicho el Papa), fuera un bestseller de la época, a pesar de sus titulos, por
ejemplo: “Almagesto”, “Introduccion a la Cartografia”, etc.

El problema que tuvieron todos los cientificos rebeldes (geniales)
fue irse de lengua. En el presente también a los que se van de la sin hueso
suele costarles un lugar (generalmente un ministerio).

Pero volviendo al pasado, otro que se fue de boca fue el pobre de
Hippas. Hippas de Metapondo; un pitagorico que rompio una regla de
oro de la secta a la que pertenecia, la de “Los inconmensurables”
(modestitos ellos), al divulgar doctrinas que debian ser vedadas a los no
iniciados. Pero la modestia de éstos al autocalificarse no le iba en zaga a
otros nombres de grupos esotéricos de esos tiempos como los de “Los
cinicos”, como Diogenes de Sinope que murio doscientos Yy pico afios a. C.,
aclaremos, quien se burlaba de la riqueza y del poder (como nadie hoy),
no Didgenes de Apolonia, que vivid 5600 years antes de C., ni el de
Laercio que nacié d. de C.; “Los esenios” (no senecios como les llamo el
diario Clarin un domingo, en una nota sin firma por las dudas), secta en
la que se inici0 Jesus, quienes no creian en la propiedad privada, ya en ese
remoto tiempo y fueron discretamente olvidados, excepto por Schure,
hace pocos afios; “Los hijos de la Oscuridad” y muchos otros que no
querian que el “Vulgo” (nosotros) se devanara los sesos pensando y por
ello los secretos se transmitian solo a los “discipulos”.

Pero Hippas hablé y simbolicamente lo callaron,jbah!, le cortaron
la lengua.

Para citar uno mas de esos personajes del rico y ex profeso olvidado
pasado, a quien se le adjudica la creacion de la astronomia matematica,
cuando en verdad ella fue creada por Aristarco, fue el griego Hiparco,
tampoco rescatado hasta el presente, de quien ya hablaremos a su turno,
porque esta es la historia de Aristarco y no de su predecesor, aunque éste
ultimo, lo recuerda, menciona o cita, reconociéndole sus meritos.

Por fin vino Stephen Hawking y con su “Historia del Tiempo — del
Big Bang a los agujeros negros”, reivindicd a personajes tales como otro
helénico, Demacrito, que casi 500 afios a.C., habia escrito ya “ El gran
diacosmos” “ De la naturaleza del mundo”, entre otros, nombrados en
esta nota y muchos mas, contemporaneos (Einstein, Hubble, Roykerr y
una lista barbara) y de siglos pasados.

Eso tal vez le cueste estar siendo estudiado hoy dia detras de las
Puertas de Oro que menciona Fulcanelli (“El Misterio de las Catedrales™)
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y no se sabe si habra (Dios quiera que no) un nuevo Santo Oficio,
mandando a este matematico yanqui a la pira herética. Aunque la
enfermedad que padece puede si adjudicarse a los demonios.

Esta precaria sintesis que tanto abarca y tan poco dice, quizas hable
si, de quienes no quieren echarle la culpa a nadie de lo que les pasa y
asumen su responsabilidad humana, y de los otros a quienes les resulta
facil prometer reinos posteriores y venideros, mientras ellos reinan en la
actualidad méas presente.

A estos ultimos, cabe recordarles aquello de que es mas facil que
pase un camello por el ojo de una aguja.
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Henry, June y “Loca verdad”
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Una pelicula sirve no solo como entretenimiento sino como aprendizaje.
Hoy por hoy, creemos que hay cierta novedad, en la pelicula que sefializa
el accionar de Miller y de-muestra, que en el Paris de los afios 30, en
algunos circulos ya existian lugares en los que homosexuales femeninos y
masculinos podian encontrarse sin ser molestados; bailar, beber, tomarse
de las manos, encontrarse, e inclusive, lo que conocemos con el vulgar
termino de “atracar” en argentino, “transar” en el coloquio juvenil de
estos lares y como se llame en los distintos lugares del mundo, o conocer
gente nueva.

Proponer a “la” o “el” recién llegado las mil y una acciones tales como
una escena en la que llegan June y Anais y una mujer varonil dirigiéndose
a June le espeta: “-Deja a tu acompafante y veni conmigo...te voy a volver
loca”-

June esta flirteando con Anais y la mira con displicencia en un abierto
desaire al que la otra reacciona mirando para todos lados, demostrando
que esta en busqueda y seguira tirandose a cuanta mujer le guste,
restandole atencion de inmediato.

Pero de dénde la obra filmica y la obra de Julia Kristeva.

Del lugar en que dos mujeres y varios hombres hacen a través de toda la
trama, sus propios juegos.

El que escribe, se sabe, valiéndose de toda experiencia posible propia o
ajena, real o imaginada, que protagoniza o induciendo a otros a realizar
cualquier acto, nutre su escritura.

Tal el caso de Miller, incluso es de Anais.

Pero los deméas que juegan con ellos también hacen lo suyo.

June cree ayudar a su marido a que éste escriba. Digo cree, porque
entretanto va y viene de N. York a Paris, consigue dinero( pero no mas
que el imprescindible para que Henry viva en una pocilga), mientras a
ella se le ve cambiar de ropas, lucir su rubia belleza y desplegar seduccion
a diestra y siniestra ( por sobre todo esto ultimo).

Seduccion con su marido, con Anais, con el editor de Henry y con el
norteamericano pervertido visto por Henry a través de la ventana de su
propia casa en Ameérica (recuerdan la escena de la corbata trabada al
cerrar la partenaire femenina de June, un dia que esta nevando?), que
también ha seducido a esa mujer varonil que esta con ella en su casa.

A Henry se lo ve vestido siempre con lo mismo, sin valorizar en lo mas
minimo el atuendo.

Para el escritor, inducir a su mujer, espiarla y dejarla hacer (también
para fisgonearla), dejarse seducir por Anais con su look de inedito(a) por

13



escribir cosas fuertes y vivir las mil y una experiencias, incluso la
prostibularia, es parte de su naturaleza.

El marido de Anais, el bancario-banquero que hace las presentaciones, va
des-cubriendo y cubriendo a su esposa, compartiendo con ella el
vouyerismo, sabiendo lo que ella le deja saber.

El motel donde Miller y Anais no logran llevar a cabo el acto sexual que
han ido a consumar, aunque antes y después lo hayan hecho, el filme deja
el resabio (hecho veridico por cierto), que siguieron siendo amigos hasta
el final de sus dias.

Anais, que pulsa las acciones, personaje tal vez central mas que el mismo
Henry, a quien se lo pone alli por haber trascendido su obra. Anais que
elige el nombre de la novela de Henri “Tropico...”. Anais que devora el
sexo de Henry cuando en ese hotel no puede erectar y ella como de paso le
dice que su marido tiene un pene muy grande. EI marido de Anais que se
disfraza en una fiesta de estudiantes y la viola. Ella que se da cuenta
cuando él le habla y consiente el acto.

Hasta alli, las escenas cinematograficas. Si quiere saber mas, verla sera
necesario. Cabe si una frase més: todos los personajes prometen a los
otros, “ensefar” “Ensefiarles cosas” (SIC)

Yendo a Julia: nos habla de la rivalidad con otra mujer, pero haciendo o

dejando que otra mujer sea amada en su lugar por el hombre que ella
ama, para hacerle ver su goce y reconocer el placer de la propia rivalidad.

(Pag.190 en adelante de Loca Verdad) (La pelicula de Philip Kaufman,
protagonizada por Uma Thurman, Fred Ward y Maria de Medeiros)
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La muerte del General
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El bizarro guerrero saltefio Ilamé a su Segundo y le ordend:

- iCoronel,...debe ir al poblado de matar al comandante realista,
vencer a sus tropas, empalar su cabeza en la entrada del pueblo, izar
nuestra bandera y sobre todo, regresar sano y salvo...!

- A la orden comandante,(pronuncio atiborrado de labores el
Coronel)
iPreparo la tropa y parto!
Que tenga suerte... jPor la Patria!l

- iPor la Patria!
El viaje de ida y vuelta, demandaria no menos de ocho dias. Tres de ida y
tres de vuelta y un par para cumplir la no poco compleja mision
encomendada.

A los cinco dias, el Comandante dormia tranquilamente con una mujer
que no era la suya y escuchd entresuefios, ruidos de cabalgadura que se
acercaban a esa casa, a todo galope.

Atisbd por la ventana del frente y cual no fue su asombro, cuando alcanzo
a distinguir a su Segundo, atropellando el tiempo y los cardales,
aproximandose como una tromba hacia su hogar, donde él se habia
instalado desafiando el transcurso de una misma temporalidad, como si el
tiempo pasara acorde con su deseo,

No pudo mas que levantar del piso enladrillado sus botas refulgentes que
no tuvo tiempo de calzar, echandose una camisa desabotonada sobre el
cuerpo, los pantalones que cubrian sus verglenzas, abrir la puerta que
daba a los fondos de la casa, correr hasta llegar al tapial blanqueado de
cal que lo separaba de un trecho de campo y una espesura donde
terminar de vestirse y huir, mientras oia:

-¢A donde va hombre?-, en la voz del Coronel.

El recién llegado habia entrado a su casa y encontrando a su esposa
tapandose con las sabanas, sentada en la cama y llorando, habiendo
dejado el fusil sobre una pared, debajo de la ventana, ain con su sable en
la cintura y dandose cuenta que alguien escapaba atravesando el patio sin
saber de quién se trataba, tom0 de nuevo el arma y sali0 tras quien se
evadia. Al reconocerlo le pregunt6 con aquellas palabras.
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El hombre que huia llevando en sus manos, alguna que otra prenday sus
botas, trataba de saltar el tapial blanco.

Apuntando, el Coronel gatillo hacia la gruesa espalda que parecia estar
para un fusilamiento.

Estruendosa en el silencio de esa hora de siesta, el arma echd humo vy la
camisa blanca, se comenzd a impregnar de sangre.

Los pajaros posados en las ramas, volaron presurosos, temiendo.

El hombre herido, comenzo por soltar lo que llevaba en las manos. Sus
dedos describieron un recorrido hacia abajo, arafiando la cal.

Por fin termind de caer y quedo con las espaldas al suelo y la cara al cielo.
Recién cuando estuvo quieto, su Segundo hablo:

-Mi General, vengo a reportar cumplida la misién, empalado el realista,
vencida su tropa y sin prisioneros y vuelto sano y salvo. Viva la Patria
(exclamo6 como para que hasta las montafias lo oyeran).

-Viva la Patria, Coronel. Le felicito por partida doble...(dijo esto
mientras comenzaba a manar sangre a borbotones por su boca que le
dificultaba el habla),...por haber cumplido su mision y por cobrar su
honor a un hombre que no supo respetar el suyo.

Después de miradas cruzadas y algun escondido gemido, el General,
continuo:

- Lo felicito, Ud. cumpliéo su mision, me ha cobrado mi tontera y le
digo que: esa mujer es suya y esta muerte es mia.

- Llamaré a quien lo cure ...

- No, déjeme al menos morir sin descubrir mi triste historia...

- Si Ud. lo dice comandante, saldré a buscar a quien he de matar en
mi patio y fue el autor de su muerte.
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Las veleidades de los nadies
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Cuando *“alguien”, se “la cree”, como deciamos en el barrio, alld en la
infancia, o un poquito mas adelante, cuando ya puberes teniamos la
intencion de “afilar” con alguna piba, conocida en el arrabal como
”naifa”; en la jerga “paqueta”, seforita; en el Augustus de aquellos afios:
“flaca” y asi una cantidad de motes, habian quienes se la “daban” de
piolas, conocedores de las mujeres y un zoo increible de personajes.

Méas tarde en el tiempo, ya jovenes creciditos, aparecieron los que
discutian sobre Marx, sin haber leido un corno ni saber quienes eran
Hegel ni Engels ni Rosa de Luxemburgo ni Bakunin ni...nadie. De
casualidad estaban destetados, aunque muchos de ellos creian que
diciendo:

-“Mi vieja”, le cercenaban el verdadero rol de madrecitas, que aun
barbados y con pelos en las piernas, seguian haciendo que esas pobres
madres los despertaran, les hicieran el “morfi”, (esta es la comidita que
méas le gusta a Josecito- se escuchaba decir a esas supuestas viejas que
para aquellos tiempos no tenian mas de cuarenta y pico), lavaran y
plancharan la ropa y se bancaran despiertas hasta que el “nene”, volviera
de andar viendo si la ponia.

i Qué parrafo!l. Sera la indignacion?

Pero hay cosas peores. Por ejemplo, uno que mientras estudio, no hizo
nada en su casa, ante la mirada seria de su padre, ex ferroviario y
concesiva de su madre, una bo...bueno; después de obtener su titulo
abogadil, se le dio por buscar novia y yo, que no soy mas gil por falta de
practica, le presenté a una amiga ya recibida, hija de chacareros y con
quien termino casandose Yy haciéndole un par de hijos; viviéndola, en toda
la extension del término, y dejandola después de hacerle unos pesos,
segun me dijo ella misma afios después.

Como si esto fuera poco, el susodicho, también tenia aspiraciones
“literarias”. Al principio, apichonado por su procedencia social, (colijo),
caminaba mirando hacia abajo, preguntaba y yo mismo, le corregia hasta
los tiempos verbales de sus incipientes “cuentos”. Al cabo de un tiempo,
zas!, publico un primer libro, lo alente, como todos y al rato nomaés, se “la
creia” y pensaba que Roland Barthes era un boludo. Qué tal?
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Como si con tamarfia boludez no bastara, empezd a caminar con la mirada
perdida en oblicuo hacia arriba, no viendo a nadie ni saludando siquiera,
con la cara como le ponen a los personajes de la historia en las estatuas, o
sea, mirando un horizonte que no se sabe cual es, pero que estd sobre la
linea de horizonte de los demas. Claro que para eso, hay que ser un
personaje de la historia y no un panfilo a quien nadie conoce ni reconoce
como nada. Porque, procer sera San Martin mirando hacia la cuspide de
la cordillera de los Andes; nunca puede serlo un pelafustan que pierde
hasta los juicios voluntarios (*).

Y en este tema de los que la van, también se inscribe otro que la iba o la
va de procer y cuando perdio una eleccion le preguntaron que iba a hacer
y respondid:”- Ahora me voy a tener que poner a trabajar-(sic), lo que
promovio la pregunta:¢,Qué estuvo haciendo hasta ahora?

Ese muchacho conocido como Jopo de Madera supo rodearse de la “flor y
nata” de la sociedad (no anonima, més vale una S. I. |I. —sociedad de
irresponsabilidad ilimitada-), logrando fracasar a pesar de todas sus
infulas.

Fijense que, a pesar de colaborar con él por un tiempo, un dia aparecid
en mi bar, porque es al que concurro diariamente, y cuando llego, me
acerco a su mesa en la que estaba desplegado un enorme libro, le saludo
cordialmente y él desde su posicion de sentado me da su mano como si se
la debieran besar y no ese apreton que dos amigos se prodigan al
encontrarse.

iLo que has visto y has de ver Guille!

(*) Juicios sin contrincante.
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Otras ironias
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Teoria sobre el exceso de felicidad
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Que a la gente no hay...que le venga bien, los sabemos. Quien diga
que el exceso de felicidad no nubla el pensamiento, esta equivocado.

Tener salud, hijos sanos, novia linda, casa confortable, comida
nutriciosa y las mil y unas, no les basta.

Ejemplos sobran. De ahora y desde siempre. A los seres humanos
nada les alcanza y viven una angustia permanente por lo que no tienen,
sin detenerse a pensar “todo lo que si tienen”.

Si cavilaran s6lo un momento en el contenido del vaso y no lo que le
falta (porque ya se lo han bebido), o no les ha tocado, valorarian su
presente y su activo y alcanzarian felicidad interior o al menos, como bien
decia Hernest Heminguey, “una serena desesperacion”, y no una alocada
carrera hacia la hora de su muerte. Esto haria que tuvieran una vida, sea
cual fuerey disfrutaran de cada minuto.

Ya Diodoro “el dialéctico”, después de lucir sus dotes oratorias de
las que vivio toda su vida, murié de verglienza por una respuesta que no
pudo dar, arrojandose al Tartaro, como si esa sola vez, hubiera podido
empafiar su luminosa trayectoria. Vanidad de creérsela, hubieran dicho
los muchachos del barrio.

Y la otra, Niobe, que teniendo un montdén de hijos y pudiendo ser
feliz con Anfidn, reinaba en Tebas esplendorosamente pero no le alcanzé
con eso, lo cargaba a Leto porque solo tenia dos hijos.

O aquella mujer romana que después de una batalla en la que
pensaba habia muerto su heredero, moria de tristeza, hasta que pasados
unos dias, el hijo aparecié sano y salvo, le dio un ataque de felicidad y
murid en forma instantanea.

Me van siguiendo con esta teoria del exceso de felicidad?.

La gente lo quiere todo y todo, todo no se puede por una simple
razon, no hay tiempo. La vida es un instante y darse cuenta de su efimera
temporalidad, un descubrimiento filoséfico y existencial que concuerda
con lo efimero.

Si no, la gente se pasa: entre el tiempo que duerme en su vida que se
estima en una tercera parte; el que dedica a su trabajo, otra tercera parte
y ya nos va quedando un solo tercio, mas lo que el hombre desea hacer
con ella; su vida deberia durar mas de cien afios. Ya decia aquel griego
que la gente vive como si fuera eterna.
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Ese muchacho Dionisio (digo el llamado “El tirano”), no el abogado
muasico gue conocemos; se copd con hacer su propio imperio griego
occidental 'y dedicO toda su vida a conservarlo, muriendo Yy
derrumbéandose todo tras su paso a los libros de historia.

Fue feliz? Guerred para la conquista y vivid para sostenerla sin
medir cuanto le quedaba para vivirla?, quién lo sabe.; Canaliz6 su libido
hacia eso porque no tenia hacia donde hacerlo?;Quiéen sabe?

Le pasé como a Alejandro Magno que todo lo que queria era
alejarse de su madre que le criticaba sus placeres eroticos y tenia planes
para él. ¢ Diria eso don Sigmund?

La cuestion es ser feliz con lo que se tiene. El deseo de lo que no se
tiene, provoca angustia y la angustia, infelicidad y la infelicidad muerte.
Ya lo decia el altimo griego que hoy cito: rico es quien se conforma con lo
que tiene,( Don Séneca).
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Teoria del sillon de poeta maldito
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En esta ciudad, la mia, me dispongo a escribir por fin este trabajo que,
siendo una teoria, en realidad tiene wuna tesis y pretende tener
demostracion a través de ejemplos varios y variados.

Por los afios 60, el primer poeta maldito de Rosario, Felipe Aldana(*), en
una lectura de sus poemas en calle 3 de Febrero 755 (Amigos del Arte),
entonces conducida por Tona A. y Tinto Devoto del; se aseguré
totalmente que nunca maés iba a ser invitado a leer en dicha institucion.

Por supuesto, no fue por leer poemas malos, todo lo contrario, los textos
de Aldana siempre fueron buenisimos. Fue porque pidié que junto con la
jarra de agua (que temo contenia otra cosa), solicito un plato de
aceitunas, asi como lo oye, y que no viene al caso el color, porque no hace
a la cuestion.

Cada dos o tres poemas que leia, hacia una interrupcion, pausa 0 como se
le quiera decir, tomaba unos tragos y comia un par de aceitunas, que
dicho sea de paso, tenian carozo.

El tema era que se metia las aceitunas en la boca, les comia su carnosidad
y escupia los carozos, pero los escupia con fuerzay hacia el publico.

Quienes lo defendian a ultranza, alegan que su falta de vision(que para
entonces era tremenda), le impedia discernir distancias.

Cual no seria la sorpresa de Tona y otras adorables viejitas paquetas,
cuando los carozos comenzaron a zumbar a sus lados o directamente,
hacer blanco en sus tapados.

No obstante, inmutables, dejaron que la *“velada”,transcurriera
apaciblemente, brindando al poeta, un sobrio aplauso social al fin del
acto.

Entre el publico, amén de las asociadas pitucas y publico en general,
estabamos W. H. (quien lo quiera identificar que lo haga), y quien
suscribe este texto junto con otros amigos como Miguel Q., Pedro G., etc.

Cuando salimos, W. H. me dijo: “jQue h...de p..I”, viste lo que les hizo a

esas copetudas,...les escupi6 los carozos. y qué buenos los
poemas...escuchaste el que se llama Felipe adentro”...jqué poeta!!!
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Alguno de nosotros dijo aquello mencionado de la ceguera que padecia y
nos fuimos a tomar un café.

De ahi surge la idea y valga la redundancia, ideada después de la muerte
de Felipe, de W. H. y de otros; que en Rosario muchos han tenido el deseo
de encarnar al “poeta maldito”.

De todos, W. H. aspir0 y consiguié el trono de tal, porque fue el Gnico
seguidor que pago el precio de serlo.

Después hubo y hay (temo), otros poetas de nuestra ciudad que pretenden
acceder a ese “sillon”.

Desde ya, antes de seguir, les digo: no se pongan en gastos porque ese
sillon desaparecio con los nombrados; a pesar de otras historias que
brevemente referiré a continuacion para esa parte demostrativa
anunciada al comienzo.

Pasaron los afios; un joven poeta leyé en la tan mentada institucion un
cuento pornogréafico que también le aseguro tener vedado el ingreso para
el futuro; dos o tres poetas un poco mayores se dejaron caer los dientes y
andaban como viejitos inflando los pomulos para hablar; alguno se hizo
echar de su trabajo, otros consiguieron que los rajaran por motivos
menos edificantes todavia. Otros fueron despedidos, pero por sus esposas;
otros anduvieron por los bares y las calles dando pena. Otras (porque
femeninas también hubo aspirantes), esto si, con otra guia de poetisa
muertasuicida, se cortaron el pelo a lo varon, se vistieron de negro o
engordaron; algunos se emborracharon para ser vistos borrachos y asi
una listas interminable de vicisitudes, pero la mayoria, sin escribir nada
importante.

Los maés, algun librejo del que con suerte se podria extraer uno o dos
textos rescatables. Y como si lo dicho fuera poco, algunos de esos
candidatos se refugiaron en el exilio (siendo que nadie los perseguia
porque eran inofensivos pero quedaba bien exiliarse), en la bebida ( pero
de puro curdas no mas como dice el tango), o al mejor estilo de los poetas
franceses, dedicandose a tareas ilegales tales como: premios literarios,
ediciones de libros a amigos que si la hubieran hecho por cuenta propia
les hubiera costado mucho menos; recibiendo premios acomodados o
cantados, consiguiendo cargos culturales mediante artilugios tales como
pedirle a varios amigos:-“jChe, si te preguntan, deci que siempre fui
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peronistal!”, para después de obtenerlo quedarse para si con toda
invitacion que llegara a sus manos y pretendiendo una representatividad
que no tiene porque no es rosarino.

Como si todo esto fuera poco, fatigando a los investigadores literarios y
desorientando al poco puablico de la poesia, aparecieron nuevas
generaciones que ya no eran librerosy no les pagaban los libros de poesia
a sus “amigos”; una generacion que, creyendo que con un librito malo,
padre importante, un carguito(transitorio como todo en la vida), en un
medio y hablando mal de todos los demas; ipso facto se convierten en
candidatos al ya famoso sillon aludido; al que el lector crey6 estdbamos
olvidando en este farragon.

Para concluir, sintetizo: para ser poeta maldito, primero hay que ser
poeta (no basta ser desocupado o pobre). Después, abandonar las
comodidades burguesas que se tengan, -no las que nunca ostentaron-,.
Abandonar trabajo, familia, hijos, dinero, titulos, puestos y recién
entonces los pondremos en la larga lista de pretendientes.

Cuando estén en ella, les daremos una mala noticia: los romanticos tisicos
o tuberculosos, estan “demodé”.
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De fioquis Yy otros bueyes
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Qué es ser fioqui? Analisis semantico y gastronomico mediante, veremos
que no figura en diccionarios, salvo en su parte “fio”, acepcion de
“titulo”.

Y si lo que no esta escrito no existe, vamos a la acepcién y constitucion
gastrondmica. Harina, papa y agua son sus elementos. Nada mas
aburrido que dichos componentes en cuanto a sabor, vista y cualidades, a
pesar de haber sido comida bésica en Europa (digo la papa), como el
arroz en China, durante afios.

No sirve para nada. Engordan. Solo sirven para esas detestables
despedidas que mojan a un tipo que ya tendra bastante castigo futuro( en
su matrimonio), como para iniciarlo mojandole, llenandolo de harina y
poniéndolo en bolivianas para dar un paseo por las calles, mientras
azorados, los ciudadanos, sin querer, participamos de esa tropelia de mal
gusto.

Es decir (dicen algunos egresados de magnas aulas que después de “es
decir”, no tienen nada para decir), la base, -como dice o decia alguien del
futbol-, esté.

Si; la base para el engrudo. Para la chanchada, la pavada.

Esto que estoy diciendo, lo hago sin desmerecer a los riquisimos fioquis
que hacia mi abuelita y las de ustedes también (no ya nuestras mujercitas,
totalmente ajenas hasta de la geografia de ese espacio ignoto llamado
cocina).

Aclarado esto, veamos en nuestra memoria esas imagenes de la infancia
que reflejaran qué es un fioqui, que equivale a preguntarse: “ser o no ser”
de Willi Shakespeare.

Harina, papa hervida y agua (prohibida como bebida porque oxida). Tres
elementos basicos, un tenedor y un par de manos. Se amasa, se hace una
tirita de un dedo de diametro mas o menos y se corta tantas veces como la
tirita alcance. Con el dedo gordo, se pasa cada pedacito por el tenedor y si
se estd canchero se lo suelta en el aire, sobre la mesa, of course, y se van
diseminando sobre una mesa previamente enharinada.
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Ahora veamos las equivalencias. A una persona se la nombra para un
cargo, en una ciudad, no siendo idonea porque de ese tema no sabe nada.
Esa persona es un fioqui o0 podemos presumir estafa?

No vamos a estar haciendo alusiones personales, porque siguiendo la
escuela francesa de los Annales, no hay que poner el nombre de personas,
solo hechos.

Lo mejor es dejar que cada uno deduzca de quién se habla..

Ejemplo: no se puede poner a un enano de jardin, por mas simpatico que
fuere( este no lo fue, es ni serd), de funcionario en una ciudad de la que no
es ciudadano. Recordamos Roma?.Salvando las distancias, claro. Y no se
puede, porque el sujeto que por empezar no nacié aqui, empieza diciendo
que la ciudad que le ofrece tal “ganga”, no tiene pulso.

En realidad, como ya lo dije, un mufieco, lo que no tiene es “tacto”, para
tomar el pulso de las cosas.

Para sentir un pulso hay que estar vivo. No se puede tener domicilio en
Quitilipi y cobrar de empleado en Rosario. Para colmo en esa area,
siempre se supone que uno de afuera es mejor que uno de adentro.

Para fioqui. En eso estoy de acuerdo.

Porque para hacer un trabajo en una ciudad, (si para ser concejal hay
que tener residencia en donde se aspira a serlo), también es de aplicacion
tal premisay con mayor razon, para un integrante del ejecutivo.

Aunque antes, por un malentendido, se nombré también a alguien (que
todavia cobra aunque no esté méas y -este ya seria un ex fioqui-), por los
servicios prestados que nadie sabe cuales fueron, porque el laburo lo
hacia Estela A.

Y al punto se lo pusieron encima (digo, con el cargo superior del que ella
dependia).

El asunto fue asi: Chacho le da una tarjeta a un sefior y le dice: -Vaya a
verlo a tal de mi parrrrrte-,(porque todavia no fue a una fonoaudiologa).
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Pero era verlo, para darle un laburito, no un cargo. Asi son las cosas y
posiblemente no s6lo aqui.

Este hombre presenta la “tarjeta” y de pronto se encuentra frente a una
Secretaria con un presupuesto considerable.

Exclamacién triple.

En otras oportunidades no huelgan los fioquis. Por ejemplo, si alguien
tiene otro laburo de noche, o tiene su abuela enferma, puede concurrir
solo a cobrar. Hasta cuando loco?, dice mi indio.

Ya que para ciertos cargos lo que parece requerirse es ser decorativo y
saliendo ya de la cuestion de los fioquis que debemos aprender como me
dijo Gilberto K., “las cosas son como son, n0 como queremos que sean” y
propuso tomar a Paul Eluard y editarle en la Municipalidad sus obras
completas porque a el le gusta mucho. Yo propongo formalmente que
para algunos cargos, por ejemplo para Secretaria de Cultura o directora
de estetica, ya que tiene que ser de afuera, se nos regale la presencia de
Kim Bassinger o Graciela Alfano, més cercana, al frente de alguna
reparticion.

Espero que quienes tengan que hacer nombramientos futuros lean esto y
no se repita lo del teatrero con “tarjeta” y alguien nombre a estas chicas a
las que prestaria conformidad porque no serian fioquis, sino masitas de
postre.
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Personales
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La casa |l
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Se atrevio a pisar la casa de su nifiez, después de veintipico de afos.

En anteriores ocasiones, para buscar correspondencia que despues
de mucho tiempo seguia llegando a ella, le habia pedido a su hijo:”Lucas,
cuando tengas un rato y pases por ahi, retira los papeles que haya para
nosotros en la calle 1° de Mayo (*)”.

Eso ocurrié durante varios afios, hasta que una mafana, un lunes,
dia lluvioso, se despertd con la idea fija de la casa de la infancia. Se dijo
que con el pretexto de esos tan mentados “papeles”, esta vez se animaria.

Después de hacer otras diligencias, pero con la idea fija, se
encamin0 hacia el lugar. Estacion0 enfrente. Aunque habia pasado
infinidad de veces, en el curso de todos esos afios, iba a ser la primera vez
que volveria a pisar esa vereda, la suya. Recordd, como cada chico del
barrio sentia propia su vereda: “Por mi vereda no pasas”, inclusive las
sefioras:”Chicos, déjense de jugar a la pelota en mi vereda”, y asi, tantas
y tantos diciendo ese tipo de cosas.

La mird antes de poner el primer pie sobre el embaldosado mojado
y se produjo la primera fisura temporal, preanunciada al recordar los
dichos sobre las veredas y por las voces de aquellos dichos.

Vio la fachada de su casa, tal como lo fuera durante tanto tiempo y
aunque estaba totalmente cambiada, reformada “modernamente”; él
volvié a ver los dos balcones pintados de verde oscuro, con sus apoya
manos de bronce que brillaban. La puerta de hierro alta y pesada, el
picaporte, el postigo con marco metalico y vidrio traslicido pero no
transparente y hasta el timbre que de muy chiquito no alcanzaba y se
decia cuando llegariapara poder él solo tocarlo.

Dio dos o tres pasos sobre la vereda y revivio las noches de verano
jugando a las escondidas con la mortecina luz del medio de la cuadra,
pendiendo en la mitad de la calle, década del *50; el empedrado, los autos
de entonces, verdes, negros y uno de otro color cada muchos. Los dos
unicos coches que habia en esa cuadra.

Mir6 hacia la esquina de Montevideo y se impusieron a lo lejos las

figuras de un grupo de muchachos charlando. Pens0 en la casa de
Ernesto. Enfrente la de Eugenio. El galpon del Lilo. Aquella mujer
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grande, solterona, que parecia estar fijada al vano de la puerta de una
casa, siempre en la puerta, siempre esperando vaya a saber qué o a quién.
Se vio a él mismo, sobre el ahora cubierto empedrado, dando vueltas en
circulo con una bicicleta, con el pelo corto, a la “americana” como se
usaba en esos afios, una tarde de sol cuyo testimonio conserva adn, una
fotito de 2 x 4 en blanco y negro.

Pulso el portero eléctrico y advirtio que a lo lejos, un sefior
cambiaba de postura y gesticulaba que empujara. Empujé y abrié la
puerta que ahora era de vidrio irrompible, diciendo:

- Permiso...buenos dias...

Y el sefior, adelantandose y con cara de hospitalidad ofrecida,
respondiendo:

- Buen dia, en que puedo servirle?

- Mi nombre es tal,...queria preguntar si no habrian llegado como
otras veces, papeles a nombre nuestro.... Mi hijo... (mientras le
tendia la mano)...

- Ahl.. si, Ud. esel papd de Lucas...

El asintio sin palabras.
- No, mire, la tGltima vez que llego algo, le avisé a su hijo al trabajo vy...

Se produjo entonces un silencio imposible de llenar con argumentos
formales y tuvo que decir que en realidad, mas se habia llegado para ver
la casa que por lo otro. Le confesd al atendiente que durante afios no se
habia animado y que le pedia permiso para verla. EI hombre,
cordialmente salio de su lugar detras del escritorio y extendiendo su
brazo izquierdo hacia el interior de “la casa”, le dijo:

- Pero como no, pase..su hijo me contd que él estuvo aqui de
chiquitito...que vivieron varias generaciones de su familia...,vea
todo lo que quiera, lo que no sé, es qué queda de cdmo era entonces.
Ud. sabe, se le han ido haciendo reformas...pero mejor, suba, mire
lo que quiera... (y mientras hacia esa invitacion, encendié las luces
de todo el lugar).

El pensé en ese momento en el tiempo. La cantidad de tiempo infinito
transcurrido como para que ya no quedara nada de lo que fuera su casa.
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En el patio sobre el que juraron con su hermano a la pelota y en el que su
propio hijo anduviera en un triciclo, ahora habia un gran salon dividido
por aberturas vidriadas. La mampara que usaran de frontébn rompiendo
tantos vidrios, desaparecida. Las altas persianas de cada habitacion que
daba al patio, la escalera, los dibujos de las baldosas, los alambres sobre
los que corrian dos enormes toldos en los que durante el invierno que no
se usaban, hacian nido los gorriones, la baranda de la terraza, todo,
absolutamente todo aparecia al cerrar los ojos. Pero al abrirlos, ya nada
estaba ahi. No quedaba nada.

- Suba nomaés-, (dijo desde lejos quien lo atendiera), su hijo me dijo
algo de un altillo del abuelo, suba..suba...
Empezo a subir una escalera diferente a la que recordaba. Se detuvo,
mir0 hacia arriba y no reconoci6 nada. El altillo.

En ese instante supo que otra interrupcidnen el tiempo ocurria.

El altilo que habia sido de su abuelo, de su “Tata”, como le decian,
tambiéen habia sido su buhardilla de pintura y la viva imagen de ese
estrecho cuarto de tres por cuatro, aparecio nitida con su puerta y su
ventana al norte.

Una mesa, una silla, un caballete con tachuelas y cartulinas , la vieja
heladera a hielo devenida en biblioteca, los cajones de herramientas,
dibujos, botellas raras, frases escogidas que lo acompafiaron el resto de su
vida en carteles: “Schiviti Adonai lenegdi tamid” “Sdlo me interesa lo
escrito con la propia sangre”. “Carpamos dulcia...”.

La cara de Antonin Artaud hecha por el mismo, a carbonilla. Mascaras
de barro, afiches, la estufa a kerosene. El divan cama sobre el que se
sentaban las visitas y sobre el que, abierto, durmieron Marta y Nelly.

Se vio sentado mirando los trabajos a pastel hechos en el taller de su
maestro Marcelo Dasso en calle Espafia.

Revivido a Nikituska arrollada a sus pies mientras escribia, leia o pintaba.

Los amigos Héctor y Carlos discutiendo sobre Pessoa y los heteronimos
alla por los ’60. Carlitos diciendo:”tu poesia es un agujero sin bordes” y
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Hector reconociendo en el tocadiscos Wincofon, cualquier sinfonia, autor,
movimiento; apenas giraba el disco dos vueltas...

- Encuentra algo que le resulte familiar?- dice una voz desde abajo-.
La memoria se cierra. El reacciona al cabo de unos instantes y le
responde entre los estertores de un suspiro y la vuelta a la conciencia.

- Y...no, ...no, nada. No reconozco nada.

Pero ve una ventana y se asoma. Y ahi, veintitantos afios después, ve casi
intacta la terracita que daba al altillo. Todavia estdn las baldosas
aquellas, el tapial que da al oeste y la pared norte con sus respiradores
cada tantos metros. Consigue una vision presente del pasado.

Ese paisaje, ahi, en un angulo de noventa grados, estd igual, o se lo
imagina.

Bajé luego lentamente, conmocionado. Saludé y después de agradecer, se
fue. Creia que iba a huir, pero no, solo se fue. Seguia lloviendo. Subié al
auto y arranco despacio. Mird los frentes de casas que reconocid y otras
que ya no estan.

Se pregunto por trozos de su memoria. Pensd en fotos que no tiene.

(*) El autor vivio6 en esa casa de calle 1ro. de Mayo 1676, hoy sede de la CAmara Hotelera de Rosario.
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Todas mis vidas, mi vida.
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Hace un tiempo, revisando papeles, cajas, albumes de fotografias y
mirando dentro del cajon de las mentiras, lugar donde, como dice Don
Pepe Grillo <en mi propio Diccionario intitulado “Pequefio Guille
Ilustrado”>, he guardado por afos las esquelas, cartas y deméas notitas de
amor recibidas. Y no digo que hayan sido mentiras “en su momento”,
digo, que se convirtieron en falacias no bien transcurrido un tiempo.

Entre los papeles, buscaba textos que por obra de mudanzas, arrebatos de
autocritica feroz, alimento de algin insecto, estuvieran aguardando el
rescate de un instante que los repusiera a revisiobn y por qué no a
publicacién.

Eso ha ocurrido durante los ultimos cuarenta afios. Lo que pasa es que los
papeles se van o se fueron sumando, ocupando cajones, cajas, estantes,
biblioratos, sobres grandes papel madera, etc. etc. y de pronto
sobrevinieron alardes de “orden” o los otros accidentes enumerados.

Colofon; poco ha sido lo rescatado y mucho lo perdido. Ustedes pueden
pensar que macaneo pero hasta puedo decirles los titulos de algunas de
esas cosas. Veamos: se perdié totalmente un librillo de humor titulado:
“Ecuménico Peleta, ni virgen ni martir”. Y por qué. Porque se lo di a un
ilustrador que se hace el gaucho y es mas que nada un guacho, no me lo
devolvio (ni ilustrd),y por eso se extravid. Asi i0, i0,i0.

Otro, se llamaba: “Libro del amor”. Eran poemas de amor, que me
perdone la poesia, porque poemas son poemas, no hay de amor ni ocho
cuartos, como decia mi abuela. Y qué paso con ellos; paso que en el afan
de despojarlos de la contemporaneidad en la que fueron escritos,
impregnados de bajezas tales como enamoramiento, calentura, deseo,
etc.; los guardé, corregi muchas veces hasta que de pronto, este mismo
afio, habiéndose editado todos los libros que aun estaban sin publicar, me
dije: estos poemas no son mejores que Poema Ultimo y Poema de amor,
que si creo, me representan porque, curiosamente, no fueron impuestos
por sentimientos primarios, sino que, a las vestales que se les dedican, si
existieron, pasaron y en otro caso, estan dedicados a mujeres ideales (que
son las mejores), lastima que a esas no se las puede tocar porque, como
digo por ahi: “..esa mujer que busco/ aun no ha nacido/ o hace tiempo
que ha muerto...”.
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Pero volviendo; ese dichoso libro del amor, estaba traspasado por textos
dedicados a varias ninfas que voy a nombrar solo por sus iniciales:
AM.M; ES.S; M.C.A; P.C; S.M.R.B y alguna otra suelta. Y qué paso?.

PasO que pasaron muy rapidamente, pero no en el tiempo real, pasaron
en el tiempo sagrado de la poesia. Fueron, dicen hoy. Pero fueron dentro
de mi.

Y, he aqui la cuestion. El destino quiso que ese libro, se perdiera(al menos
por ahora).No vaya a ser que en un disquete aparezca algo y me
sorprenda.

Al final me puse a hablar de mis trabajos y de no todas las vidas mi vida
que es lo que quiero escribir aqui y para eso, me voy a munir del album
de fotos y adelante:

Digo una cosa y hago otra porque de la uruguaya no tengo ni una foto. De
la saltefia, tampoco. Sin embargo eran lindas, se los aseguro. Menos
todavia de mi primera novia Ana G., ni de Liliana O. Tampoco de Marta
S. Pero sigamos por orden cronoldgico. Estamos en los setenta.

Aparecen las de Leonor, madre de mis primeros cuatro hijos. Una vida.
Reconozco que fue y es una gran mujer. La ame, es la mujer con la que
luchamos por la vida, construimos nuestra casa, anduvimos forzando el
destino para criar a los cuatro vandalos, escuela, futbol y todo lo que hace
feliz a los padres de cuatro hijos.

No quiero demorarme en esa vida porque al principio de nuestro
matrimonio, con 20 afios, también me enamoré de otra mujer que me
saco, como se dice hoy. No obstante la pasion que despertd Julie, en la
puerta del hotel donde se alojaba, en calle San Luis, al cabo de un afio en
el que viajdbamos uno a la ciudad del otro, semana por medio; una
mafana le dije que no me iba con ella, que me quedaba con mi mujer y
mi hijo. Fue un corte que tardé cinco afos en concluir.

Ese corte o fin, se hizo mientras escribia en la planta alta de mi casa,

escuchando Mendelson en su Concierto para el olvido y digo en lo que
escribi, que “con esa musica me ahogué en la oscuridad de su ausencia.”
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En ese afio siento que, habiendo vivido dos vidas paralelas y simultaneas,
vivi otra vida.

Tanto me costd tomar esa decision, que me prometi que si alguna vez en
la vida, otra vez tenia la ocasién de volarme, no iba a dejar de hacerlo y
asi llegamos a los ochenta.

Aca estan las fotos de Cristina, madre de otros dos hijos. Las fotos en el
mar, en Uruguay, en Colombia, en Coérdoba, en el departamento que
compramos, en Zavalla. De ésta mujer me volo todo. Primero que nada
que tratara a mis hijos como suyos, tanto antes como después de nacer los
propios. Esta ya es mi tercera vida.

Y duramos doce afios, desembocando en los 90°.Precisamente 1994, afio
en el que después de un viaje al que no la tendria que haber llevado, nos
divorciamos. Seguiriamos muchos afios mas, saliendo a escondidas pero
sin nunca mas convivir.

iiiiEl album..., qué discurso es un album!!!! Dice casi todo de uno.

Cerca del 2000, en 1998 aparece otro grupo de fotos con quien fuera mi
tercera esposa. Elsa. Divina ella también. Celosa a morir hasta de mis
hijos. Duracién de este matrimonio: apenas dos afios y algo.

Y sigo pasando porque, si no, se hace interminable. Y van..., cuatro vidas.
Estamos en el 2000 o 2001, despues verifico por las fechas de escritura.

Aparece en mi casa un amigo con dos mujeres. Una divina, la otra
horrible. Salimos. Le pregunto a mi amigo como es el dibujo y me dice
que todavia no tiene decidido con cual él.

A mi me dio un no sé qué, porque una era alta, rubia y bellisima. La otra,
baja, con cirugia en el naso, flaca. Mi amigo, mucho mas bajo que yo.

En la fiesta a la que fuimos, ambos bailamos con la linda. La otra no sé
que hizo. La cosa era obvia, pero yo que soy discreto en el respeto por los
amigos, me quedé en el molde. Le di mi teléfono y quedé esperando que
[lamara. También hubiera podido hablar yo, pero como estaba esa
situacion, me dije: si hay onda, me llama. Si no, lo llamara a mi amigo o
qué se yo.
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A los dos o tres dias, Nicanor estaba aqui, donde estoy escribiendo, al lado
de la ventana de la planta alta de casa Yy yo, estaba pintando trepado a
una escalera. Sono el teléfono, <ya entonces la gente confundia su voz con
la mia>, resultando ser la susodicha.

Realmente estaba incomodo, tomé el tubo, le agradeci que llamara, le dije
que me dejara su teléfono que despues la llamaria y le pedi a mi hijo que
anotara el namero.

Salimos, me gustd, al tercer dia en el campo le dije que queria que
fuéramos novios. A todo esto, no la habia tocado. Mientras nos ibamos de
viaje al mar, cosa que ocurrié al cuarto dia, contestd que probaria la
propuesta.

Dos afios y medio muy buenos. Un dia que volvido de un viaje con su
familia, al llamarla me contestd que no pensaba llamarme méas. Colgué no
sin antes disculparme y ahi termind. Y van...cinco vidas.

Cuéantas vidas me quedan?. No sé. Después de vivirlas, escribiré sobre

ellas. Por ahora me parece prudente quedarme por aqui, con este simple
final.
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ALGUNAS OPINIONES SOBRE
LA NARRATIVA DE G.IBANEZ

«GUILLERMO IBANEZ Y LA REALIDAD COMO LIMITE».
En Diario La Capital, Rosario, 15 de Abril de 1979. La lectura de
«Contornos de juego», conduce a poner en crisis —no a negar —
las siempre movedizas y fluctuantes lineas separatorias entre
géneros literarios. Ibafiez accede a la prosa luego de una larga y
profunda busqueda en el lenguaje poético y quienes hayan leido
sus anteriores volumenes no podrin poner en discusiéon que se
trata de una de las voces mas serias y validas de la poesia
santafesina en las dos ultimas décadas y los resultados de esa
busqueda se manifiestan como expresion esencial en estas
paginas... Comprueba por otra parte lo que algunos autores han
seflalado como intima identidad del cuento con el poema, en
cuanto a unidad estructural, en cuanto cerrada sintesis
simbolica, basado en una profunda concentracién imaginativa...
La escritura es, entonces, el intento de la mente de explorar esos
espacios, esos «contornos» que estan mas alla de lo habitual de la
apariencia de lo cotidiano. Los personajes viven una realidad
esencialmente intetior, mientras sus cuerpos  permanecen
aprisionados en la rutina del acontecer cotidiano, sus mentes
rompen los limites asfixiantes del mundo de los otros, esos
contornos casi magicos de una realidad mas profunda y
sustancial en que generalmente se enfrentan e identifican con la
otra imagen, la oculta de su propio yo, de alli la reiteracién del
tema del «doble» que aunque nos haga pensar en el intelectual
juego onirico borgeano, cobra aqui una angustiante vitalidad. No
es, por otra parte, convencional su utilizaciéon técnica narrativa —
aunque sus cuentos puedan encuadrarse dentro de los precisosy
dificiles limites del cuento — ya que son muchas las audacias
formales, tanto en la estructura sintactica misma como en el
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frecuente empleo del espacio en blanco como manera de evitar
referencias demasiados especificas —nombres de personas,
lugares, ambientes —, que darfan historicidad a los relatos y al
mismo tiempo, como invitacion al lector a incorporarse en la
funcién creadora...» Eugenio Castelli.

«CONTORNOS DE JUEGO» Guillermo Ibafiez (L.a Ventana -
Rosario), en Diario «lLa Gazeta», San Miguel de Tucuman, el 29
de Abril de 1979. «...primer volumen en prosa de este autor, cuya
obra poética...» «..Se trata de cuentos y narraciones prologados
por Alberto Lagunas, trabajos en los que el tema del doble crea
las posibilidades para que los personajes caminen contornos de
juegos dramaticos y alucinantes...» Daniel Alberto Dessein.

«.A OBRA DE GUILLERMO IBANEZ», en Diario La Capital,
Rosario, del 30 de enero de 1983. «...este autor esta marcado por
una de sus obras «Contornos de Juego», de 1979. En ese sistema
de relatos Dbreves, son recurrentes una serie de motivos
simbodlicos que, siendo de honda repercusiéon persona para el
autor, lo son también en la tradicion literaria donde ha abrevado.
Me refiero a la imagen del «espejo» o el tema del «doble».
Subjetivamente percibo en su cosmovisiébn la presencia
hegemonica, si bien disimulada, de una frontera, limite, surco,
seflal a veces, frente a «lo otro». Ese limite es en momentos
optimista, el mismo horizonte; «puerta» en los mas enigmaticos;
«celda» en los mas aterradores. Pero como en realidad es una
frontera ante s{ mismo, la imagen recurrente es la del espejo,
origen de esa dualidad contrapuntistica entre personajes o
estructura simétricas que sefiala el prélogo...» Inés Santa Cruz.
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«PROLOGO DEL LIBRO: “EL PERSONAJE Y OTROS
CUENTOS”, por Rosa Boldori, Ediciones Ciudad Gética 2004.

Conocido principalmente por su destacada produccién como
poeta de la generaciéon del 60 y como director de la revista
Poesia de Rosario, Guillermo Ibafiez ha publicado hasta el
presente, varios titulos en el rubro lirico, desde Tiempos (1968)
hasta El arbol de la memoria (Ed. Ciudad Gética, 2002), ademas
de haber participado en numerosas antologias y publicaciones
periodicas.

Con la presente coleccion, incursiona por tercera vez en el
género narrativo, después de Contornos de juego, Cronicas y
Narraciones (1979) y La Octava Esfera (décadas de 1980-1990,
inédito).

En el ambito relatual, la escritura de Ibafiez se destaca por su
inclinacién a indagar los misterios o paradojas que se esconden
tras las mascaras de los personajes que nos rodean en la
cotidianidad o nos seducen en las obras literarias, los dobles, los
amigos, las mujeres; en un tono que va de la seriedad mas
profunda a una comicidad burlona cargada de ironia. También
se interesa por cliertos seres, objetos o categorias plenos de
dimensiones semanticas o sugerencias artisticas: los libros, los
espejos, los cuadros, el paso inexorable del tiempo y sus efectos.
El narrador basico gusta de las digresiones: se involucra en el
mundo narrado, acompana al lector con sugerencias y
comentarios ingeniosos, sarcasmos, chistes, reflexiones, como si
le estuviera hablando. Lo coloquial —con sus modismos
tipicamente rosarinos, sus rayes, su argot que logra incorporar al
rango de la narrativa nacional en primera linea—, adquiere ese
tono de charla de café con sus amigos —del tribunal, escritores,
criticos, artistas— que lo caracteriza.

Quienes lo conocemos sabemos que todas esas marcas son
claves de un estilo que, como siempre, estan en el hombre.

El personaje y otros cuentos reune relatos compuestos entre
comienzos de la década de 1980 y fines de la de 1990 y pone en
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evidencia una notable maduraciéon de sus cualidades para la
prosa narrativa breve: la seduccién de una historia, centrada en el
retrato o la recreacién de un personaje, sea el que se puede
encontrar en el barrio («El amor de German») o en la eternidad
de la literatura («Reivindicacién de Beatriz», «Refutacién de
Marlowe») o el que sirve de puente para la critica a los seudo
intelectuales que abundan en el medio («lo inmutable»), en la
amistad tefiida de una identificaciéon entrafiable («El encuentro
con Rou»); en la relacién con las mujeres, dentro de una amplia
tranja que va del amorio al compromiso, atraido a menudo por la
otra, la de algin modo inalcanzable, la que provoca curiosidad o
desconsuelo («La playa», «A la hora de su llegada»); en la pintura
de cuadros agiles y coloridos de la alienante rutina cotidiana,a
veces reforzados con la acumulacién sintactica («Al final del
dia»); en la recurrencia frecuente de la ironia y del humor («Dos
mundos», «Conducir»), en la ambigiiedad de los limites entre el
tiempo-espacio de la vida, de la memoria, de la identidad y de la
palabra («El centinela», «El personaje»).

Otras veces lo convocan la incursion en la metafisica, las
paradojas y las intertextualidades borgeanas («la Biblioteca»,
«Historia circular»). Y si a veces se enreda, se confunde, se
exaspera, es porque esta dando testimonio de una busqueda que
es también una lucha con el lenguaje y con el mundo. Y de un
estilo personalisimo a través del cual el habla de Rosario marca
su territorio singular en el ambito de la narrativa argentina e
hispanoamericana.”
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