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A mis hijos  
Lucas 
Federico 
Arturo 
Bárbara 
Facundo 
Nicanor 
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A manera de prólogo: 
 
 
 
 
 
 
 
Estos poemas los vivencié y 
después se hicieron palabras que 
se fueron hilvanando en mi lugar 
de un pequeño pueblo, Zavalla, 
refugio y patria que sostuvieron 
con su sol y sus árboles, muchos 
años de mi vida. 
Sitio de reunión, de lectura, 
caminares, en los que encontré los 
espejos del aire y en ellos, pude 
advertir una sonrisa, el vuelo de 
los pájaros, la visión de un sueño. 
Esa pureza rediviva que me dio el 
paisaje hizo que alentara la luz, 
rescatara y encendiera la palabra. 
 
Estos trabajos pretenden despertar 
una emoción. 
Quiero recibir al lector como se 
adelanta la mano cuando llega un 
amigo. 
 
 
Guillermo Ibáñez 
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Inicial 
 
 
 
Veo un lento desfile de sombras.  
En el sueño todo es más claro. 
 
Sólo las gentes que transitan  
oscurecen la visión. 
 
Tengo la edad del silencio. 
 
Aquí prevalece la flor  
sobre la angustia  
la luz sobre la miseria humana. 
 
Estas palabras  
llamarán, sobre todo  
la atención de los culpables. 
 



 5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I 
 
 
Respiro hondamente  
el viento perfumado. 
 
Cierro los ojos  
y aún el sol  
vive en las pupilas. 
 
El sillón  
se mece lentamente. 
 
Pienso  
en este instante de paz. 
 
Siento calor  
en la cara y en el pecho. 
 
Digo las últimas palabras  
abandono el papel  
abro los ojos  
cruzo las manos  
quedo mirándole cielo. 
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II 
 
 
 
Las nubes flotan  
configuran el paisaje. 
 
El lucero  
parece caer entre ellas. 
 
Un hombre mira quieto. 
 
De imaginar, fluye un poema. 
 
La blanca hoja  
se puebla de palabras. 
 
Dónde encontrar el silencio  
intuido en la meditación. 
 
Dónde el límite de las voces  
la resonancia en lo interior. 
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III 
 
 
El cielo transparenta  
el brillo de la estrella. 
 
Muy lejos  
el rumor del agua  
se hace monocorde sinfonía. 
 
Viejos ladrillos  
asoman de casas viejas. 
 
La sombra de un árbol  
guarda el silencio. 
 
Pero hay un árbol  
que se eleva al cielo. 
 
El viento  
parpadea en mis ojos. 
 
El lápiz cae de la mano  
el papel huye. 
 
Quizás entro al sueño  
para escribir el poema. 
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IV 
 
 
Elijo  
la quieta hora  
del atardecer. 
 
El hombre  
vuelve a sí mismo. 
 
Al amanecer  
comienza un trajinar  
lejano del ritmo propio. 
 
El ocaso en cambio  
es intenso y largo. 
 
Cada uno le da  
su propio tiempo. 
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V 
 
 
 
El lejano ladrar de los perros  
anuncia la llegada del amigo. 
 
Estoy al borde mi frontera. 
 
El canario mira de un lado a otro  
su pico silente, su cuerpo quieto. 
 
Hay un viento  
que apacigua el calor del día. 
 
Atrás, muy atrás de mi  
los viejos libros  
perciben su abandono. 
 
 
Sólo leo del paisaje  
las páginas del olvido  
y esta permanencia en el sosiego  
que impulsa al susurro 
al abandono. 
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VI. 
 
 
Un ejército de sombras  
oculta la luz con su embestida. 
 
El sol nos olvida y deja. 
 
Pero hay una estrella  
memorada en sueños  
que permanece en la pupila. 
 
Esas huestes  
se diluyen en tropeles  
de míticos minotauros  
figuras de árboles o montañas. 
 
Y mientras los alisios  
deshilan la urdimbre de las nubes  
y quedan rebaños teñidos de ocre  
islas de contornos áureos 
 
hay un hombre esperando  
que el  viento fluya de sí mismo  
hasta lograr un desierto en la 
mirada  
y un manojo de pájaros en sus 
manos. 
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VII 
 
 
 
 
Ese paisaje contiene otro  
pintado y vivo dentro de sí mismo. 
 
Hay una franja del cielo  
en la que se ven las márgenes  
y el curso de un lento río  
con sus costas, islas y bajíos  
 
un solitario caminante  
que proyecta su figura sobre el 
agua  
una nube con su propio panorama. 
 
El hombre  
ha penetrado con sus ojos  
la multiplicidad colorida  
de los espejos del aire. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 12 

 
 
 
 
 
 
 
 
VIII 
 
 
Sobre las llanuras  
del cielo atardeciendo  
cabalgan figuras  
como manchas. 
 
Dvorak da su  
“Nuevo mundo”. 
 
Un hombre  
mira hacia el poniente. 
 
A sus espaldas  
la oscuridad avanza. 
 
Pero la mirada  
viaja con la luz  
y se desprende. 
 
El hombre  
se ha quedado  
sin los ojos. 
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IX 
 
 
La música  
envuelve al viento. 
 
Hay una armonía natural  
en todas las cosas. 
 
Sólo se ve el río  
y los árboles. 
 
Este es el lugar  
donde vive conjugado  
el hombre  
con su propio ritmo. 
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X 
 
 
La barca  
se desliza sobre el agua 
sin necesidad de gobernante. 
 
Un derrotero  
y un viento ya alcanzados  
la llevan a la otra orilla. 
 
Su pasajero  
mira hacia el poniente. 
 
Desde la costa  
nadie ha percibido su partida. 
 
En la playa del olvido  
se han borrado  
las huellas de ese hombre. 
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La casa de Zavalla 
 
 
 
 
Hay un lugar y un instante  
residencia del asombro  
que también es para mí  
cita ineludible de los pájaros. 
 
Patria pequeña e inmensa  
por donde deambulo sin fronteras. 
 
Hay un lugar  
cuyos únicos límites  
empiezan en el ocaso  
terminan cuando amanece. 
 
Hay un lugar  
patria del corazón  
adonde el amigo llega  
la misma ausencia  
y esta soledad, acompañan. 
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II 
 
 
 
 
Mi casa  
habitada de pájaros. 
 
Sumergida  
en el paisaje. 
 
Llena de sol  
y de sombras. 
 
Habitada de memorias  
y de olvidos  
de presencias y de niños. 
 
Morada de flores  
que invitan a la aspiración. 
 
Mi casa  
pintada de blanco. 
 
Alojada  
por duendes de la noche  
que se esfuman  
con la primera claridad. 
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Ese lugar 
 
 
 
 
Advertiré  
la música  
del paisaje  
 
cuando sea  
el esperado hombre  
que oye  
su rumor salvaje 
 
y encuentre  
un lugar  
para el descanso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 18 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Del  lugar 
 
 
 
 
 
Busco asilo  
en la memoria  
de las horas. 
 
El paisaje  
se somete  
al habitante. 
 
Manos baldías  
dibujan  
con cada letra  
las palabras. 
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Poema germinal 
 
 
 
Busco  
la soledad  
 
y un paisaje  
donde mirarme  
 
en los ocultos  
espejos del aire. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 20 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Del día 
 
 
 
Ahora que la noche  
vuelve a la memoria  
de las horas  
 
estoy en el paisaje  
como parte de él  
 
rememoro caminos  
sigo a las sombras  
 
y espero paciente  
que el día caiga. 
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Elección 
 
 
 
Creo que estaré siempre ahí  
en el lugar del paisaje  
porque el cemento me agobia  
en cambio los árboles  
me dan aire. 
 
Creo que estaré siempre ahí  
donde las horas no pasan  
o al menos no importan. 
 
Donde la luz y la sombra  
son duendes de la palabra  
para auxiliar en los sueños  
y revelarme en vigilias  
los cantos de las cigarras. 
 
Creo que estaré siempre ahí  
para olvidar las palabras. 
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Del amanecer 
 
 
 
 
 
El rocío  
se ha encendido  
sobre el césped. 
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Del despertar 
 
 
 
 
 
Amanece  
y el murmurio del árbol  
crece hasta lo inmenso. 
 
Nacencia a otro día  
y a otra vida  
con cada despertar. 
 
El mate, la música  
ideas que se hilvanan  

                  el perro que mira. 
 
Una inquietud  
se oye crecer  a lo lejos. 
 
El olor del café  
que viene de la casa  
me respira. 
 
Advierto  
mis manos en la palabra  
y saludo al día inaugural  
con todas las voces de mi ser. 
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Éxtasis 
 
 
 
 
El viento de la tarde  
y mi cuerpo tendido  
olvidado de todo  
 
rememoran la quietud  
afirman el paraíso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 25 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nominación 
 
 
 
 
 
No es necesario  
ponerle palabras  
a los paisajes. 
 
Las campanitas  
de las ranas  
y las luciérnagas  
de la noche  
 
son el paisaje. 
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Este libro fue editado 
originalmente por Juglaría en el 
otoño de 1989. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


