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Nota preliminar 
 
 

A cuarenta años de trabajo de un autor y no siendo muchas 
las opiniones que la crítica ha vertido sobre su obra, tal 
vez debido a esa marginalidad a la que alude Roberto 
Retamoso en una nota periodística referida a un libro de 
Ibáñez, tal vez la continua resistencia del poeta a instalarse 
socialmente en los círculos canónicos por los que no pasan 
las vertientes de la poesía, sino los de las siempre dudosas 
modas literarias, algunas veces; este libro propone reunir 
la mayoría de los prólogos de sus libros individuales, la 
mayoría también de las recensiones que sobre ellos ha 
recogido esta editorial, en la convicción que a partir de 
una obra conjunta el lector podrá tener una visión crítica y 
abarcadora de su trabajo. 

 
Es fundamental asimismo, la importancia literaria de 
quienes se ocuparon de su obra.  Todos ellos, son autores 
de reconocida trayectoria nacional e internacional, con obra 
consolidada y que ameritan también nuestro 
reconocimiento por cada uno de sus trabajos, aparte de sus 
propias obras en poesía, ensayo, crítica y cátedras. 

 
«Prólogos y opiniones…», fundamenta esta edición y la 
de «Editoriales» que aparece junto con la presente, tratando 
de resguardar en estos dos casos, lo que se ha dicho sobre 
la obra poética de Guillermo Ibáñez y lo que él mismo ha 
dicho en sus Editoriales, en la ya legendaria revista «Poesía 
de Rosario», al haber cumplido veinte años y constituir las 
mismas breves ensayos sobre el género. 
La «Revista Internacional Poesía de Rosario», que empezó 
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a gestarse a principio de los 90’, continuadora de las 
anteriores que dirigiera («Nuestro Tiempo»,»Gaceta 
Literaria» ambas de los 60’ y «Runa» en los 70’) y  que, 
desde entonces aparece anualmente, son, sin duda, ensayos 
sobre el arte poética, según la lectura de nuestro autor, 
sirviendo de guía para ello, justamente los autores y textos 
citados en cada trabajo. 

 
Su escritura, no pretende ni ha pretendido nunca, ser un 
difícil laberinto de palabras ni maquinaciones respecto de 
autores u obras. Sí, ha esclarecido -para el lector menos 
frecuente del género poético-, algunos entramados de la 
escritura poética, tratando de lograr su acercamiento, en 
todo caso, a través de  los dichos de los autores que va 
nombrando a medida que se van sucediendo las ediciones 
que, en el curso de los años, reflejan, indudablemente, parte 
de sus lecturas. 

 
A propósito de los prólogos y opiniones, valga aclarar que 
en este libro, nos ceñimos exclusivamente a lo que se refiere 
a poesía y narrativa breve, despojándonos de sus ensayos 
sobre novela, política  y otros temas que el lector podrá 
encontrar en su bibliografía completa del sit io 
www.guillermoibañez.com.ar, en el cual algunos de estos 
mismos trabajos se encuentran dispersos en el transcurso 
de su labor periodística, inclusive, una innumerable 
cantidad de recensiones sobre libros y obras de otros autores 
que pueden ser conocidas en los archivos de medios de 
prensa y en la misma revista precitada, cuyo sitio Web, 
dicho sea de paso, fue consiguiendo en estos  años, un 
récord de visitas de todo el mundo, ayudado sin duda por 
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el claro criterio que se adoptó al publicar textos de poetas 
de diversos países y lenguas, en sus idiomas originales y 
con traducción al castellano. 

 
Este breve introito, pretender ser apenas invitación a tomar 
cabal conocimiento del trabajo realizado durante tantos 
años. 
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Prólogo a «Introspección» (Editorial Siglo, 
Rosario, 1970). 

 
 
 
 
 
 

«Azoteico», palabra-desconcierto para lectores no 
habituados a las pautas simbólicas de los neologismos. 
«Azoteico», palabra con sabor arcaico y reminiscencias de 
borrosas divinidades aztecas o mayas. «Azoteico», una 
particular visión del universo a través de una expresión 
poética.»Azoteico», por azotea, resultado: la cabeza en las 
constantes de Guillermo Ibáñez. 

 
Por eso, penetrar en el mundo «Azoteico» de este autor, es 
aventurarse en los denominados «corredores de las 
cavidades subconscientes» del ser humano, en la 
conjunción exacta de la luz y la oscuridad, como una herida 
abierta por donde irrumpe violentamente el genio o…la 
locura. Porque este universo de lo puramente onírico, 
«oscuridad en la que desaparece todo lo circundante/ y de 
la que nacen y se gestan multitudes de ojos/brillantes u 
opacos», es el borde alucinante donde pueden entreverse 
los abismos del ser, más allá incluso, de nuestros ancestros 
primigenios. 

 
Allí, donde se opera el monstruoso milagro de la vida 
naciendo de la muerte. «Natural sismósis azoteica/ -expresa 
Ibáñez- y la gran puerta se abre/ hasta el límite distorsivo/ 
de las cavidades surcadas./ Momentos de penetrar la 
oscuridad/ para alcanzar la luz…» 
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Es quizás por eso, que los poemas de Guillermo Ibáñez 
trasuntan una soledad-delirio-alucinación, - para utilizar 
su propia terminología- que rebasa lo puramente estético. 
La poesía vale en cuanto hombre, o sea la palabra, trueno y 
relámpagos, en la lucha trascendente del hombre verdadero 
que, como lo quiere nuestro autor, se enfrenta al abismo. 
«Porque sediento de mares / marcha hacia la inmensidad 
el caos/ pretendiendo una contienda / que arroje por los 
aires cualquier resultado/ un signo furtivo que se escapa a 
su presencia».En otros términos; buscar la realidad 
incondicionada del ser, sin ninguna clase de ideales 
predeterminados; más aún, enfrentar todos los monstruos 
que una educación farisea nos enseñó a relegar a ese sótano 
azoteico que es nuestro subconsciente, pero desde donde 
presionan constantemente y sin tregua. 
Sólo entonces, en ese combate singular de uno contra uno 
mismo, se puede entrever al «hombre enceguecido que lleva 
su verdad en lo oscuro». 
Aparentemente la poesía de este autor puede parecer 
negativa o pesimista, a veces retorcida. Sin embargo, no 
es así. Es, como lo apuntáramos anteriormente, la expresión 
subjetiva de esa realidad nocturna que existe en el trasfondo 
de nuestro ser y que muy pocos se atreven a confesar o 
confesarse. 
Pero, qué es lo que hay detrás de esos laberintos azoteicos, 
es imposible decirlo. Se puede intuir, y el poeta es «…aquel 
que puede ver el sol a pesar de su tormenta…». Pero sólo 
el hombre auténtico que se atreva a recorrerlos, enfrentando 
imaginarios minotauros, pueda quizás llegar a esa verdad- 
realidad-luz que es, en últ ima instancia, nuestra 
esencialidad ontológica que trasciende el «ego y el otro», 
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los pares de opuestos. 
 

 
Por eso, «Introspección» es, en definitiva, testimonio y 
presentimiento. Testimonio de los abismos azoteicos y 
presentimiento de la luz que las denominadas fuerzas le 
ayudarán a alcanzar. «Bajo las omnipotentes fuerzas/ - 
exclama en «Fuerzas III»- que desarrollan el desintros/ 
(neologismo por descenso introspectivo), giros que 
cambian el sentido del mundo/ también cambian las 
conciencias azoteicas y las luces/ y el perenne silencio es 
sinfonía de tiempo…» 

 
 
 

Héctor Roberto Paruzzo 1970. 
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Prólogo a «Contornos de Juego» (Ediciones La 
Ventana, Rosario, 1979) 

 
 

Porque YO es otro... 
Arthur Rimbaud 

 
 
 
 
 
 

De los varios modos posibles de abordar este volumen elegí 
para este trabajo, centrarme en el nivel semántico o de las 
significaciones, por ser el que estructura  y da coherencia 
tanto a la cosmovisión del autor como a su posición estética. 
El ser y el parecer, conceptos posiblemente abstractos que 
nos remiten a nociones generales, son – sin embargo – los 
que estructuran en una primera aproximación estos cuentos. 
Realidad última  y apariencia, estratos de la metafísica, 
nos dan – trasladados al nivel ético – los conceptos de 
autenticidad y su contrario: la no autenticidad, que motivan 
a su vez el accionar de los seres que transitan por estas 
narraciones. Autenticidad, aún cuando sean quebradas las 
normas y los hábitos que la generalidad toma como 
verdaderos. No autenticidad, en tanto la rutina, el hastío, 
la falsedad, la trivialidad y el automatismo conducen a la 
insatisfacción y al dolor. 
En el plano psicológico se observa asimismo una profunda 
disociación que habla de escisiones de personalidad 
fundadas en conductas límites y por lo tanto provenientes 
de personajes límites, como los que pueblan los relatos 
«Caja de Imaginación», «Transitivo», «La Puerta» y sobre 
todo «De unos y otros», narración en la cual las 
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preocupaciones estéticas vislumbradas en los relatos que 
lo anteceden, adquieren ese nivel de «necesidad» que lo 
constituye en un ente autónomo, en otras palabras, en una 
lograda creación artística. Las escisiones de la personalidad 
dan por resultado el tema del «doble» el cual si bien tiene 
su basamento en Edgar Poe (tal como expresa G.I. en el 
epílogo) remite a dos concepciones: en primer lugar la 
concepción de Poe con respecto al cuento en tanto género 
– lo cual hace que Ibáñez llame con pudor  «crónicas y 
narraciones» a este volumen. 
La otra concepción proviene del surrealismo, movimiento 
que toma los estados patológicos de la mente como modos 
de conocimiento. Esta posición  hunde sus raíces en el 
romanticismo alemán y el propio autor lo expresa al reiterar 
algunas fuentes germanas, entre ellas a Hölderlin. 
Es en este nivel estético o estilístico, donde reaparece una 
preocupación de los simbolistas, de esa página en blanco 
diagramada por Mallarme para su «Golpe de dados» (tal 
como se advierte en «De unos y otros») y que, poeta al fin 
G.I. propone como espacios, para que el lector disponga él 
mismo  esos «sueños que viajan dentro de uno y uno se 
embarque en ellos». El polo opuesto del «espacio en 
blanco»,se da en «La Puerta» en donde el despliegue de un 
discurso moroso, cargado de sugerencias se contrapone con 
la diagramación propia del poema, en cuentos como el ya 
nombrado «De unos y otros» o «El niño, la hoz y la 
pendiente». 
El mismo volumen está estructurado en dos partes, lo cual 
unido a relatos paralelos o «mellizos» como «Bert» y 
«Antonio» o «El viaje» nos muestran una motivación más 
honda. Esta motivación es la base estructurante semántica 
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que une y aúna los polos antes señalados: el polo metafísico 
del ser y el parecer; el polo ético de la autenticidad; el polo 
estilístico la disposición cuasi poemática del discurso (y 
por ende su polo metafórico) y la concepción netamente 
narrativa ( y por ende su polo metonímico ). Esta 
motivación más profunda nos lleva a un mito, es decir, a 
un modo de conocimiento trans-racional que estructura los 
temas y da coherencia a los seres del presente volumen. Si 
bien los mismos tienen las fuentes literarias que G.I. señala 
en su epílogo antes mencionado (Poe, Yeats, Hölderlin, 
Blake) el mito al cual aludo es el de Cástor y Pólux, mellizos 
divinos que polarizan los aspectos disociados del alma 
humana. Llama la atención que en casi todos los relatos 
siempre aparecen seres dobles: Bill y el narrador de «La 
Puerta» (cuento por muchos aspectos antológico), Lucrecia 
e Ivett en «Los espejos guardan una imagen», Gerardo y 
Rou en «Tiempos», «Bert» y «Antonio» y sobre todo Rubén 
y Cacho en «La Gente» cuento de corte realista (en lo que 
el «realismo» plantea como propuesta posible; o en 
oposición, como en este caso, a un macro texto; es decir, 
en confrontación con otros relatos de todo este libro) cuento 
a su vez dividido en dos partes con sus correspondientes 
subtítulos que corresponden a la nueva oposición 
«realismo» vs. «fantástico». Esta gran metáfora o mito hacia 
el cual remite «Contornos de Juego» es la polaridad del 
propio ser humano. Los polos antitéticos enumerados no 
son resueltos en el transcurso de las narraciones. Queda al 
lector, partícipe también de la propuesta, realizarlo, ya que 
el arte, contorno de juego al fin, si bien propone un juego 
innecesario – en tanto su utilidad no es mensurable como 
valor pragmático – tienda hacia otro: hacia la instauración 
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de realidades que desde el lenguaje y desde el 
descubrimiento de los desgarrones propios del hombre 
contemporáneo, nos devuelve como imagen de este otro 
hombre que somos también nosotros. G.I. poeta ya 
reconocido, incorpora en estos cuentos mucha de la 
experiencia sugerente y profunda de su obra lírica, en lo 
que ésta – en tanto tal – posee como síntesis metafórica. 
Lo que hace que sus relatos otorguen a la narración esa 
sensación de «pre-texto» para una metáfora mayor, que he 
tratado de desentrañar a lo largo de estas líneas. 

 
 
 

Alberto Lagunas (1979). 
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Prólogo a «Poema del ser» (Ediciones Juglaría, 
Rosario, 1986) 

 
 
 
 
 
 

En la gran corriente cuyo padre natural es Walt Whitman, 
abrevamos muchos afluentes que hicieron y hacen ancho 
camino para la poesía. 
Nuestro autor, que desde 1968 prueba su musculatura 
marina, se interna ahora en este gran mar del canto que no 
le es ajeno. 
Voces adánicas lo atraen a la profunda respiración que 
inspiran estas aguas; y anda altivo y pletórico haciendo 
suyo el mundo con sus voces de siete leguas. 
Poesía de vida, opción de amor, me enorgullece saludar 
estos versos vivos y plenos con los que se instala junto a 
sus hermanos. 
Porque es verdad que es un poeta nuevo de la vida, porque 
es verdad que canta desde la esperanza. 

 
 
 

Héctor Yánover 1986 
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Prólogo a «Voces de la palabra» (Ed. Juglaría 
1992) 

 
 
 
 
 
 

«Voces de la palabra» lugar de aserción, de la interrogación 
o interrogación de la aserción misma. «Sombras sonoras» 
metáfora que circula como un río (siempre el mismo, 
siempre otro), que se baña en su propio reflejo creyendo 
encontrar al Padre, al otro, a Narciso… 
Búsqueda de un tiempo primigenio edénico donde «El 
hombre ha descubierto/la voz que lo hermana/escucha 
desde lejos/entiende la distancia/El hombre es todo voces/ 
silencio, todo alma». 
Pero también la palabra desprendida como de un 
pentagrama cósmico «Miro/desaparece Maya/pero lo sólo 
visto/no ilumina el centro»; la caída, las infinitas imágenes 
especulares siempre otras, distintas de esa letra original 
olvidada, enterrada en su propio lecho, la mirada, mirada 
desde otra orilla, la caída, la enajenación de la propia 
subjetividad. «El uno/ ido en otredad /no se alcanza/ nunca 
más» 
La grieta como marca original de la caída, brecha por donde 
transitarán las palabras una detrás de otra, reflejo del reflejo 
como gesto agónico en su doble acepción: tensión del 
hombre con su palabra y como vano intento de una 
(descentrada) esperanza: «esa imagen/estimado Freud/ es 
insuperable/. Sin espejos y despojo/ todo el inútil/.» 
Pensar la palabra como cuerpo viviente, como zoon de 
acuerdo a la concepción platónica: La palabra como pulso, 
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ritmo del universo, floresta y floración: arbórea escritura 
donde la dicho está siempre por decirse y siempre por 
olvidarse. Poesía de soledad o de comunión, al decir de 
Octavio Paz: ¿dónde el límite del gesto y el acto del poema? 
Palabra casi secreta, casi inaudible, madre de todas las 
palabras que trama su propia figura que forma una 
constelación donde la voz íntima se esparce en ecos y 
resonancia donde la voz se multiplica hasta parecerse a sí 
misma pero esta vez, dicha por el otro. 
Comulgar con el paisaje es en «Sombras sonoras», 
comulgar con la palabra, asistir desde la palabra al 
nacimiento del poema, contraponer el devenir «humano, 
demasiado humano», al misterio de la rosa «que esta en su 
eternidad y no en sus palabras» como dirá Borges. 
«Las voces de la palabra- Sombras sonoras», recorrido de 
la mirada, de la voz serpenteando en cada poema como 
variación, como fragmento de una misma partitura; sombra 
chinesca que se agiganta y empequeñece, pero siempre 
sombra de la sonoridad, imagen de la sombra que asombra 
en voces y palabras. 

 
 
 

Ana Victoria Lovell (1992) 
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Prólogo al libro «El arte del olvido» (Ediciones 
Poesía de Rosario, 2000) 

 
 
 
 
 
 

La transparencia, la concisión, una veneración muy singular 
por el silencio han sido auscultadas aquí, en poemas que 
no cesan de cifrar la distancia entre los seres y las cosas. 
Puesto que este es un libro en el que la búsqueda de 
semejanzas y el vértigo abierto por todo aquello que no 
admite equivalencias, comparten una única morada. Ambos 
hacen a la paradojal analogía que vertebra el teatro de 
brevedad suma del habla, un desafío de sobria juntura 
mediante la cual se reinscribe el trabajo necesario del 
olvido, como una labor capaz de vibrar a contracorriente 
de las estrategias de la razón, con el vagabundeo de las 
auténticas ocurrencias. 
Zen y arte del olvido, parecen proponernos así un 
movimiento que está dado a jugar en el sentido más serio, 
también el más arcano del término- con el valor puntual de 
la errancia, la ambivalencia que cuida el nomadismo en la 
captación del alzamiento y la «aniquilación» del ser. Tal 
deriva coexiste con la suprema condensación del decir: un 
despojamiento de verborragia que empuña la dilatación de 
cierto sentido de la magia que sólo vive en la infancia. La 
experiencia dichosa, podríamos sugerir, de concentrar y 
alongar en vastísima permanencia las figuras que entrañan 
cierto henchimiento casi feérico del tiempo. Sitios precisos 
que cuida el poeta en la reminiscencia del niño, para hacer 
durar el agón más intenso: los tesoros del arrobamiento, la 
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dulzura del asombro ante algo recién descubierto que fuera 
para siempre en su destinación para todos y cada uno de 
los hombres. 
No es ese acaso el gesto que abrigan varios de los poemas 
que siguen a estas páginas?... 
¿No se trata aquí, entonces, de señalar las vivencias más 
puras por esenciales que acontecen cuando se inscribe el 
paso de lo infinito de la existencia hacia actos finitos pero 
en amalgama? Ya que no parece impertinente afirmar que 
en los textos que integran El arte del olvido, fulguran golpes 
bien concisos del desvanecimiento de la materialidad de 
la imaginación hacia las regiones generosas por su 
disponibilidad para desatar la «serenidad» de la espera en 
las zonas más nimias del saber. Tal decantación de la lengua 
poética, «donde- según se nos dice – se es nadie», articula 
en el presente de la escritura la reminiscencia del porvenir, 
trazo frágil enarcado a la «falta luminosa de palabras», 
proyección del todo «camino que llevara a la distancia». 
En ese otro reino de la lejanía que abre el decir en 
consonancia con el temblor se desata el hallazgo de los 
enlaces ofrecidos por la consagración del vacío. Pensar en 
las vertientes sensitivas de la luz, imaginar la libertad casi 
inaprensible de la belleza ajena a cualquier riesgo de 
mitificación, nombrar el abismo constituyen algunas de las 
fuerzas constantes con las que se compone una mirada plena 
pero extrañada de sí. Inflexiones variadas del espaciamiento 
y del éxtasis con las que se desinviste de univocidad al 
lenguaje para erosionarlo en otro cielo, en las zonas, 
diremos, de incandescencia del ser. Regiones, las más 
lúcidas, que han sido dadas al astillamiento o a la escisión 
de los seres y las cosas hasta que ambos se impregnan 
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mutuamente con la simiente irreductible de su estructura, 
o alimento, el más alto del espíritu, capaz de afirmarse como 
un rotundo vuelo. 
Es en tal sentido que estos textos ofrecen simultáneamente 
la palpación de la dimensión más elemental de la existencia 
contra el telón de fondo de la contemplación justa del ser 
material de las cosas: una apertura por momentos espectral, 
que sin embargo, puede ser gozosamente habitada sin 
excrecencias. 
«Historiar el silencio», «descubrir el secreto de la noche» 
o ceñir la imperfección del vacío, no sólo implica, entonces, 
según leemos, abrazar el régimen de libertad que late en 
los territorios que no renuncian a su horizonte imposible, 
sino también fundar un campo de resonancias entre lo 
sagrado y lo profano cuando aquél se mira amorosamente 
siempre más allá de las pruebas. Apasionadamente se 
nombra la vastedad del mundo en los mínimos detalles, y 
esta operación reiteradamente aquilatada, recomenzada, 
vuelve como remembranza u orilla de la carencia de ser, 
revierte en la indeterminación de la quietud y en el espesor 
de la vacilación, todas y cada una de las huellas fatídicas. 
Un contrapunto, la mayoría de las veces paradojal, entre la 
dimensión inconmensurable de ciertas vivencias y la 
experiencia de su ciframiento: la posibilidad de trazar el 
registro más amplio de una imagen hacia la fuerza ignota 
de un único e íntimo detalle. 
Puesto que una y otra vez se dispone aquí del poder del 
lenguaje: la escena cenital en la cual se puede nombrar 
con diafanidad aquello que retorna ajeno a todo afán de 
dominio, de epicidad y que en su paso comprometido con 
el deseo de hacer visible lo invisible – la oscura opacidad 
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de lo real-, crea diálogo vigoroso entre materialidades más 
bien rústicas y una sutileza extrema. 

 
En aquella revelación, tras el horizonte de hacer 
transparecer un orden más íntimo y por ende más rotundo 
– el privilegio del instante en lugar del relato del «transcurso 
de los hechos»-, asistimos al emplazamiento del poema 
como el ritual de un tiempo hondo celebrado en la brevedad 
de la caída. 
Sagrada filigrana del anonadamiento del tiempo, diremos, 
o de la reconcentrada atención que se le concede a su fisura 
entonces elevada, que requiere de la desnudez del habla 
para rememorar la trascendencia, siempre extraña, salida 
más allá de la mismidad, que constituye el arrojo de la 
poesía. Una suerte de tirantez consustancial entre la levedad 
del instante y la duración suscitada por el espacio del 
poema. Pero que aquí, se condensa, además, en la roturación 
de la alta realidad entrañada en lo que no existe todavía: 
advertencia gananciosa de la poquedad de ser, que apenas 
admite ser nombrada, o de la calidad fragmentaria que 
subyace a la cópula entre la belleza del ser y las palabras… 
En ese marco, hacer poesía implica poder contemplar para 
darse a la alabanza ética de todo aquello que acontece sin 
más, plenamente impregnado de impropiedad o de 
amenidad no alienada. El poema se transforma así 
simultáneamente en arquitectura plural del límite, un duelo 
por diferenciar el ser de las cosas, a los efectos de ceñir el 
don de los bordes que ellas pueden prodigar a los naufragios 
del hombre. 
Ya se trate de la soledad, de los ámbitos de desvanecimiento 
del decir, de los juegos de escondite abiertos por el caos de 
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la noche, de la inquebrantable pesadilla de la oquedad que 
nace en la imagen del espejo, donde la lejana figura de una 
alondra que en su suspensión accede apenas a ser 
patentizada, estos textos trabajan con el valor fugaz de la 
epifanía, los dramas variados del azar…las preguntas por 
el milagro de estar vivo. 
Es en tal sentido un tratado que ha sido dedicado a alojar y 
desplegar la perplejidad ante lo  más real. Así el olvido 
deviene arte del borramiento de la elocuencia o de la 
solemnidad, negación de todo camino que no resguardara 
en el anonadamiento, esa otra alta cima de humanidad desde 
donde es posible que seamos todavía bien nombrados. 
Patria de la embriaguez y de la caricia beatífica, casi 
franciscana en su humildad, una cita entre las fuerzas 
inmensas «del derrotero de la estrella», o «la voracidad 
del sol» y la pequeñez, o la oceánica tempestad del blanco 
que, en lacia calma se deja quebrar en la insistencia de una 
mano que pulsa en la escritura su herida intransferible. 
Metáforas sobre la sabiduría de la espera, que son también 
metáforas sobre la inocencia categórica y el generoso 
desdén del trazado recto del tiempo. 
Salto y moroso detenimiento en paisajes conjeturales que 
nos son presentados a la manera de las urdimbres del alma, 
pasajes de la interioridad que permanecen tirantes por ver 
lo invisible, o por tentar en la máxima lasitud del tiempo, 
un doblez de las formas en que pueda astillarse el ser, o en 
que puedan erguirse los enigmas más férreos. «Estar/entre/ 
la vacilación/y la memoria- según leemos- ofrece/ la 
certidumbre/ de lo efímero». Posición desde la cual, nos 
interesaría afirmar, es posible habitar el tendón férreo de 
los límites con levedad. 
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«no de pie 
delante de 

uno mismo, 
 

ni detrás 
o más allá. 

(…) 
 

Activo en 
serenidad, 
plenitud 

del goce» 
 
 
 
 

En la «falta luminosa de palabras», Guillermo Ibáñez 
celebra con nosotros la dimensión fruitiva del tiempo caído 
que trae al presente el poema, un lugar circuido en el 
espacio, tanto  más poético cuanto más inasible en su 
materialidad, e incontestable su misterio. He aquí, entonces, 
para nosotros, los puentes concretos de un arte del 
desvanecimiento, los sitios recios de indeterminación en 
los que se interpela y abisma el imperio de las causas, pero 
he ahí también la malla de un amor visceral y sideral, el 
diálogo con la ausencia a veces oceánicamente transida 
por el espíritu de libertad whitamaniana… 

 
 
 
 

Claudia Caisso (2000) 
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Prólogo a «Árbol de la memoria»(Editorial Ciudad 
Gótica, Rosario, 2002) 

 
 

Titulado: «La poesía de Guillermo Ibáñez» 
 

 
La reunión de poemas de las distintas etapas de la obra de 
Guillermo Ibáñez se hacía necesaria. En las condiciones 
de conocimiento por parte de los lectores de poesía en 
nuestro país, nada más proclive al error que conocer a un 
poeta por sólo un libro o un par de libros. Más aún en el 
caso de Ibáñez, que se trata de un poeta complejo cuya 
obra posee un desarrollo no lineal, caracterizado por 
recurrencias y superposiciones; que además, la suya está 
parcialmente dispersa en publicaciones y volúmenes 
colectivos. 
Por su fecha y lugar de nacimiento, nuestro poeta debió 
haber adherido a los parámetros del creacionismo o, mejor 
aún, del cotidianismo. Con el primer nombre hemos 
preferido designar a la corriente que suele identificarse 
como «Segunda generación vanguardista», o «Vanguardia 
surrealista». Pero nuestro apelat ivo connota 
inequívocamente para mayor claridad la relación de estos 
poetas con las teorías de Vicente Huidobro: «no cantéis la 
rosa, poetas/hacedla florecer en el poema», que sirvieron 
de principio rector para la corriente y la distinguieron del 
vanguardismo primigenio, que otorgaba a la poesía un papel 
más restringidamente celebratorio. 
G. Ibáñez nace en Rosario en 1949. Al llegar a la 
adolescencia, cuando empiezan a dársele los primeros 
poemas, termina de florecer el creacionismo rosarino, 
ciertamente algo atrasado con relación a movimientos 
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porteños como el invencionismo de Edgar Bayley o su 
posterior decantación en los poetas de «Poesía Buenos 
Aires», liderados por Raúl Gustavo Aguirre. Para entonces, 
autores como Aldo Oliva, Alberto Carlos Vila Ortiz, Rafael 
Ielpi, Elena Siró o Armando Raúl Santillán -precedidos de 
Rubén Sevlever, que hace de nexo con la sensibilidad 
anterior, la de la Generación del 40-, ya están publicando 
revistas literarias, y dando a conocer sus primeros libros. 
Pero simultáneamente otros poetas, de la misma o parecida 
edad que él, circulan por bares y foros culturales de la 
ciudad, defendiendo una sensibilidad distinta: si los 
anteriores se han beneficiado con la democratización 
cultural aportada por la bonanza económica que aprovechan 
los sectores medios y humildes, éstos viven esa 
democratización como natural, y proyectan los valores antes 
privativos del libro a los géneros despreciados de la 
historieta, la canción, la novela policial y de ciencia-ficción; 
y odian el tuteo en la narrativa (aunque difícilmente se 
animarán a suprimirlo de la poesía). La corriente que van a 
generar ha recibido nombres como cotidianismo, 
coloquialismo, Generación del 70. 
Cuando G.I. comienza su actividad poética, tras juveniles 
experiencias teatrales, sin embargo, no es a ninguna de estas 
líneas que adhiere. 
En efecto, desde «Tiempos», libro primerizo de 1968, y 
continuando en «Las paredes», e «Introspección», de 1970, 
su primer libro poéticamente importante, se lo ve comulgar 
con un desasosiego cósmico de corte vanguardista: 

 
«Pisar el silencio continuo 
de eternas introspecciones 
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sin que nadie comprenda 
el sentido metasónico 
hundido en la abstracción 
del Universo.» 

 
que se continuará en las dos composiciones contenidas en 
«Poemario 72», una edición colectiva: 

 

 
«Las puertas son herméticas 
a través de la oscuridad 
y desciendo escalones 
de mí mismo 
por una escalera inconducente» 

 

 
y en los trabajos incluidos en «15 poetas» (1971), un 
parecido emprendimiento, donde los vecinos poemas de 
Guillermo Harvey, uno de los poetas creacionistas más 
emblemáticos de la ciudad, revelan la influencia que éste 
tiene en nuestro autor, matizando su postura anterior con 
una ahora evidente demiurgia. 
Todos estos elementos se sistematizarán y adquirirán nueva 
significación en «El lugar» (1973), uno de sus mejores 
libros. Desaparece aquí la predominancia anterior de los 
signos abstractos, y las referencias crecen en carnalidad; 
el emisor lírico cobra realidad. 
Este último, el supuesto delirante que masculla su mensaje 
desde «El lugar» del título, tiene puntos de contacto con el 
pesimista demiúrgico de la etapa anterior y con el vitalista 
whitmaniano que aparecerá después; en parte porque, según 
un hábito literario que proseguirá más tarde, el autor incluye 
poemas   ya   publicados   antes.   Pero   ahora   estas  



30  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

composiciones son portadoras de elementos con 
significación distinta, se crea un sistema nuevo: 

 
«quiero derrumbarme 
en la penumbra orbital 
de mi universo incendiado» 

 

 
En este cosmos, que ya es conciente del ser propio del poeta, 
se despliegan visiones demenciales que alcanzan a 
sostenerse en virtud de esta pertenencia; y se genera un 
lenguaje fuertemente personal: 

 
«La noche borra 
las esperanzas de 
encontrar dulzor» 

 
La demiurgia trasciende la postura con que los creacionistas 
habían impregnado su discurso; se vuelve vitalismo 
típicamente vanguardista: 

 
«sigo tratando de duplicarme centuplicarme 
para sentir más veces lo humano que soy 
para ver millones de noches en una». 

 
Contra estas posibilidades del emisor lírico se alzan las 
paredes «del lugar», el encierro donde la realidad ata al 
genio, cuyo debatirse engendra el poema: 

 
«Hay un cielo, llamándome a poseerlo 

y yo me oculto detrás del encierro.» 
Un año después, trabajos suyos integran un volumen de 
poemas junto a Ana María Cué, Dora Norma Filiau y 
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Armando Raúl Santillán («Poemas»). Los de nuestro autor, 
fechados desde la  época del primer libro publicado, 
comparten por esa razón, características de los anteriores 
reseñados, permitiendo seguir una abreviada evolución, que 
regresa a la función creacionista de aceptar o desechar 
poderes del poeta en tanto que tal, ya que es la palabra que 
interrumpe la disgregación de la realidad, y, por ende, el 
miedo a que ésta cese, lo que proporciona dramaticidad al 
discurso. 
«2 y 2» es otra edición conjunta de los mismos autores de 
«Poemas». Aparece recién en 1980, -es decir, seis años 
después que la otra-, y en lo que se refiere a Ibáñez, contiene 
«Los espejos del aire», una serie subtitulada «Poemas del 
paisaje», que se reeditará casi completa en 1989 con ese 
mismo título y subtítulo en forma independiente. Estas 
composiciones constituyen un nuevo corte, y a ellas nos 
referiremos más adelante, pero en 1981 se da a conocer 
«Poema último», que también tendrá una reedición (en 
1992), y que continúa la línea anterior, por lo cual  será 
tratado a continuación. 
«Poema último» ya desde el título parece ser la expresión 
más dilatada del vitalismo que antes aparecía mezclado 
con otras posturas: algo así como un testamento, una 
palabra final porque su trascendencia no permitiría otras, 
un discurso que se clausura: 

 
«Vivir 
este voraz ceremonial 
(...) 
la huida del equilibrio 
el vértigo total 
como si arribáramos a la muerte.» 
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Esta actitud propuesta como demencial, en la que se 
abandona la referencialidad habitual para hundirse en una 
omnipresente actividad erótica, convierte a la existencia 
en un hecho estético, precisamente por la inutilidad de todo 
fin práctico: 

 
«Escribir para nada» 

 

 
La función del poeta, con todo, sigue siendo demiúrgica, 
no sólo porque esta realidad trascendente es creada por él, 
sino porque es también él, quien se encarga de: «…alarmar/ 
a los que permanecen dormidos.», el que confiere sentido 
a la vida y al universo común, en función del mundo 
paralelo que crea con su palabra. 
«Poemas de amor», publicado en un libro conjunto con 
Jorge Isaías («En carne viva») en 1982, muestra en cambio 
un creacionismo mucho más moderado, donde el emisor 
lírico percibe y selecciona las señales de lo trascendente, 
pero desde una actitud mucho más intelectual: 

 
«Me hundo en los tembladerales 
voluptuosos de tu voz 
y es como si de pronto 
reabriera sus posibilidades 
el cielo inalcanzable 
de la Vida.» (subrayado nuestro) 

 

 
En 1983, Ibáñez vuelve a publicar con otro poeta. Se trata 
esta vez de Reynaldo Uribe, y el nuevo volumen se llama 
«Palabras y silencios». Nuevamente predomina aquí lo 
demiúrgico por sobre aquel tono vitalista de «Poema 
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Último». En efecto, «ya estar no significa/Estar/sino todo 
lo contrario». Ahora lo último ya no es el poema, sino el 
estar, que deja como trascendencia «un silencio / y en 
poemas hilvanada / alguna que otra palabra.» 
Estas palabras que aparecen como intrascendentes o 
fugaces, no lo son tanto en realidad, ya que fundan la razón 
del poeta para decirlas. Pocas, sirven para diseñar, para 
configurar, su discurso creador de la realidad tal como él 
la sueña, la auténtica, y no la banal cotidiana que «extravía» 
los pasos. 
No es de extrañar, entonces, que en un nuevo volumen 
colectivo, «Poemas para América», de 1985, G.I. se permita 
aconsejar paternalistamente al hermano «que aún no 
despierta», y gritar su indignación cívica y étnica en un 
tono más bien chirriante. 
Tras éste, aparece «Poema del ser» en 1986. Nuevamente 
asume el vitalismo, pero esta vez bajo la advocación 
expresa de Walt Whitman y se aleja marcadamente de las 
posturas creacionistas: «Soy el nuevo poeta de la vida / y 
sólo me inclino ante ella.» 
Efectivamente, ya no son las palabras las que están 
facultadas para dar justificación al mundo: él existe antes 
que ellas; incluso el silencio ya no es la ausencia de palabras 
del poeta, sino algo con valor propio. El poeta pasa a una 
condición de mero celebrador, se reconoce valer sólo como 
parte infinitesimal de lo viviente, de «lo que es», que forma 
por así decirlo, él solo el poema (del Ser), que el emisor 
lírico sólo tiene la función de reconocer y predicar. 
Esta actitud estética vincula a nuestro poeta, de nuevo con 
la antigua Vanguardia, aunque con marcas actuales lo lleva 
a redefinir el paisaje, que tendrá desde entonces una 
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importancia especial en su poesía. «Los espejos del aire» - 
los poemas «del paisaje»- precisamente, constituirán un 
punto clave de esta poesía, republicados ahora, en 1989, 
después de integrar la edición colectiva de 1980, a la que 
ya nos hemos referido. Con todo, no se los reproduce 
idénticamente: hay algunas significativas variantes, y 
algunas composiciones se suprimen. Lo que ahora aparece 
constituye lo más logrado de la lírica de Ibáñez: un discurso 
sereno que se inclina ante el otro, ante lo que no es el yo, la 
naturaleza («el paisaje»), cuya onticidad es ahora la que 
impregna de realidad al hablante lírico, con avatares que 
ya no son mostrados como tan centrales o importantes 
(«Quizás entre al sueño / para escribir el poema»). 
La inversión de la relación creacionista es el aspecto más 
original de esta etapa de su poética: la naturaleza enseña al 
hombre a callar: 

 
«Creo que estaré siempre allí 
para olvidar las palabras.» 

 
Y en cuanto al papel del emisor lírico: 

 

 
«No es necesario 
ponerle palabras 
al paisaje.» 

 
Esta postura no podría provenir, lógicamente, de los 
vanguardistas «ortodoxos», cuyas líricas florecieron en otro 
momento. De hecho, ellos no tuvieron que «responder» al 
creacionismo, sino que fue más bien al revés, y si una poeta 
como Beatriz Vallejos va dejando de describir al mundo 
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para, en realidad, terminar siendo descripta por éste, por 
ser nombrada por el otro, en un proceso de indiferenciación, 
de consustancialidad, ello no ocurre como reacción a las 
posturas demiúrgicas. En Ibáñez, en cambio, ello se produce 
como clara respuesta a aquéllas, incluidas las que él mismo 
suscribió. 
El abandono de la visión del poeta como creador de realidad 
se muestra claramente como derrota ante la naturaleza, 
como deseada capitulación; modalidad especial con que 
se alinea ahora con los propósitos de su generación, 
perseguido también por los cotidianistas, aunque con otros 
métodos. De hecho, ha probado que no necesita acudir a 
los métodos de los cotidianistas (en «Las voces de la 
palabra» figurará el único caso de voseo utilizado por él), 
para marcar la diferencia con la generación que lo precede. 
En la edición conjunta «Poemas por el hombre», (1990), 
recae en el creacionismo, por ser textos anteriores a 
«Poemas del paisaje». El hombre de estos poemas no sólo 
vuelve a ser el eje del mundo, en detrimento de la 
naturaleza, sino que el poeta, el que le ha dado ese carácter, 
es mostrado como quien genera ese mundo donde eso se 
produce, publicados extemporáneamente y pertenecientes 
a modos anteriores de expresión. 
«Las voces de la palabra» -que llevan el subtítulo de 
«Sombras sonoras»-, de 1992; proponen una nueva actitud 
en esta dinámica hombre/naturaleza; intentan la 
intervención del poeta creador que se valga del enorme 
poder de aquélla, de su potencial óntico, para generar un 
mundo humano donde la verdad sea perceptible también 
humanamente: 
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«Reproducir 
el trino y 
el graznido 
de la alondra 
o del cuervo. 
Rasgar con 
esa voz 
los velos.» 

 

 
Este resistirse al silencio, al que antes el poeta se 
abandonaba gozosamente, se funda en una bipartición 
indispensable para leer estos poemas: 

 
«Para las cosas 
el silencio. 
Para el hombre 
la voz.» 

 
Con todo, «se es más la voz / que lo que se canta». La 
explicitada predominancia de lo material del canto por 
encima de sus valores trascendentes no elimina la actividad 
demiúrgica, pero la convierte en una especie de conjuro, 
donde el papel del poeta pierde autonomía intelectual, 
donde su lucidez deja de ser fundante. El poeta, parece 
decirnos Ibáñez, es el encargado sí, de lograr que el mundo 
sea real, pero por medio de una intervención donde el ritual 
-que puede diseñar apenas- importa más que el celebrante. 
Esta tesitura significativa se prolonga, pese a un intervalo 
de ocho años, en «El arte del olvido» (2000), que forma 
parte de lo escrito a partir de los 90 junto con «Los velos 
de la luz», «Estandartes», «En la palabra». 
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Palabra y silencio son dos polos semánticos que se 
corresponden con hombre y paisaje; y su dinámica, su 
particular forma de articulación, es la que funda el discurso. 
Así, Ibáñez se configura generacionalmente, afirmando su 
voz como inefable e insust ituible; pero también 
renunciando a considerar su hablar como creador del 
mundo. 
La palabra es, más bien, la creadora del silencio: ese lugar 
-un lugar, una vez más-, donde el paisaje puede, en realidad, 
crearnos a nosotros. Pero sólo a condición de ser, a su vez, 
delimitado, definido como silencio, por la voz del poeta. 
Esta edición incorpora también la poética inédita del autor 
hasta el 2000. Dentro de ésta, se incluyen los restantes 
poemas que integran «El arte del olvido» que no figuraron 
en la primera edición. De este modo, el lector poseerá una 
visión abarcadora y completa de su obra. 

 
 
 
 

Eduardo D’Anna (2002) 
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Prólogo a «El personaje y otros cuentos» 
(Ediciones Ciudad Gótica, Rosario 2004) 

 
 
 
 
 
 

Conocido principalmente por su destacada producción 
como poeta de la generación del ´60 y como director de la 
revista Poesía de Rosario, Guillermo Ibáñez ha publicado 
hasta el presente, varios títulos en el rubro lírico, desde 
Tiempos (1968) hasta «Árbol de la memoria» (Ed. Ciudad 
Gótica, 2002), además de haber participado en numerosas 
antologías y publicaciones periódicas. 
Con la presente colección, incursiona por tercera vez en el 
género narrativo, después de «Contornos de juego», - 
Crónicas y Narraciones- (1979) y La Octava Esfera 
(décadas de 1980-1990, inédito en formato gráfico), sí en 
Internet. 
En el ámbito relatual, la escritura de Ibáñez se destaca por 
su inclinación a indagar los misterios o paradojas que se 
esconden tras las máscaras de los personajes que nos rodean 
en la cotidianidad o nos seducen en las obras literarias, los 
dobles, los amigos, las mujeres; en un tono que va de la 
seriedad más profunda a una comicidad burlona cargada 
de ironía. También se interesa por ciertos seres, objetos o 
categorías plenos de dimensiones semánticas o sugerencias 
artísticas: los libros, los espejos, los cuadros, el paso 
inexorable del tiempo y sus efectos. El narrador básico gusta 
de las digresiones: se involucra en el mundo narrado, 
acompaña al lector con sugerencias y comentarios 
ingeniosos, sarcasmos, chistes, reflexiones, como si le 
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estuviera hablando. Lo coloquial —con sus modismos 
típicamente rosarinos, sus rayes, su argot que logra 
incorporar al rango de la narrativa nacional en primera 
línea—, adquiere ese tono de charla de café con sus amigos 
—del tribunal, escritores, críticos, artistas— que lo 
caracteriza. 
Quienes lo conocemos sabemos que todas esas marcas son 
claves de un estilo que, como siempre, están en el hombre. 
El personaje y otros cuentos reúne relatos compuestos entre 
comienzos de la década de 1980 y fines de la de 1990 y 
pone en evidencia una notable maduración de sus 
cualidades para la prosa narrativa breve: la seducción de 
una historia, centrada en el retrato o la recreación de un 
personaje, sea el que se puede encontrar en el barrio («El 
amor de Germán») o en la eternidad de la literatura 
(«Reivindicación de Beatriz», «Refutación de Marlowe») 
o el que sirve de puente para la crítica a los seudo 
intelectuales que abundan en el medio («Lo inmutable»), 
en la amistad teñida de una identificación entrañable («El 
encuentro con Rou»); en la relación con las mujeres, dentro 
de una amplia franja que va del amorío al compromiso, 
atraído a menudo por la otra, la de algún modo inalcanzable, 
la que provoca curiosidad o desconsuelo («La playa», «A 
la hora de su llegada»); en la pintura de cuadros ágiles y 
coloridos de la alienante rutina cotidiana, a veces reforzados 
con la acumulación sintáctica («Al final del día»); en la 
recurrencia frecuente de la ironía y del humor («Dos 
mundos», «Conducir»), en la ambigüedad de los límites 
entre el tiempo-espacio de la vida, de la memoria, de la 
identidad y de la palabra («El centinela», «El personaje»). 
Otras veces lo convocan la incursión en la metafísica, las 
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paradojas y las intertextualidades borgeanas («La 
Biblioteca», «Historia circular»). Y si a veces se enreda, se 
confunde, se exaspera, es porque está dando testimonio de 
una búsqueda que es también una lucha con el lenguaje y 
con el mundo. Y de un estilo personalísimo a través del 
cual el habla de Rosario marca su territorio singular en el 
ámbito de la narrativa argentina e hispanoamericana. 

 
 
 
 

Rosa Boldori (2004) 
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Prólogo a   «26   Poemas   Fundamentales» 
(Ediciones «Poesía de Rosario»2007) 

 
 
 
 
 

Titulado: «Diario de una lectura y posteriores relecturas 
de 26 Poemas Fundamentales, de Guillermo Ibáñez» 

 
 
 

«Nacía  un potro bajo las hojas de bronce. Un hombre 
puso bayas amargas en nuestras manos. Extranjero. Que 
pasaba. Y he aquí que se habla de otras provincias a mi 
gusto… «Os saludo, hija mía, bajo el más grande de los 
árboles del año». 

 
Saint-John Perse 

 
 
 
 

Hoy que escribo estas líneas sobre la poesía de Guillermo 
Ibáñez, condensada en su nuevo libro, «26 Poemas 
Fundamentales», viene a mi memoria un hecho tal vez 
minúsculo pero para mí llamativo, sucedido hace varios 
años y luego repetido. 
Yo me encontraba preparando los borradores de un ensayo 
breve sobre la poesía de Juan Laurentino Ortiz, a quien 
pensaba visitar en su casa de Entre Ríos. Iba a entrevistarlo 
–abusando de su bondad- para aclarar algunos puntos que 
había relevado en su poética, por entonces para mí oscuros. 
Mi corto viaje desde Buenos Aires estaba programado para 
una fecha, pero antes de ella Juan L. Ortiz murió y todo 
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quedó en la nada, inclusive la publicación de mi ensayo, 
que se produjo bastante después, en 1985. 
Pero poco después de aquel fallido encuentro con Ortiz 
sucedió aquello. Lo recuerdo muy bien. 
Yo había perdido mi ejemplar de la Antología Poética de 
Saint-John Perse, una de aquellas hermosas ediciones con 
tapa dura que imprimía la Compañía General Fabril Editora 
en los ´60 y, aunque llevaba largo tiempo buscando otra 
copia por las librerías de viejo de Buenos Aires, la antología 
de Perse venía esquivándome reiteradamente, como Moby 
Dick al capitán Ahab. En esos días grises que siguieron a 
la muerte de Juanele, finalmente la encontré, en una librería 
de saldos del barrio de Flores, entre ejemplares de Tiburón 
y de Aeropuerto, como si fuera una orquídea florecida en 
un basural. Qué grande fue mi sorpresa al comprobar, ya 
en casa, que se trataba del mismo ejemplar que yo había 
perdido años atrás: las marcas de un libro son como las de 
un cuerpo, ya no se borran. Mi natural no es supersticioso 
y el pensamiento mágico me parece un inofensivo 
entretenimiento si lo empleamos sólo para divertirnos, pero 
el recupero disparó, por supuesto, varias asociaciones que 
felizmente no recuerdo con exactitud. Luego, el hecho fue 
saludablemente olvidado, aunque tanto le hubiese gustado 
a André Bretón y sus secuaces. 
Volví a perder el libro antes recuperado hacia el final de 
los ´80, entre mudanzas, y finalmente me mudé otra vez 
sin él, a Nueva York, de donde volví en 1993. Desde 
entonces, otra vez en Buenos Aires, seguí sin él hasta hace 
unos días, mientras leía y releía los poemas de Guillermo 
Ibáñez, que el autor tuvo la gentileza de enviarme por mail. 
Acostumbro leer muchas veces los textos sobre los que 
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voy a escribir, por lo que hice una impresión de «26 Poemas 
Fundamentales» para llevarla conmigo y whisky de por 
medio, me instalé cómodamente a releerla en un café. En 
la esquina que está en diagonal, hay una librería de nuevos 
y usados y allí me dirigí, ya con algunas ideas firmes sobre 
la poesía de Ibáñez. Distraídamente y con la copia de «26 
Poemas Fundamentales» bajo el brazo, estaba examinando 
las hileras de usados en ese lugar, cuando más viejo y 
gastado, con una cubierta de plástico que alguien le había 
adosado, me encontré de nuevo con mi antología de Saint- 
John Perse. La misma: al parecer, en su última etapa le 
había pertenecido a una mujer. Una letra fina había trazado 
su nombre en unas de las primeras páginas, para cubrirlo 
luego con densa tinta negra, que apenas deja ver la 
impresión de las letras ocultas. A las marcas que ya le 
conocía, se habían sumado otras, entre ellas, la abominable 
costumbre de doblar las puntas de las páginas para señalar 
poemas preferidos. Desfigurado, seguía siendo el mismo 
ejemplar que yo había perdido y recobrado dos veces. 
Yo no creo en la bibliomancia, y en mi última conversación 
con Héctor Yánover –hace ya varios años- inclusive nos 
burlamos hasta el disparate de esa supersticiosa consulta 
que algunos hacen, abriendo sin mirar las páginas de un 
libro para ver qué «claves» les proporciona ese azar. Una 
tontería que no abre lugar a dudas. 
La tentación del juego, sin embargo, es parte del espíritu 
humano, como todas sus construcciones culturales: él las 
inventó y ellas, posteriormente, lo modificaron a él. 
Además, tenía la posibilidad de no confiar en el azar, sino 
en dirigirme mejor a las páginas que la desconocida dueña 
anterior había elegido, sin saberlo, como «mensaje». 
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El primer doblez está perpetrado en la página 43, sobre la 
Canción primera de Anabasis: 

 

 
Nacía un potro bajo las hojas de bronce. Un hombre puso 
bayas amargas en nuestras manos. Extranjero. Que 
pasaba. Y he aquí que se habla de otras provincias a mi 
gusto… «Os saludo, hija mía, bajo el más grande de los 
árboles del año». 

 
¿Guardaba este reiterado encuentro alguna relación con la 
tarea que estaba desarrollando desde días antes, prologar 
la poesía de Guillermo Ibáñez? Me dije que no, en absoluto. 
Pero por alguna razón, que entonces no conocía, el suceso 
modificó los apuntes que llevaba haciendo sobre las 
características de los «26 Poemas Fundamentales», un libro 
que había captado mi atención desde las primeras líneas. 
Leer lo que escribió otro autor no permite la fabulación, la 
forzada relación entre textos disímiles, aunque tampoco 
posibilita la frialdad de las monografías universitarias, 
cuyos remedos tantas veces «adornan» los prólogos 
improvisados sobre la obra de otro. 
Lo que se busca es trasmitir las impresiones de una lectura 
ejercida desde el nivel mejor, desde el estrato de aquel que 
siente el placer de leer un libro por el placer mismo de 
leerlo, gozando de sus rincones y pasajes atentos sólo a las 
cosmogonías que ese texto le proporciona. Lo único que 
se supone que diferencia a la lectura del prologuista de la 
lectura ejercida por el lector habitual, es su pretendida 
capacidad de indagación de los sentidos del texto y de las 
formas empleadas para contenerlos: se trata de un punto 
de vista, una mirada ubicada más allá del placer, pero que 
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no opera desde el vamos obviándolo, sino atravesando por 
su espacio precisamente para ir todavía más allá de él. La 
mirada del prologuista camina a través del placer de la 
lectura propia del lector habitual, pero no se queda allí, 
confortablemente instalado, aunque puede uno preguntarse: 
¿si estoy instalado en el sitio del placer, por qué debo 
salirme de él, si es la satisfacción plena de mi deseo como 
lector, al ingresar a un libro como los «26 Poemas 
Fundamentales»? Para que nos movamos de tan agradable 
sitio, tiene que existir otro deseo, por lo menos tan 
firmemente determinado como el anterior, que posibilite 
arrancarnos del placer inicial para adentrarnos en otras 
profundidades, otros márgenes, definitivamente, otras 
indagaciones que necesitan del impulso de un deseo idóneo 
para ser realizadas. 
Es en este sentido que operó mi reencuentro con este libro 
de Saint-John Perse al hallarme leyendo y releyendo los 
poemas de Guillermo Ibáñez: como el disparador de ese 
deseo posterior, más allá de la tarea encomendada. Hasta 
entonces, me encontraba sumergido en el placer de leer 
sus versos, pero lo estaba haciendo como un lector habitual, 
entregado al gozo de descubrir a otro autor, indagar sí sus 
cosmogonías, el universo virtual, paralelo a aquél donde 
Ibáñez escribe sus versos y yo los leo, pero lejos todavía 
de la intención de quien comenta y describe e indaga en la 
poética de otro. 
Aunque… 

 

 
«Un hombre puso bayas amargas en nuestras manos. 
Extranjero. Que pasaba.» 
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Las marcas de Ibáñez 
 

 
En la primera parte de «26 Poemas Fundamentales» abre 
el juego una clave, que está dada por «De los niveles», un 
poema que advierte sobre la irrupción del lector en un 
universo abierto, pero fuertemente condensado en torno a 
la unicidad del sujeto autor, que tiene conciencia de su 
multiplicación en el otro como una dialéctica donde la 
identidad no se pierde, sino que se posterga, que es diferida 
en la multiplicidad. Esa individualidad que es la que crea 
el poema pero que no puede crearse a sí misma hasta que 
no se produzca un discurrir entre los otros, un periplo del 
que necesita para conformarse. En la aparente paradoja 
instalada por Ibáñez, el sujeto autor es definido como un 
hombre solitario que necesita tanto de los otros como del 
entorno no humano para ser, para alcanzar su mismicidad, 
al tiempo que incorpora elementos que, ubicados fuera de 
lo humano, forman parte de ese viaje entre los seres y las 
cosas que habrá de resolverse en la identidad. En el sustrato, 
sin embargo, la misma conciencia que advierte que el sujeto 
es muchos -el «yo es otro» de Rimbaud- también se siente 
espectadora y entidad comprendida por lo que se encuentra 
fuera del área de lo humano, dado que como bien enuncia 
Ibáñez, esa conciencia gestora del poema es capaz de 
apreciar el decurso de un espacio / tiempo, la tarde hecha 
sinécdoque del tiempo y del espacio, pero asimismo se sabe 
capaz de olvidar el instante, lo que equivale a optar por el 
continuo en detrimento de lo particular. Este juego entre 
las partes y el todo es el resumen y la aseveración final de 
la mayor importancia del conjunto respecto de la parte, 
donde el colectivo es mayor que lo particular, aunque 
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acertadamente se imponga luego el juicio de que es 
precisamente la conciencia ampliada del peso definitivo 
de lo colectivo lo que culmina por conformar lo individual. 
Asistiremos en «26 Poemas Fundamentales» a otras 
reverberaciones del mismo concepto inicial, pero el hecho 
de ubicar en el frontispicio de la colección de poemas a la 
que ingresamos esta aseveración fundamental, la exhibe 
como un eje del conjunto y una de las llaves de la necesaria 
hermenéutica que nos brinda el autor. Ibáñez nos recibe 
así, mostrándonos su multifacetada condición de sujeto 
creador / creado por su propio mundo poético. 
El mismo dice, por si alguna duda cupiera en nuestra lectura 
que avanzó hacia el segundo poema, ratificándose en sus 
dichos: «Recién consciente / de la nadidad del ser / salí a 
la luz./ Transité corredores,/ y apenas conseguí/ la primera 
llave / ignorando aún / innumerables puertas.». Estos siete 
versos abren otra instancia que amplía aun más lo referido 
en los anteriores: los «26 Poemas Fundamentales» son un 
largo viaje, breve en términos de la horizontal extensión 
del texto –le alcanzan 888 palabras para hacerlo- pero 
extensos en otra dimensión cara a la poesía, que es la de la 
profundidad, cuyo norte es precisamente la adquisición del 
dominio de esa conciencia que se sabe plurifacética, 
multidimensional, que se extiende más allá del sujeto pero 
que conoce que en su periplo no hay una pérdida de esa 
individualidad, sino muy por el contrario un apropiamiento, 
un conocimiento de sus extendidos límites, que están 
expandidos inclusive más allá de lo humano. 
Una de las facultades del decir poético es esta capacidad 
de ir más allá de los límites de los significantes –es la única 
forma del lenguaje capaz de lograrlo o siquiera de 
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aproximarse hasta esas delimitaciones y por momentos, 
desbordarlas- y en los versos de Guillermo Ibáñez asistimos 
cabalmente a una exposición de esas capacidades. De 
hecho, en tan exigua cantidad de palabras es capaz de 
sintetizar este viaje hacia la conciencia que abarca tanto lo 
general como lo particular, un trayecto que lo lleva a 
incursionar en la aparente descriptiva, con otros fines: la 
apropiación de lo objetivo, que es ingerido por el universo 
virtual desde donde el poeta nos habla. Aquí sí, como Juan 
L. Ortiz lo hace, el sujeto narrante se borra del cuadro, 
para dar lugar a una explicitación de aquello que en el 
lenguaje corriente estaría fuera por completo de sus 
capacidades expresivas, pero que en Ortiz y en Ibáñez es 
atravesado por esa misma voz narrante, que aparentemente 
desaparece para –por el contrario- dominante, agregar lo 
objetivo a lo subjetivo de su decir. Continuando con el 
recorrido de Ibáñez a lo largo de los «26 Poemas 
Fundamentales», esta capacidad se observa claramente en 
el poema 3: «Finos tallos/ sostienen la flor. / Frágil telaraña 
/ interpuesta, / entre cielo y ojos / -sólo hilos- / sostienen / 
la existencia.»; en el 5: «Relente de campos, / adormecido 
bajo las estrellas. / Música chirriante de grillos / croar 
uniforme de aguas.»; en el 16, por citar otro ejemplo: «Por 
los aires /en distancia interior / dentro del círculo / perece 
la carne / sin dejar huella. / En cada ser que no llega / 
muere toda vida.» 
Es aquí que no puedo dejar de evocar otra parte de la señalada 
Canción primera de Anabasis, posiblemente a mi pesar, pues 
yo no creo en los vasos comunicantes entre las distintas partes 
de la realidad, como gustaba de enunciar Bretón: «Y he aquí 
que se habla de otras provincias a mi gusto…». 
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El devenir de la conciencia en Ibáñez 
 

 
En el poema 7, sin embargo, el trasfondo de la conciencia 
que busca su encerrada claridad vuelve a ocupar el primer 
plano, pues tal es el objeto definitivo del conjunto de los 
poemas, esa revelación: «Ahí delante / fuera de sí./ Fuera 
él mismo / fuera vos mismo de vos. / Por dentro / la 
eternidad / de la espera / para realizar / el ritual 
definitivo.». El poeta fuerza el lenguaje hasta lo paradójico 
a fin de dar cuenta del objetivo, que todavía es vislumbre 
de la transición de la conciencia que atravesó ese baño de 
objetividad / eternidad, para volver a asumir los límites de 
lo particular regenerada por su ampliación anterior. Es un 
«fuera vos mismo de vos», que emplea el voceo muy 
acertadamente –y es éste un ejercicio muy difícil- para dar 
el justo tono de lo muy personal en un trance donde lo 
individual se refiere a sí mismo al tiempo que alude a lo 
que está fuera de él mismo. El «ritual definitivo», tras este 
desenmascaramiento, es la consecuencia necesaria de este 
proceso anterior: no en balde, después, el poeta titula 
«Alquímico» al poema número 20, aludiendo a esta 
transformación: Arribaré al fin de la búsqueda / - labrador 
incansable de metales- / en la invocación fructífera / del 
«padre de la piedra». / Que venga hacia el mito / construido 
de su ausencia…», dice Ibáñez. Es en el mito donde 
encuentra la imagen necesaria para terminar de decir 
respecto del «viaje» iniciático de esa conciencia que 
primero se hace consciente de sí misma, luego de su 
relación con el entorno humano y con lo objetivo no 
humano, para volver a sí misma no alienada en lo exterior, 
sino acrecentada por el trayecto. 
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Queda mucho por decir respecto de estas 888 palabras que 
nos brindó Ibáñez, empleadas para dar cuenta de un 
cometido constante de la buena poesía, que en definitiva, 
es la única poesía que existe, siendo lo externo a ella 
remedo, copia, a lo sumo, buena y fallida intención. En 
«26 Poemas Fundamentales», que tan bien justifica su 
título, hay elementos suficientes para un trabajo más vasto, 
que excede largamente las posibilidades de este simple 
texto liminar, una sombra apenas de lo que aguarda al lector 
en las siguientes páginas. Mal que me pese, tengo que 
rendirme ante la evidencia de que las casuales palabras de 
Perse, en el fragmento citado por una desconocida y en un 
libro perdido y varias veces recuperado, caen de maravillas 
para saludar a esta breve pero hondísima colección de 
poemas de Guillermo Ibáñez, hoy que llega a manos del 
lector: 
«Os saludo, hija mía, bajo el más grande de los árboles 
del año». 

 
 
 
 

Luis Benítez (2007) 
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Prólogo al «Libro del amor y del olvido» 
(Ediciones El Laberinto, Rosario, 2007) 

 
 
 
 
 
 

Una palabra convoca miles de imágenes, aún cuando se 
trate de una única persona que la piense, la escuche o la 
escriba. 
Amor y olvido pertenecen a esta extraña y mágica categoría 
que lejos de confirmar alguna regla, nos enfrenta a la 
imposibilidad de fijar, congelar, detener, el torbellino de 
ideas y sensaciones que desencadenan. 

 

En su constante oficio de poeta, Ibáñez arma constelaciones 
a partir de estas palabras especiales, organizando diferentes 
recorridos para el lector, a partir de enumeraciones certeras 

 
(...a brillar, oscurecer, van a partir / odiar, olvidar, 
comenzar de nuevo). 

 
Los poemas que integran el «Libro del amor y del olvido», 
interpelan continuamente al lector acerca de su propia 
visión, describiendo un arco entre estos dos puntos, con la 
sucesión de escenas cotidianas que se abren a reflexiones 
profundas. Hacia fuera, el cielo sin medida del lenguaje. 
Hacia adentro, la palabra primitiva dibujada en la sangre. 
En ambas dimensiones se construyen los poemas, sin negar 
la lucha que persiste e instaura por sí mismo los opuestos 
(no habla, la voz de su corazón/ está en guerra con el resto 
de su cuerpo). Como si lo que se dice, fuera materia de 
discusión con el lector y con el mismo poeta. 
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Todo bajo sospecha, enfrentados en ser y en querer ser, 
como si afirmar el amor, atrajera solapado el olvido y el 
nombrar el olvido, nos remitiera al amor que una vez fue. 
Aparecen las difíciles ceremonias de lo cotidiano, la 
negociación con la palabra entre personas, entre personas 
y palabras. Para participar de ellas, Guillermo Ibáñez elige 
prescindir de lo innecesario y busca el término con 
precisión. Allí es donde el verbo, con su carga de tiempo, 
resume la acción, anulando lo que lo precede y lo que 
sucederá. El lector se aquieta en ese momento para 
compartir la intensa experiencia del poema (camina, habla, 
envejece / creyendo que está vivo). 
En otras ocasiones opta por los sustantivos, en su mayoría 
abstractos, que conminan al lector a definirlos para disfrutar 
de la idea, ya que la propuesta es incorporarse a la ficción 
del sujeto literario que los nombra: (quietud, seducción, 
susurro al oído / voz intensa, espera, llamado, deseo). 
Alguien que se mira en tercera persona, desde afuera, como 
cuando uno se enamora y se espeja en el otro para 
reconocerse o cuando, en el olvido, es otro que 
desconocemos en el espejo. 
En el límite de la palabra, en el intercambio con el otro que 
el tiempo hará olvidar a pesar del amor. 
Irrecuperables ambos, empalman sus tiempos en sucesivas 
ilusiones y abandonos. Amor y olvido nunca tendrán una 
forma definitiva que no estalle frente a esta intensidad. Ese 
es el desafío que asume nuestro poeta: (sin que digas/ 
palabra, sabrá). 

 
 
 

Andrea Ocampo (2007) 
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Prólogo a «Libro del viento» (Editorial Ciudad 
Gótica,  Rosario, 2008) 

 

 
 
 
 

Viento – palabra – respiración. 

«A vos / que eras hierba; te escribe / él, que es viento» 

Con esta breve pero fortísima imagen se perfila la etérea 
carnadura de El libro del viento de Guillermo Ibáñez. 
Sabemos que quien fue hierba no ha sido ni más ni menos 
que Walt Whitman 

 
«creo que una brizna de hierba 

no es inferior a la jornada de los astros...»WW. 
 

 
Whitman que hablaba de la diversidad contenida en la 
Naturaleza, de la «sexualidad y rudeza de la tierra», aquel 
potente poeta de magnética escritura que le ha cantado al 
gozo de los sentidos, es homenajeado por Guillermo Ibáñez 
escribiéndole y escribiéndose desde el lugar del  viento, 
desde el cual tendrá en cuenta aquella diversidad que 
Whitman veneró e  irá sobre lo múltiple uniéndolo y, por 
lo tanto, tendrá  una actitud abarcadora, la totalidad es su 
consumación. 

 
El viento es  invisible, actúa sobre la piel del hombre y 
sobre todo lo que existe sobre la tierra, sensibiliza, advierte, 
dispersa, acomoda, junta, vuelve a repartir y muchas veces 
se asume destructivo y sobreimpulsado. 



54  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

I «Amenaza llevar todo,/miedo de techos/viento que 
envenena» 

II «Azota el vendaval.../o azota la agonía?» 
 

 
En su universalidad une lo aparente con lo real, lo pasajero 
con lo eterno, lo natural con lo sobrenatural. Es un símbolo 
que establece correspondencias y forma cadenas entre lo 
diferenciado y lo ilimitado, autónomo, válido para todo 
tiempo y lugar. A su vez tiene profunda identidad simbólica 
en distintas tradiciones que le dan lugar de privilegio entre 
variadas deidades. 

 
«Aire imperceptible/arremolina alas/desprendidas de 

libélula/juega con ellas/las lleva.» 
 

Lleva esas alas como se lleva el tiempo y la vida y empuja 
al hombre hacia su destino. En Ibáñez arrecia y arrasa por 
dentro,  lo lleva a habitar su  interior versátil, captador 
momentáneo, oportuno,  atisbando toma las imágenes al 
paso, algunas bucólicamente, otras exacerbadas,  nunca 
es el mismo estado el que dinamiza este libro, y tal como 
él siente este viento lo hace sobrevolar  aquellos objetivos 
que su ser  poeta considera  necesario poetizar dejando 
que ocurra un destejer moroso que va describiendo casi 
táctilmente, o  lo hace tomar distancia y elegir presuroso 
lejanías oxigenantes. 

 
En ocasiones el  mismo viento  es elegido  destierro  o 
conductor hacia la muerte: 

 
«El viento / arremolina hojas, / tremola estandartes, / 
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revuelve cabellos. / Adentro, sólo 
quietud, / espera del final.» 

 
Recordemos ahora aquellos poemas de Alejandra Pizarnik 
en los que alude a este símbolo como origen de la muerte 

 
«Mi infancia sólo comprende al viento feroz que me 

aventó al frío 
Cuando campanadas muertas me anunciaron.» 

 

 
O aquel: 

«Hay que  salvar al viento 
........................................... 

que regresa de la naturaleza 
y teje tormentos 

Hay que salvar al viento.» 
 

 
El viento no dejará lugar por habitar ya que es 

esencialmente aire se asocia  de inmediato con el hálito 
vital, creador, que moviliza al hombre introduciéndole en 
el movimiento inicial del proceso vital,  la respiración. Y 
qué palabra puede estar más cercana a la poesía que aquella 
que nos hace conscientes que,  como dice Hugo Mujica: 
«la poesía se da en el respirar». Pausas, agitaciones, inspirar 
y exhalar cada vez que se pueda hacer conexión entre 
imagen y  necesidad de ser su trasmisor y  se lo advierte 
transmisor del canto, espíritu en sí mismo. 

 
«Encuentra donde cesa 
de acción la palabra, 

lugar que reina ausente, 
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cuando la voz calla 
el viento cambia 

la marea sube o baja.» 
 

 
«Soplo o desprendimiento 

en que el cuerpo 
desaparece 

se transforma 
en vuelo.» 

 
Tal  metáfora del habla interpone  un equilibrio entre 
enunciación y enmudecimiento, lugar en el que G.I. asienta 
un espacio  que se sostiene entre palabra y silencio. Allí 
traza un derrotero seguro, búsqueda de interesante tensión 
que es deseo mismo de escribir y a la vez silenciar. 

 
«Propone silencio. 

Busca palabra, 
donde 

encontrarse.» 
 

o 
 

 
«Quietud extremada, 
anuncio de tormenta. 

 
Guarecido silencio, 

palabra y hombre callan.» 
 

o 
 

 
«No llueve más. 
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Gallos cantan, 
pájaros se animan 

de nuevo un trueno 
enmudece todo». 

 
O bien el trabajo dedicado a Basho: 

 

 
«Entre el aire invisible 

sonido de alas 
el colibrí se va. 

 

 
Silencio, 

revelación» 
 

Pero la palabra,  siempre  y sólo ella será la auténtica 
convocada, la única que puede diseñar la concepción del 
silencio como su contrapartida, la que nace de aquél, 
interior e irremediable, donde el ser busca el hecho 
expresivo: 

 
«Palabra compañera final de 
los días, seduce al fantasma 

para llegar a su hoguera» 
 

 
Por otra parte aquella palabra concebida en otros poemas 
como cárcel o como violencia (1) hace pensar en el silencio 
como liberación.  En el silencio el autor registra fuertes 
imágenes visuales y es un estado que nombra haciéndolo 
aparecer como lugar de sus creaciones. El silencio  remite 
a estados primordiales y connota tanto el religare que el 
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hombre establece por medio de las religiones con el mundo 
de las creencias como el  cuestionamiento existencial. 
Siempre presente en  Libro del Viento,  el silencio es la 
metáfora de lo indecible. 

 
Vinculado a la Literatura expresa: 

 

 
«Opone a fugacidad 

de lo que pasa imaginario 
 

 
lo duradero 

que no existió y perdura». 
 

 
Por momentos su  crear hace necesaria las aliteraciones y 
con ellas se forma un ritmo poético eufónico que armoniza 
la dinámica del pensar con el ritmo propio del poema. En 
otras ocasiones el poeta acude al hipérbaton y sostiene el 
poema en una respiración que impone al final todo el 
sentido del discurso.  Ibáñez recurre a las sinestesias en 
reiteradas ocasiones.  Su poesía,  fuertemente sensorial 
atraviesa  con este recurso una atmósfera cruzada por 
sensaciones mezcladas que le ayudan a generar un clima 
amplificado de lo que ve y siente,  en suma, recursos de 
una retórica serena y sin obstinación en si misma. 

 
 
 

Eje terrritorialidad/desterritorialidad y zen. 
 

 
A partir de establecer deliberadamente un lugar de identidad 
con la naturaleza, el poeta va introduciendo al lector en un 
lugar habitado, su casa excede los muros y los límites, su 
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casa  está donde habita su ensueño,  donde crea lugares 
para agazaparse y volcarse sobre su si mismo.  Una 
arquitectura virtual que el  poeta se construye en la que 
están todos los recorridos de pasado a futuro, las referencias 
imaginarias y reales. En esa «casa» donde los recuerdos y 
los deseos  viven  y vivirán para siempre,  los poemas de 
nuestro autor adquieren una territorialidad que inquiere 
permanentemente en: el aire, la noche, el cielo, los pájaros; 
con una certeza de imagen poética habitada. (2) 

 
La fruición de su observación es tan intensa que pareciera 
ser ese viento que toca «todo» y que ese todo da su parecer 
porque es absolutamente  abarcador (como dijéramos al 
principio)  y lo totalizado  le pertenece  de manera 
sustancial. 

 
Encontramos en ese territorio poemas como los que 

siguen: 
 

I «Solio majestuoso, 
jergón gastado sobre 

pasto. 
 

Dosel, 
la rama  más baja 

del sauce» 
 

II «Árboles frondosos,/alabanza, enumeración./..../Jardín, 
tamiz. Por él/un hombre se derrama.» 

 
III «No la rama vista/de la que pende un dátil. /El fondo 
brumoso del cielo/lo que vale». 
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IV «Presta/ mano y oído/atrapan/cada hora/latencia de 
universo» 

 
Hace captación fotográfica en la ubicación del poema, una 
apropiación de la materialidad como territorio y allí conjuga 
lo visible y tocable. Ejerce un control del objeto, ángulo, 
pose,  su situación en el encuadre.    Colores,  luces y 
sombras son patrimonio de  estados  de  adueñamiento, 
propiedad también de las metáforas y de las relaciones 
esenciales entre naturaleza e individuo, entre plenitud de 
posesión y poeta.  Sobrenada esta etapa una celebración 
panteísta, deslumbrada, eficaz en el reconocimiento, 
emocional en la impregnación. 

 
El poeta confiesa este estado de ratificación y 
reconocimiento del territorio, el lugar donde están también 
pesares y preocupaciones de su existencia, de su conciencia 
de si, de sus dos circunstancias, ser poeta y ser  hombre, 
diciendo: 

 
Sólo tiene una certeza 

dueño de su duelo, 
aguas inasibles, insumisas. 

Certeza de muerte. De precio 
en escritura. Posee soledad, 

única pertenencia. 
 

En otros momentos del libro, el autor va hacia una 
desterritorialización y construye desde un estado de vacío 
al que accede no sólo por la lectura de aquellos bellos libros 
de haikus -tan distantes de la captación occidental del arte- 
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sino por un estado de éxtasis y trance que le revela como 
él dice «la nadidad», objetivo al que va tendiendo en suma, 
hasta el final del poemario. A modo de cita: 

 
«Que de la boca no salga quejido/de los ojos lágrimas./ 

Que ver nubes sea verlas/Nada signifique algo». 
 

«...La gota cae/iluminado vacío.» 
 

 
«Andariveles de sueño/En medio, nadidad/Luz sombra/ 

prisma coloreado» 
 

 
«Dijo: en soledad/donde se es nadie./Alguien menos 

todavía,/ 
que no proyecta sombra, no teme» 

 

 
G. I. asume los dos momentos y transita este eje  como el 
entusiasmo de un  niño que desea conocerlo todo y va 
buscando saciedad - tanto en la mirada del mundo como 
hecho natural  por el que se siente invadido, como por  el 
sentimiento de ajenidad de si-. Es en esta última situación 
que suceden los textos dialógicos en el que  la existencia 
de un «maestro» da señales que ha comenzado a intentar 
asirse a un campo de agudas interrogaciones: 

 
«¿Qué da la vida por dolor?/-dijo el maestro-/ Pensó: 

más dolor; pero no pronunció palabra/...» 
 

 
«Pregunta: ¿detrás del muro, dentro?/Vacío contenido/ 

ensimismado» 



62  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lector de la tradición literaria del budismo zen, comienza 
a acceder suavemente a un estado de contemplación en el 
que encuentra o trata de encontrar la consagración del 
silencio en el que está todo lo necesario.  Comienzan los 
estados de despojamiento que hacen que sus síntesis sean 
cada vez más elaboradas y que más adelante dan  como 
resultado de este abordaje los poemas dedicados a Takinazi 
que refuerzan la idea del poema como respiración y del 
mutismo como destino. 

 
«Zen, nada/Mito, religión, dolor,/como decir agua./No es 

posible siquiera/pensar en lo inefable.» 
 

Como también en ocasiones toma a la negación como  parte 
del aprendizaje: 

 
«Colmo del dolor/no deseo» 

 

 
aunque esta negación del placer quede planteada desde el 
dolor.  Contrariamente al verso trascripto, en  ese «no 
desear» desde un punto de vista zen, radicaría la ausencia 
del dolor, vale decir, que el sufrimiento cesa cuando el 
apego al deseo cesa.  La negación del proceso del deseo 
debería insertarse en el contexto de los otros aspectos 
mencionados (vacío, nadidad, diálogos  con maestros 
espirituales) pero no ocurre de este modo.  El proceso en 
el que voluntaria y necesariamente se ha involucrado es 
inaugural y contradictorio, en virtud de que ese «no deseo» 
según el poeta, estaría ausentándolo o anestesiándolo de la 
sensación de estar vivo de un modo atormentado, en lugar 
de aceptarlo como la iluminación que indudablemente está 
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buscando. 
 

 
Ibáñez hace una indagación existencial en una síntesis tan 
despojada que pareciera haber llegado a la convicción  de 
la existencia de  una mente perdurable, y su escritura tal 
vez se adelanta a la experiencia vivencial, que haciendo 
caso omiso de lo temporal tiene  una preocupación que 
supera  el concepto de transitoriedad y de contingencia, 
asiéndose    al supuesto  que existe un  pensamiento 
incesante aún después de todo lo circunstancial: 

 
«Templanza 

de espera 
con muerte 

sola 
no cesa» 

 

 
éste es uno de los más bellos poemas del libro.  Lo que 
espera está fuera del suceso de la muerte, lo que espera es 
ubicuo y eterno, no cesa y no se mide en tiempo de espera, 
es lo libre, lo inasible, lo que escapa,  lo que perdura.  E 
instalándonos en el contexto promovido por él mismo, 
podríamos pensar que tanto palabra y viento, son ubicuos 
y eternos, ausencia de límite, libertad esencial. Citando 
a Niestzche: «El aire es un especie de materia superada, 
adelgazada, como la materia misma de nuestra libertad». 

 
Vínculos necesarios 

 

 
Es absolutamente imprescindible para concluir este 
prólogo, vincular todos los elementos puestos en juego al 
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desplegar  este  libro.   Eslabonadas      -por momentos- 
surgen de la lectura señales que revelan correspondencias 
con un estado de ánimo que conjuga lo panteísta -lo sacro 
del orden natural-  con el  profundo deseo original  del 
autor de ser  ese todo palpitante que lo deslumbra y lo 
desvela.  En otras circunstancias Guillermo Ibáñez cae o 
desea caer en lo profano  generando otros códigos 
alternativos, el miedo al encasillamiento hace que su 
versatilidad, su antipatía al lugar seguro, su validación de 
libertad, lo empuje a estados de contemplación y éxtasis 
que se balancean entre el trance y el misticismo, aunque él 
personalmente no comparta este último término.  La 
aceptación  de la búsqueda iniciada  queda manifiesta en 
el análisis de estos textos, búsqueda a la que tal vez él 
convenga en asentir que ha sido emprendida como camino 
hacia la síntesis de pensamiento inspirado en los autores 
orientales, o  a un estado de despojamiento en la 
construcción de los poemas, pero se advierte al leerlo que 
la exploración necesita ir sondeando el origen de 
iluminación espiritual -que seguramente el autor preferirá 
que se  nombre como una revelación mental.  Él    está 
yendo en busca del «lugar resplandeciente». El poemario 
de intenso trabajo de autoconocimiento, inclina a percibir 
un autor en fuerte vínculo psicoanalítico, que crea sobre 
su propio terreno hecho de memorias, sueños, deseos, 
epifanías, confianzas y angustias. «Libro del viento» es el 
texto de lo que se suelta, de lo que se deja después del 
trabajo de vivir,  de lo que se desprende y va empujado 
por su impermanencia y transitoriedad. 

 
Es la certeza del oficio y su para qué. 
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El autor asegura que «Este libro del viento no concluye./ 
No tiene qué concluir, o qué finalizar,/ruta que señalar, / 
meta a conseguir. / Es viento....» y como él agrego, casual, 
impredecible, antojadizo. 

 
Podríamos  acercarnos a aquellas declaraciones  de León 
Felipe cuando expresa con alegre confidencialidad: 

 
 
 

Porque el Viento es un exigente cosechero: 
el que elige el trigo, la uva y el verso; 

el que sella el buen pan, 
el buen vino 

y el poema eterno... 
 

y al fin de cuentas, mi último antólogo fidedigno será Él: 
el Viento, 

 
el Viento que se lleva a la aventura el discurso y la 

canción... 
 

¡El Viento! 
Antólogos... ¡el que decide es el Viento! 

 
 
 

causalidad y efecto de las recopilaciones –el viento- 
metáfora del destino que une sutilmente lo que debe estar 
junto más allá de las pretensiones humanas, como si supiera 
por encima del poeta, lo que al final de cuentas quedará 
atado para siempre a coincidencias que sólo a él le 
corresponde explicar. 

 
Para Guillermo Ibáñez su oficio seguirá siendo su 
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«...escándalo en las sienes./Devoración, naufragio, 
insomnio/ y del otro lado del ojo/el día amaneciendo.» E, 
insisto, este dejar que el viento vuelva a juntarle entre las 
manos sus nuevas visitaciones. 

 
 
 

Ana Russo (2008) 
 

 
(1) Blanchot 

 

 
(2) Bachelard. 



67  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prólogo al libro «Haikus» (Ediciones Electrónicas 
«Poesía de Rosario» 2009) 

 
 
 
 

Miradas a pura luz 
 

 
Bashó, el padre del haiku, decía que estos poemas, con su 
instantaneidad, se escriben en determinado momento y en 
determinado lugar y, desde la escritura, se abarca, 
redimensiona esa situación. 

 
En este sentido, el haiku, en su brevedad y concentración, 
es la síntesis de una mirada. Uno de pronto ve algo y tiene 
que decir eso que ve, sin utilizar ningún subterfugio. Y 
pareciera que no hay nada más que ese instante de 
iluminación que se refleja ante el creador como un 
momento único. 

 
Creo que ya es un milagro expresar una escena de pura luz 
entre tanta sombra que nos rodea. Una mirada que de cuenta 
de esas criaturas de la naturaleza que se introducen en 
nuestro mundo cotidiano y nos hacen vibrar, emocionar 
desde un leve aleteo o desde una gota de lluvia que cuelga 
en la rama. O tal vez una mirada que procure indagar sobre 
la existencia del poeta, para que éste hable para sí como si 
decantara en tres versos el sentido de la vida o de la muerte. 

 
No es necesario indagar acerca del esquema rítmico del 
haiku, ni siquiera reivindicar nuestro empecinamiento de 
regularizar en sílabas exactas una versificación que 
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originalmente se constituyó de ideogramas. Tampoco 
desentrañar la creencia de los primeros maestros japoneses, 
convencidos que el kaiku sólo estaba dado para describir 
las estaciones de la naturaleza. Habrá sido así en los 
orígenes de su historia, pero hoy nadie se rasga la vestidura 
al apreciar un kaiku provisto de connotaciones urbanas, 
amorosas o profundamente líricas. El único posible del 
poeta es ir al alma de los elementos, tal su verdadera 
necesidad de decir. 

 
En este libro personalísimo, Guillermo Ibáñez ha tenido el 
placer de celebrar cada una de sus contemplaciones desde 
la más pura esencia del haiku. Y redimensionarlas, en otro 
espacio y otro lugar, como quien experimenta una epifanía 
y la comparte. 

 
 
 

César Bisso, 
Buenos Aires, 2009 
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Prólogo al libro «Pequeño Guille Ilustrado» Don 
Pepe Grillo, testigo ocular de su tiempo», 
Ediciones Narrativa de Rosario 2010.- 

 
 
 
 
 

Don Grillo y Don Guille 
 

 
Guillermo Ibáñez nos presenta sus diálogos con Pepe 

Grillo, una serie de payadas socio-erótico-existenciales que 
parecen haberse gestado de manera simultánea y paralela 
con la escritura de sus otros libros de poesía, relatos y 
ensayos. Conjeturamos que dichos encuentros entre Don 
Guille y Don Grillo han tenido lugar durante ensoñaciones 
de viajes por las rutas de la patria o en  duermevela de 
alcoba, escritorio o antecocina, en las que encontró al sabio 
grillo como un imaginario interlocutor o alter-ego. 

 
El personaje, con cierta identidad literaria, se inviste a 

través de la pluma de Guillermo Ibáñez, de una impronta 
especial, nunca más acertada: Don Pepe Grillo es el alter- 
ego de un escritor. ¿Por qué es acertada la comparación? 
Porque el animalito, incontenible devorador de libros o 
escrituras diversas que ha asimilado de manera difusa y 
por supuesto nada sistemática, atosigado de palabras ajenas, 
pero borracho de clarividencias intuidas, se constituye en 
la  conciencia privilegiada de cualquier escriba femenino 
o masculino. Sobre todo porque esta sombra elástica, 
permeable, capaz de todas las trampas no es ningún 
resguardo, más bien un simpático compinche  para ir 
creciendo juntos. 
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La pareja constituida por Don Guille y Don Grillo a 
veces se  parece a Don Quijote y Sancho, otras a Martín 
Fierro y Cruz, no lejos de remedar a Inodoro Pereyra y 
Mendieta. Se convocan de manera alterna, porque aunque 
generalmente es el grillo el que perturba el sueño siempre 
precario de los literatos, en este caso es frecuentemente al 
revés. El grillo-conciencia es un observador –relativamente 
discreto- que busca el resguardo de un paragüero, se cobija 
bajo la tapa de un tintero, debajo de los apuntes donde se 
van transcribiendo su diálogos, envuelto en un trapo de 
piso, dentro de caja de fósforos, haciendo equilibrio en el 
mismo cigarrillo del poeta o detrás de la heladera, mientras 
espera la perentoria llamada de Don Guille. A veces éste 
lo trata como a un hijo tonto, pero el animalito va creciendo 
y asume paternales cuidados cuando las tribulaciones del 
poeta lo requieren. Paso a paso se van complementando en 
un diálogo vivaz cuyo colorido está  realzado por la 
solvencia dialéctica y el humor un tanto irreverente del 
Guillermo cínico, que se contrarresta con la afabilidad del 
Guillermo altruista, nostálgico y utópico. 

 
Los temas varían pero predominan las reflexiones sobre 

el amor, la lealtad,  la ética en los asuntos públicos y 
privados, los recuerdos de amigos y el barrio de la infancia. 
Son más picantes sus tenidas acerca de las mujeres, sus 
humores, sus códigos o la ciudad, sus trampas y sus ritos 
desde la inocente pero precisa ceremonia del mate hasta 
las prácticas de una seducción eficaz. Don Guille expone 
y Don Grillo con su inocente curiosidad le va desarmando 
sus argumentos, mientras diseña la esencia de la «grillidad»: 
ver todo, advertir con certeza y emitir mensajes insistentes 
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hasta la exasperación. 
 

 
Este grillito, saltando incansablemente en los momentos 

en que el protagonista está relativamente desprevenido me 
recuerda un «gracioso» que   en los autos calderonianos 
representaba al Libre-albedrío. Es curioso, sabe y no sabe, 
se hace el torpe, busca enredar o confundir aunque no de 
manera definitiva. Don Grillo, a través de la riquísima 
gestualidad con que Guillermo Ibáñez  ha diseñado sus 
poses y movimientos, se nos va delineando como la figura 
de un comic, con posible popularidad. Todo el texto reclama 
un refuerzo visual, y lo inicia a través de excelentes 
ilustraciones de Lucas Somariva. Todas estas señales, junto 
al testimonio de una época y de una generación que poeta 
y grillo nos vierten en sus conversaciones saturan de interés 
esta novedosa entrega. 

 
 
 
 

Inés Santa Cruz (2010) 
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Prólogo al libro «Jugar a la desesperación», 
(Ediciones Juglaría, Rosario, 2010) 

 
 

Nous ne sommes pas en mesure 
de penser les commencements. 

Ce son les commencements qui, 
successivement, nous pensent. 

Edmond Jabès1 

 
¿Qué significa desesperarse? Quizás la expresión 

jugar a la desesperación es un sinsentido. El solaz de lo 
lúdico se suspende allí donde el juego se repite y se torna 
anticipable. En la expansión amorosa no hay ganadores si 
no hay regocijo y se expulsa -o se ausenta- la ternura, ternura 
que diluye el poder que se ejercita en algunos juegos, 
delicada entrega para sortear el dominio. Sin azar no hay 
sorteo. El deseo de dominio -se sabe- está detrás de algún 
trastorno del control de los impulsos pero el juego también 
es una estrategia para aliviar sentimientos de desesperanza. 
Hay variantes adictivas que conducen a dilapidar fortunas 
y a cometer fraudes. ¿Qué goce puede existir en un juego 
signado por la desesperanza y la decepción? Hay, pues, 
goce en el perpetuo comienzo-para-el-desencuentro de los 
protagonistas y este relato de Guillermo Ibáñez puede ser 
leído como un ensayo que pivota sobre la cuestión jabesiana 
de los comienzos que nos piensan. 

El recurso narrativo de Ibáñez -la brevedad del 
género nouvelle - contrasta con la anchurosa totalidad 
(«toda su vida») que introduce al presente del héroe. Jugar 
a la desesperación satisface los principales requerimientos 
del género: pocos personajes centrales, un solo 
acontecimiento que vertebra y un final que cae en pocas 
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líneas. «Estamos ante una novela corta-escriben Gilles 
Deleuze y Félix Guattari2 -cuando todo está organizado en 
torno a la pregunta ‘¿Qué ha pasado? ¿Qué ha podido 
pasar?’ El cuento es lo contrario de la novela corta, puesto 
que mantiene en suspenso al lector con una pregunta muy 
distinta: ¿Qué va a pasar? (…)».En la nouvelle -agregan- 
«Algo ha pasado, pero ¿qué exactamente?». 

Por momentos, en Jugar a la desesperación, la 
lengua franca coloquial, el despliegue de la cartografía 
urbana de la infancia, con referencias a sitios y a personas 
reales, incorporadas como personajes, desvanecen los 
límites entre lo ficcional y lo ensayístico como historia de 
vida. Sociología de la vida común del ser humano que se 
auto reproduce al auto relatarse echando un haz de luz 
fragmentario que lo alumbre como sujeto protagonista de 
un momento significativo de su devenir. Ibáñez recurre, 
incluso, a la inserción de autoreferencias bibliográficas. 
Como diría Georges Bataille3 en referencia al escape hacia 
lo real imposible (a lo real en tanto que es real pero desafío 
de lo posible): «Lo imposible es la literatura». 

Maurice Blanchot4 diría de Ibáñez que escribir «no 
es renunciar sino anunciar lo ausente acogiéndolo sin 
reconocerlo-o bien, mediante las palabras en sus ausencias, 
estar relacionado con lo no recordable, testigo de lo no 
probado, respondiendo no sólo al vacío en el sujeto, sino 
al sujeto como vacío, su desaparición en la inminencia de 
una muerte que ya tuvo lugar fuera de todo lugar» y agrega 
más adelante que «tal vez no hay discurso amoroso, sino 
amor en su ausencia,’vivido’ en la pérdida, el 
envejecimiento, vale decir, la muerte». 

El texto se organiza en capítulos muy breves en 
torno a frases articuladas por personajes psicológicos 
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problemáticos que soportan enunciados –creemos- 
intencionalmente iterativos. Los acontecimientos se 
producen en un proceso en el cual se interpreta la existencia 
de por lo menos dos categorías de personajes .Están sus 
lecturas, los educadores, cofrades, amigos y familiares, 
«homenajeados», aquellos que retornando al presente de 
la memoria del héroe narrado, desde el pasado de la niñez 
y de la adolescencia , funcionan como acelerados viajeros 
idealizados del tiempo, quienes, precisamente, en la 
velocidad con que son enunciados en breves listas, expresan 
la idea de desasosiego .Ante algunos de ellos, el personaje 
más que discutir se enoja, se desgarra y descobija .Es que 
nos hallamos ante un escritor que ,por momentos, descifra 
demasiado a sus personajes. Luego están el personaje 
narrador y su interlocutor. El protagonista es escritor, pero 
también padre e hijo quien, consciente de su consternación, 
reflexiona sobre su orfandad y su paternidad concebida como 
postergación de la muerte y ejercitación para la libertad. 

En ésta historia hay más de una orfandad en juego, 
desamparo que la promesa del reencuentro no logra mitigar. 
Supuestamente, estamos ante la presencia de una mujer, 
con un sórdido episodio en su pasado, que pretende ser 
soberana de sus pasiones («no quiero sufrir más»)… 
¡evitándolas! «Soy tuya y sos mío», ella dice, en el contexto 
de la indefinición por la continuidad y la permanencia. Su 
amante no quiere consent irle ni consent irse su 
emancipación de ella, nodo imaginario alrededor del cual 
se organiza su sistema de imposibilidad ¿Va en ello su 
propia libertad e ideal de felicidad? Cuando, finalmente él 
se libra para salvaguardarse, su renuncia no es verosímil. 
Por eso nuestro autor escribe, y por eso escribe el personaje. 
Escrituras para conjurar la llegada de lo fatal: «Esa noche 
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temió que fuera la noche final». 
Para Sören Kierkegaard5  desesperación es 

perdición, el presente se esfuma en pasado real, el 
desesperado lleva todo lo posible pasado como un presente. 
Quizás ésta sea la razón por la cual los actores de Jugando 
se aferran a lo perdido, merma que, mediante el exorcismo 
literario, deviene materia no melancólica. Volvamos a la 
pregunta ¿Qué ha pasado y que ha podido pasar? Curioso: 
los protagonistas se desesperan porque temen perder una 
esperanza de calidad dudosa, construida con materiales 
poco nobles que anclan en el pasado de modo algo 
ilegítimo. Pudiendo estar a las puertas del amor, retozando 
junto a la muerte, los intérpretes de estas existencias 
interesantes renuncian a una vida de amantes divertidos 
jugando al todo o nada. Se invocan los celos como 
obstáculo, se exigen demasiados avales, todo corre por 
carriles trágicos. ¡La vida está tan impregnada de historias 
así! y sin embargo Ibáñez logra holgadamente aquello que 
se espera de la literatura y nos obsequia- avivando en los 
lectores- la preciosa sensación de excepcionalidad de la 
circunstancia narrada. 

 
David Alberto Fuks (2010) 

 
 

1  L’attente en Le Livre de l’Hospitalité, Éditions Gallimard, Paris, 
1991. 
2 Mil Plateaux (capitalisme et schizophrénie), Les Editions de Minuit, 
Paris, 1980. 
3  L’Impossible.Histoire de rats suivi de Dianas et de L’orestie, Les 
Editions de Minuit, Paris,1969. 
4 L’ecriture du desastre, Éditions Gallimard, Paris, 1983. 
5 Tratado de la desesperación, Ed. Fontana, Barcelona,1994 
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Prólogo a «Biografía», (Ediciones Poesía de 
Rosario) 

 
 
 
 

Una aproximación a Biografía, de Guillermo Ibáñez 
 
 

Un hombre frente a sí mismo, viéndose, diría 
aprendiéndose y, aunque parezca un contrasentido, 
unificándose. La diversidad y la multiplicidad son 
exclusivas de su lenguaje. El es uno frente a un infinito de 
interrogantes que, sin embargo van a constituir una summa 
de respuestas, de elecciones que lo definen y que comparte 
con quien se avenga a trasponer esas puertas que Guillermo 
Ibáñez abre hacia quien es. 

A lo largo del tiempo el poeta ha descifrado 
incógnitas que, casi siempre han acompañado como 
conclusión a su poesía, pero en este caso, aparece un 
elemento que no estaba, o al menos no del modo explícito 
en que aparece en Biografía.  Hablo de la fragilidad. Del 
ser humano expuesto a su propio océano de dudas, pero 
que no sólo capea temporales o lucha denodadamente 
contra las imposiciones del hado, sino que, con inteligencia 
y voluntad que emocionan, habla de haber conquistado el 
silencio aún – y aquí lo estremecedor-  si eso fuera el 
camino hacia donde todo concluye, incluso su vida. 

Así se inicia Biografía. Es indudable que este 
lenguaje depurado, definido, casi un susurro, es el producto 
de un trabajo de años, décadas hasta lograr su propia voz, 
su cabal conciencia poética. El poeta sostiene : la poesía 
me ha dado de comer / toda la vida. Y uno le cree. Sabe 
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que fue y es su alimento cotidiano. Se presiente que detrás 
de cada verso existe el soporte de una experiencia real. 
La vida cotidiana y la otra, la que reúne los días de la tribu 
han aportado vivencias de intensidad dolorosa. Como si 
el cruce de todos los puentes que se presentaron a su 
ambular, le hubiesen costado arduos combates y heridas 
más o menos graves. Más o menos merecidas. El hombre, 
el poeta es sobre todo, consciente de ser el constructor de 
su manera de estar en el mundo. Sólo si para qué lo 
diferencia. Lo vuelve miembro de la tribu que, por 
definición es nómade. 

Dice: la vida recoleta tiene precio. Sabe bien de 
qué habla. Y nosotros también. 

Se examina con todo lo suyo. Lo perdido que yace 
estremeciéndose aún en algún aposento de la memoria, lo 
propio y próximo que, sin embargo aparece distante, 
insonoro. Sólo como imagen. Otra vez la victoria del 
silencio enjoyando los haceres del poeta. 

El que ahora dice: ya no tengo nada, y no hay 
pena en esta afirmación. 

Sólo la inequívoca referencia a un equipaje liviano 
como el vuelo de los pájaros que alimenta sus visiones y 
el dulzor de las frutas. Estoy aprendiendo / cadencias de 
agua / solsticios y  palabras. 

Ingresar en la lectura de Biografía es atreverse a 
una travesía sin llevar pasaporte, sin nada que abrigue la 
sospecha de un viaje seguro o la posibilidad de un refugio 
seguro, aunque fuere precario. 

Podemos señalar dentro de Biografía versos que, 
aún aislados de su contexto son en su brevedad poemas 
completos: El cuerpo pregunta y responde del sudor y de 
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los fríos / la mirada se da cuenta de cuánto ha estado 
ciega. El que expuso su fragilidad, devino ser de fortaleza 
y lucidez infrecuentes. 

Bello, conmovedor, con lenguaje preciso, sin 
maleza, despojado y sin el menor atisbo de efectos 
retóricos, Biografía es no sólo un intenso libro de poemas, 
es el auto de fe de un hombre que, con fraterno gesto se 
aviene a compartirlo. 

La lectura de biografía, no dudo que obrará en 
sus lectores como todo lo bello obra en las criaturas. Les 
hará bien. 

 
 
 

Graciela Zanini, (2011) 



79  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prólogo a «Exilio de soledad», (Ediciones 
Juglaría) 

 
 
 
 

Palabras para cuando acosa el silencio 
 

 
Ce fier exil, ce triste exil (1) 

Paul Verlaine 
 
 
 

Ognuno sta solo sul cuor dellaterra / 
trafitto da un ragio di sole: / 

ed è subito sera.(2) 
Salvatore Quasimodo 

 
 
 

En apariencia diáfano, el título deja un resto inquietante. 
Sabemos todo y nada de las diferentes formas de exilio y 
bastante de la soledad, pero ¿juntos?¿perteneciéndose? 

Una imagen: (una ciudad) cuyas puertas, abiertas de 
par en par, parecen vomitarlo*. En ella la idea que 
instintivamente  asociamos al exilio, no a la partida. 

Desde la cita-pórtico de Nicolás Rosa hasta el cierre de 
Mastronardi, Ibáñez nos prepara un recorrido por este exilio 
necesario, una especie de guía por un interior reflexivo (en 
el doble sentido de la palabra). 

Esta  cita –decía- instala una certeza: la dos vías son 
hablar o callar 

El silencio es el exilio de la palabra. La soledad siempre 
se las arregla para acompañar al silencio, para ser su 
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compañera en el exilio, pero especularmente se 
autodestruye, deja de ser en cuanto acompaña, y ya que 
está frente al espejo, se mira, se evalúa, memora. 

Hay un ritual, definitivo e iniciático, desarrollado por la 
secuencia de los poemas  desde: uno mismo; si mismo; 
con uno; de sí… hasta: Deja de ser uno, es todos. /Siendo 
todos es Uno. 

Como se sabe, la introspección es un ejercicio solitario, 
pero si con ella se hace literatura no se trata de describir un 
estado sino de recrear su sensación. Se recupera un modo 
de concebir, un descubrimiento: la intención es transfundir. 

Un hombre solo, haciendo su inventario, parece una 
figura triste, pero puede ser un nacimiento; aunque no sin 
dolor, figura vital. Soledad en el paisaje, con los sentidos 
en estado de alerta. Tres sentidos: oído, vista, tacto ; el día 
y la noche, la luz y la oscuridad, percibidos como luces - 
sombras; silencio- voces; canícula-brisas, llamas- frío. 
Aunque aparezca el gusto - los sabores contundentes de la 
pimienta y la canela- como un recuerdo. 

El lenguaje es una pared, pero la puerta (que ahora recibe) 
es la palabra, que enumera las contradicciones: día-noche, 
silencio-voz, soledad-comunión, pesadilla-mañana, y 
posibilita la elección de desear la verdad como se desea el 
aire para abrir la luz aunque se vaya contra la corriente. 

De un hombre abandonado a su balance resurge el 
hombre, agradecido y transformador  que encuentra esas 
palabras  para nombrar, para decir, para significar, por 
ejemplo, toda una tormenta secuenciada en acciones: sopla 
brisa, truena, despeja, escampa (economía de lenguaje a 
pesar de ser un elemento de la contradicción), pero lo 
mismo puede hacer con el vuelo de una bandada de pájaros 
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o la historia de una vida. 
¿Es una coincidencia el uso del navegante como metáfora 

y el disponer los versos en el centro de la página: doble 
margen, dos orillas y en el centro…….la palabra? 

¿Es otra coincidencia bordear el texto remitiendo a dos 
autores ligados por esos  fulgores del simulacro que 
encuentran en diferentes pliegues: la palabra y el significado 
es chispa inicial en Rosa, mientras que el entrerriano busca 
el pliegue entre la palabra y su sonoridad? 

No hay coincidencias, sino equivalencias, un intercambio 
confidencial de experiencias en un círculo que se cierra: lo 
que antes fue tercera persona –mirada- por fin se mira. 

 
 
 

Nora Hall (2012) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*YOURCENAR, Marguerite, Antígona o la elección, 
Punto de lectura, Buenos Aires, 2000 

 

 
1) este orgulloso destierro, este triste destierro 
2) Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra,/ 
atravesado por un rayo de sol:/ y de pronto la noche 
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Opiniones sobre su obra 
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Sobre «Introspección» en Diario «La Capital» 
(Rosario), el 20/12/70- 

 
 
 
 
 
 

Treinta y siete trabajos que tratan de sondear los laberintos 
internos del hombre-escritor, integran este libro de poemas 
de G.I., a quien también pertenecen: Tiempos»(1968) y «Las 
paredes», (1970). Sin escepticismos desmedidos, el autor 
bucea a través de la palabra (su elemento de elocución y 
de diálogo y en una vertiente de casi metafísica objetividad, 
los factibles senderos donde el tiempo deshilvana o 
enmaraña interrogantes y respuestas. 
«Nací de la primera letra en posición de punto que se hace 
siglo/del invento de alegrías/de puentes hacia el llanto/de 
transformación de esquemas/ y sigo sintiendo el mismo 
cansancio de los pies viejos», dice Guillermo Ibáñez, en 
«Hoy» y posteriormente, añade en otros títulos: «poemas/ 
cubiertos inútiles/para comer la inconmensurable soledad», 
o «Un siglo atravesado de edades tengo enfrente» o 
«abstraeré los motivos/del silencio/junto a ellos/ ascenderé 
a la cúspide del hielo/soledad, soledad». 
Colaborador de diarios y revistas de nuestra ciudad, Ibáñez 
realizó muestras de poemas ilustrados y co-dirigió 
publicaciones literarias locales. Quizás de «Introspección» 
sea poéticamente lo más interesante:»Poema al hombre 
auténtico» y «Contracción», no sólo por el lenguaje y la 
forma, sino por ese modo de asumir responsabilidades 
éticas en función de una realidad nacional, que todo escritor, 
de una forma u otra, siente que le compete sin posibilidades 
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de claudicar o cómodamente sin riesgos silenciar. Entonces 
Ibáñez afirma: «Admiro al hombre acostumbrado a la 
soledad de la espera /que no murió como yo a cada 
desengaño.// Yo espero al hombre empuñando su cansancio 
hasta vencerse.//…Yo le escribo al hombre satisfecho de 
su noche transpirada y al que por pensar murió/dejando a 
la luz de la intemperie la idea de que un sol lleno esperaba 
su timbre en la mañana…» y continúa más adelante:»…Yo 
espero al hombre que consume su sangre/ entre los hierros 
y el fuego/ al que sufre su vana victoria cotidiana. Yo espero 
al que cada día conquista el calvario posterior de su mañana/ 
y me busco en la espera./ El tiempo se hace espera/ Yo me 
encuentro recién en el tiempo: La llegada al tiempo se hace 
muerte». 
Una tapa de efecto visual, no así las tres ilustraciones 
interiores en blanco y negro, fueron realizadas por Felinfer 
-diagramador también- mientras que Héctor R. Paruzzo 
prologó  «Introspecciones»,-  extendiéndose  en  lo  
«Azoteico» y explicándolo-, es decir, desentrañando una 
faceta de Guillermo Ibáñez en este titulo recientemente 
aparecido (Editorial Siglo). 

 
Beatriz Pozzoli. 



87  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sobre    «Introspección»,    en    Diario    «El  
Litoral»,(Santa Fe), del 25/4/71. 

 

 
«…Tonalidad poliforme en la vertebrada unción inquisidora 
que registra obsesiones lógicas: la introspección buceadora 
del arcano revelador de la pugna intimista., que no excluye 
en el trasfondo el ansia y la búsqueda de la claridad 
trascendente; la visión subjetiva de la realidad, la ardua y 
laboriosa reconstrucción interior de la muerte-vida y de la 
vida-muerte….Enrolado en una corriente de formas 
herméticas que no desdeña cierta simbología erótica, 
traduce un paisaje espiritual donde la alucinación y el delirio 
soterrado, la noche íntima asoma como una realidad de 
singular carnadura...» 

 
 
 

A. Camacho Gómez. 
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Sobre «Introspección», en Diario «La Prensa» 
(Buenos Aires), el 19/9/71. 

 

Si en esta circunstancia, como en algunas anteriores, 
Guillermo Ibáñez aborda la poesía, es justo señalar que 
otras disciplinas como el cuento y el ensayo no están 
desvinculadas de las inquietudes de su actividad cultural, 
no siéndole tampoco extraños el ejercicio y el análisis de 
la dramaturgia teatral. Pero lo antedicho es particularmente 
señalable si recordamos la edad, sólo veintidós años, del 
escritor y poeta santafecino, autor de este libro. 
En Guillermo Ibáñez, hay un evidente nivel de inteligencia, 
aspecto ya probado mediante su labor diversa, pero 
obviamente, hoy a aquí nos interesan los poemas de 
«Introspección», y es entonces cuando el juicio –limitado 
estrictamente a este libro-, nos impide una convicción de 
logro que pudiera sernos estimulante. 
Acaso en primer lugar porque Ibáñez no consigue unir de 
modo cabal su especulación puramente intelectual y una 
dosis necesaria de sugestión comunicativa: la condición 
de lucidez mental no se ve asistida en grado igual por 
elementos anímicos de intensidad lírica definida. 
Toda estética exige una fusión coherente de los factores 
partícipes, y aquí advertimos falencias en tal sentido; además hay 
pasajes que denuncian una hermeticidad más forzada que 
legítima. Es innegable una serie regular de poemas importantes, 
entre varios: «Latitud y proyección», «Introspección VI», 
«Contracción», «Queja final», pero hubiésemos deseado un 
mayor número de temas como los mencionados. 
Nadie   mejor que el mismo autor para ubicarse en rigor 
autocrítico en su realidad y dar lo suyo en la medida que 
seguramente es capaz de hacerlo. 

O. I. 
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Sobre: «Introspección», de Guillermo Ibáñez. 
Editorial Siglo. En Revista «Ensayo Cultural nº 47» 
(Buenos Aires) 

 
 

«Por qué/.Esa era la pregunta de mi niño./Para qué.//Es 
hoy lo incontestable». Así se abre este camino de 
consciente elaboración interior, desde el que este nuevo 
valor de las letras rosarinas, atalaya el mundo circundante 
con clara perspectiva ontológica. 
El ser, el tiempo, la creación, el fatalismo y la muerte, pasan 
bajo el prisma de este agudo observador, que observa esta 
inmensa cosmogonía y agudamente la funcionaliza en 
elemento poético. 
Elabora de esta forma, un mundo acosado por interrogantes 
metafísicos que añora reminiscencias vallejianas. Pero estas 
circunstancias no lo alejan del hombre, sino que, en ciertos 
casos, lo acercan, como cuando en «Conjugación del 
silencio», dice; «Hoy no escribiré nada más/lo mejor es 
esa rodaja de pan encierro/que mastico y me devora/, otro 
trago de noche y el sueño». O en «Poema al hombre 
auténtico» Yo espero al hombre empuñando su cansancio 
hasta vencerse/ mezclo lo irreal y lo concreto/ para 
despistar al que no me pudo ver como quería ni yo lo 
pude…si tengo que esputar y lo hago/ no hay por qué un 
hombre protestando por mi saliva en su cara/ni un 
hombre indiferente» 
Hay, sí, una evidente fijación hacia lo esotérico, un 
encandilamiento hacia lo desconocido, el destino, que baña 
al conjunto, de un hálito de incertidumbre restándole vigor. 
Pero esto forma parte de la sensibilidad del autor y es 
imposible separarlo de su creación. El compromiso de 
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Guillermo Ibáñez, es la revelación del interrogante que lo 
acosa y que él desea compartir con el resto de los hombres. 
De todas maneras, el fracaso existencial, el desengaño y la 
soledad que flotan sobre este mar de palabras, podrán 
olvidarse en parte algún día, cuando el Hombre, además 
de sus legítimas y universales dudas, se desenmascare y 
abandone toda explotación de sentimientos para empezar 
a amarse de verdad» 

 
Jorge F. García (1973) 

 
 
 
 

En el Diario «El Litoral» de Corrientes, con fecha 
11-4-74,en la Sección El Litoral Literario y con el 
subtítulo Estantería «El Lugar», de G. Ibáñez. 

 
 
 

Una canción desesperada canta Guillermo Ibáñez en sus 
veinte poemas. El mismo es el eje en cuyo derredor gira su 
mundo de valles inmutables: «El lugar» 

 
Pero su cosmovisión poética no se detiene en la dimensión 
finita, sabe de un cielo y nos dice su dolor reclamando su 
posesión en busca de «estrellas trepadas en su celeste 
concavidad...». 

 
Hacia allá encamina sus pasos, hacia lo infinito, pregonando 
en vano viejos misterios y antiguos deseos. Hácese de 
pronto el silencio en su conciencia poética, en cuyos ojos 
identifica la última brújula sin norte que oscila en estática 
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contemplación por él, trata de verlo todo; está parado en la 
cumbre y éste es su dolor.. 

 
Hacia el final nos sorprende, parece volver sobre lo 
puramente humano, pero sin embargo nos acerca de nuevo 
a abismos insospechados…abismos de silencios y de 
sombras, habitados «…por los deseos de la sangre…», por 
eso el texto «la mujer del tiempo». 

 
Miguel G. Meza 

 
 
 
 
 
 
 

Sobre «El lugar», en Diario «La Prensa», (Buenos 
Aires), del 1/12/74. 

 

 
«...En una poesía de rica sustancia y hondo pensar, el autor 
muestra sus estados espirituales y sus tremendas angustias 
existenciales con un lenguaje actual, por momentos lleno 
de una singular riqueza pensante. En su canto, nos entrega 
su proceder surrealista, alimentado posteriormente con el 
padecimiento del hombre en los tremendos momentos que 
le toca vivir hoy…Poesía madura la de este autor, en la 
cual el hombre aparece como incendiándose en la búsqueda 
de sí mismo y de un mundo trascendente donde él pueda 
ubicarse como razón lógica de la existencia, pugnando por 
anteponer la aparente gratuidad de ser…» 

 
Lisandro Gayoso 
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Sobre «Poema último», en Diario «La Capital» 
(Rosario), del 1/11/81. 

 
«…»Poema último que ya entonces, al ser publicado en 
forma conjunta, llamó particularmente nuestra atención, 
como lector y como crítico, desde el momento que en él se 
descubría no sólo su madurez expresiva, sino también la 
plasmación de una especie de síntesis simbólica de su 
actitud lírica y vital….Evidentemente, esa singular 
trascendencia de la página señalada, vivía conscientemente 
en el mismo poeta, que no obstante las muchas afinidades 
compartidas con los otros escritores citados, exigió una 
vida propia en cuanto a materialización comunicativa, 
demasiado constringida en los límites de un volumen 
colectivo... El mismo adjetivo «último», aplicado al poema 
y la alusión -en la última estrofa, a la muerte reflejada en 
los rostros ante el espejo, nos están hablando de la asunción 
por el escritor, de aquella actitud vital necesaria - 
generalmente crisis que permite el ingreso pleno en la 
madurez moral y espiritual-, en que se hace imprescindible 
un recuento esencial de experiencias que definan nuestra 
presencia en el mundo, como si lo hiciéramos por última 
vez, aunque tal vez pueda significar el punto de partida de 
nuevas búsquedas... Como en sus anteriores libros de 
poemas, muestra su preferencia por un verso libre de las 
ataduras formales tradicionales (métrica rima), que deje 
en plenitud de valor a la palabra misma, pero no en una 
desnudez elemental, sino en una entramadura sintáctica 
que potencie sus posibilidades simbólicas connotativas…» 

 
Eugenio Castelli. 
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Sobre «Poemas de amor» y «Poema último», en 
Diario «La Capital» (Rosario), del 30-1-83. 

 

 
«…Los «Poemas de amor», de G.I., - si bien toda obra es 
sólo una etapa de la continua maceración de la palabra en 
nuestras vidas-, difieren de las constantes temáticas de su 
etapa inicial («Tiempos»1968; «Introspección, 1970; «El 
lugar»1973), este autor está marcado por una de sus 
obras,(«Contornos de juego»,1979). En ese sistema de 
relatos breves, son recurrentes una serie de motivos 
simbólicos que, siendo de honda repercusión personal para 
el autor, lo son también en la tradición literaria donde ha 
abrevado. Me refiero a la imagen del «espejo» o el tema 
del «doble». Subjetivamente, percibo en su cosmovisión 
la presencia hegemónica, si bien, disimulada, de una 
frontera, límite, surco, señal a veces, frente a «lo otro». 
Este límite es en momentos optimistas, el mismo horizonte; 
«puerta» en los más enigmáticos; «celda» en los más 
aterradores. Pero como en realidad es una frontera ante sí 
mismo, la imagen recurrente es la del espejo, origen de esa 
dualidad contrapuntística entre personajes o estructuras 
simétricas que ha señalado Alberto Lagunas en el prólogo 
a «Contornos de juego». Cuando las vivencias del poeta 
toman aire, se solean, el límite se abre, la frontera se 
desplaza y entonces encontramos manifestaciones 
sosegadas que nos hablan del paisaje circundante, en medio 
del cual el poeta insiste en encontrar su «ritmo interior». A 
esta tesitura responden los poemas insertos en: «Dos y Dos» 
de 1980, titulados «Los espejos del aire». En cambio, 
cuando la frontera se acerca, a veces peligrosamente, el 
autor se convoca a sí mismo. Con un impulso agónico 
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realiza esta tarea en «Poema último», donde con bríos 
desmedidos se llama a la voracidad, al incendio, a la 
plenitud del instante, a desembarazarse del pasado; pero 
sobre todo, a la apertura, en un «abrir de puertas», 
«pueblos», «calles» e incluso su misma interioridad. Es un 
abrir con mayúsculas que insiste en la violación de todas 
las fronteras, a evadirse de celdas interiores y especialmente 
a entregarse. Formalmente, la estructura de «Poema 
último», a pesar de la provocación arquitectónica, es una 
composición clásica en su ritmo. La enumeración, el 
paralelismo, la consistencia letánica de la invocación, 
adquiere la persistencia marcial de una proclama. 
Enumeración que alcanza un clímax acumulativo final, para 
interrumpirse en dos versos inesperados anti-climáticos, 
donde vuelve a aparecer la imagen fantasmal del espejo: 
«aunque mirando nuestros rostros en los espejos/decidamos 
que es mejor morir sin que nadie despierte». Estas imágenes 
aprisionantes no aparecen en «Poemas de amor», y si bien, 
en «Poema último», nos habla de «escribir para nada», en 
su última entrega se rescata la confianza en la nominación 
fundadora, en la palabra sustantiva, sin matices, capaz de 
revertir su actitud de «eterno innominado», y considera que 
la vivencia plena -sin duda, la amorosa-, es la que puede 
autorizar una palabra salvadora para sí y para los otros. Se 
respira una reivindicación de la esperanza…» 

 
Inés Santa Cruz 
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Sobre «Palabras y silencios», de G. Ibáñez y R. 
Uribe. En Diario «La Capital» Pág. 26 del domingo 
18 de diciembre de 1983. 

 

 
Cuando supe de la existencia de «Palabras y silencios»- 
Poemas para leer en las calles- de Guillermo Ibáñez y…»,y 
antes de leerlo me preguntaba qué motivos podían mover 
a dos poetas a compartir un libro. Y barajé probables causas: 
¿de amistad, de simple divertimento, capricho de editor? 

 

 
Cuando lo leí, tuve una primera sensación que puede 
expresarse con una sola palabra: desarraigo. 

 
Entonces decidí volver a leerlo, sin prejuicios, desechando 
mi preocupación por los motivos de le edición y preocupada 
por la sensación que me había provocado la primeras lectura 
y volvía y no tenía sentido que los autores se hubieran 
reunido por esa coincidencia. 

 
Pensé, volví a leer y estuve a punto de titular este 
comentario: «El desarraigo en la poesía de…» 

 
El desarraigo en la poesía de Guillermo Ibáñez, es 
dinámico. El poeta se transita incansablemente y cada 
convicción, cada sentimiento, cada esperanza, cada goce, 
cada silencio, cada duda se le convierten en pasado que 
abandona:»Ya me fui de las cosas que huía/aunque quede 
mi cuerpo/testimoniando/ una presencia…», y le fluyen 
estados nuevos que sabe perdidos de antemano: «Me busco 
en lejanos epitafios/que alguna vez/escribiera para mis 
muertes/todo lo demás/es una continua rutina/ de 
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extraviarme//todo lo presente/ un peregrinar por mis 
infancias/Todos los caminos /un solo camino /que se 
bifurca/en las noches/todas las luces/una sola luz/que 
ilusiona/ o funde mi retina/en sus fulgores/todas las 
cosas/barcos de mis imaginaciones/que nunca han 
llegado/ al puerto final de las horas/». 

 
El poeta, desasido de sí mismo – porque cada uno de 
nosotros también lo hemos sido antes de ahora-, solo en el 
medio del universo, de su universo, es conciente del único 
valor que lo inquieta: la libertad, no como meta: «…Voy a 
cantar/al despojo/ de las cosas/para recién entonces/ 
hablar de la libertad./, sino como modo de ser, de pensar, 
de sentir, de creer y de crear. Tal vez, porque intuye que la 
libertad, sí conduce a puertos y no es de su esencia,- de la 
esencia del poeta-llegar; porque llegar puede significar 
quedarse. 

 
Poesía pulcra, ésta de Guillermo Ibáñez, profunda, sin 
estridencia; antítesis de aquel estridente y estupendo 
«Poema último», que publicara en reedición en el año 1981, 
e igualmente válida. Sus temas recurrentes, la muerte y el 
amor que seguramente sin advertirlo o a lo mejor 
queriéndolo, confunde en un mismo absoluto, porque si 
bien dice en el sexto poema: «…amar/ese instinto 
superior/que guía toda naturaleza humana/ porque al 
hacerlo/se abre el alma a la fuente perenne de la luz,- 
léase libertad; en el segundo, De los días, afirma: «Añorar 
amados pretéritos/es morir condicionado/.La muerte 
inicia/solamente nuevos pasos/ y hay que estar sin lastres./ 
Preparado/:» Para qué me pregunto y quizás se pregúntole 
poema, para volver a amar?.Para volver a morir? que puede 
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ser equivalente a lo mismo adentro de la luz? Y nos queda 
solamente ésta,, la luz, la libertad, como elemento 
diferenciado y comprensivo del amor muerte amor. 

 
Mientras que en Ibáñez, el desarraigo es del hombre íntegro 
que cala hondo para explicarse a sí mismo… 

 
Ada Donato 

 
 
 
 

Sobre «Los espejos del aire», en Diario «La 
Capital» (Rosario) del 21/10/90. 

 

 
«…la actitud del poeta al encarar con sus palabras y 
vivencias el tema de la vida retirada, lo que significa en su 
poesía, la distinción de un «factum» o paisaje que se da 
fuera del «yo lírico»; continuum desordenado que luego la 
palabra, el verso y por último el poema, ordenarán para 
comprensión y goce del lector... Este libro está dividido en 
un poema inicial; un extenso poema sin título en diez 
estaciones y quince poemas restantes, en donde el lugar 
(la casa de Zavalla), los distintos matices del día (yo diría 
que simbólicamente expresan los distintos matices de la 
luz),….Junto con la palabra poética que enuncia, están las 
otras, las que el poeta olvidará para fundirse en lo 
innominado: el paisaje, en la paz… «Los espejos del aire» 
aluden a otra realidad, espejada más allá de la perceptible 
por los cinco sentidos habituales y que la poesía de nuestro 
autor, capta como un reflejo de una orilla esperada y sabia. 

 
Alberto Lagunas 



98  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sobre «Las voces de la palabra», en Diario 
Rosario 12 (Rosario), del 30-12-92.-. 

 

 
«...Sin embargo, y acaso por no gozar de los favores de la 
crítica en la misma medida en que lo han hecho otros 
autores, la obra de Ibáñez, todavía sigue situándose -como 
la de tantos poetas rosarinos- en ese lugar lateral que 
caracteriza a los textos «inapropiables», para los aparatos 
culturales dominantes. Pero esa marginalidad (o 
excentricidad, o incluso excesividad), respecto de tales 
aparatos, tal vez sea el lugar que mejor le cuadre a una 
poesía como de este poeta, puesto que su lenguaje y los 
asuntos que trata, difícilmente podrían ser recuperados por 
una perspectiva que consagra lo obvio y lo común. Por el 
contrario, «Las voces de la palabra» es un libro que, a pesar 
de la transparencia de su discurso, exige una lectura atenta 
y minuciosa, dado que soslaya deliberadamente cualquier 
forma de lugar común o de facilismo en la sobria 
enunciación de sus versos... evita dignamente los gestos 
«concesivos» que identifican al oportunismo poético. 
Evidentemente de lo que se trata es de generar un mundo 
poético con todo el rigor y con toda la riqueza verbal que 
esa obra supone, aunque se valga para ello de recursos 
austeros y sencillos…de lo que se trata en verdad, es de 
una verdadera poética que privilegia lo breve y lo conciso, 
para producir con esas formas, un universo de sentido 
riquísimo en el que muchos tópicos universales de la poesía, 
recurren insistentemente….no sería excesivo afirmar que 
«Las voces de la palabra», no es más que el desarrollo 
dialéctico, agonístico, que confronta las voces (del autor, 
de los otros), con el silencio….» 

Roberto Retamoso 
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Sobre «Las voces de la palabra» –Sombras 
sonoras- por Luis Francisco Houlin 

 
En la presentación de la segunda edición, bilingüe 
castellano-inglés, con traducción de Esteban Moore en 
Café Literario Bollini (La dama de Bollini, Buenos 
Aires) Día 11-5-2005. 

 
La lectura de los poemas de este libro, que hoy celebramos 
en nueva edición bilingüe (versión inglesa realizada por 
Esteban Moore, con proemio de la poeta Ana Victoria 
Lovell) nos instala en el periplo de un poeta, un visionario, 
cuyo mito privado (su sueño) está en disconformidad con 
el mito instituido (el sueño público, el de la sociedad, el 
sueño del sistema). 
Según Alberto Girri en su libro «Notas sobre la experiencia 
poética»:»Hasta anotar la primera palabra (del poema) 
pensar intensamente en uno mismo. Después piensa nuestro 
otro». 
El poeta testimonio desde la otredad, desde el ser ajeno al 
sistema, su tránsito por las regiones de la experiencia 
original. 
Esa experiencia que no ha sido  previamente interpretada 
y con la cual uno debe arreglarse como pueda. 

 
Seguro que el poeta Guillermo Ibáñez, no tuvo que apartarse 
muy lejos para encontrar situaciones difíciles, con lecturas 
que demandan coraje, para enfrentar las pruebas de lo real 
y poder parir/irse a la luz de otra lectura en el campo del 
sueño/mito. 
Para que otros hagan su propia lectura e intenten la creación 
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de su sueño, de su propio mito: «Ante uno mismo y ante el 
otro/ ante la vida y los pájaros.// Delante de la lluvias /ante 
los ríos.// Arrodillarse aún delante de la nada/ porque 
importa lo religioso.// Rito, acto, poder de liturgia.» 
El primer poema ya nos anuncia un final de balance, un 
cuadro de situación que también es una epifanía: «Haber 
soportado,/ trascendido el día,/ es misión cumplida.//Pero, 
hasta cuándo.// Dónde el límite. //Haber trascendido el día, 
es de por sí,/ un milagro». 
En estos primeros versos hay dos ( y hasta tres con:»límite») 
palabras cuyas voces son eminentemente sacras: «misión» 
y «milagro». 
Nuestro poeta, desde  el inicio de su periplo en torno a sí 
mismo, al ser, nos ubica en un territorio cuyo ámbito es 
sagrado, en un escenario mítico donde el poeta es el héroe 
y su devenir es el del Cristo interior: 
«El árbol/ se conoce/ por sus frutos.// Hombre / y poeta,/ 
reconozco/ en el silencio/ de su gesto» 
A la luz del mito cristiano, hay claras reminiscencias de la 
noche más oscura del hijo, cuando él debe ejercer su 
albedrío para asumir la pasión, tal vez con la amarga certeza 
de que su padre lo creó para eso: «Si espero/ desenlace// 
de todo/ el simulacro// y no abro/ las puertas,// seré el único/ 
responsable». 
El derrotero del alma que contiene al poeta (según la 
creencia celta, no es el cuerpo quien contiene al alma), es 
el aguarde de cada palabra y sus voces: «Yo también tengo/ 
mi canción del mañana,// ilusión del porvenir./ Lo que 
vendrá a mí, //la flor que nacerá.// Pero canto hoy». 
En este poemario, es el tiempo en que las sombras sonoras 
tratan sin desmayo, de rescatar, de releer, -desde el sueño, 
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desde el mito-, la ausencia de lo divino. 
Basta una actitud, una mirada, y el poeta puede asumir el 
estado de alerta, tan próximo al estado de gracia de los 
cristianos, «Ejercita la mano /un movimiento / y penetra 
vientos,/ modifica sombras,// cambia el destino / del gesto.» 
Como todos los artistas, nuestro autor, reivindica a través 
de su palabra el derecho a la creación simbólica: «Al 
llamado/ de esa voz/ mía,// pero fuera/ de mí / arribo» 
Es conciente de su absoluta soledad, la mítica soledad del 
héroe que marcha al desierto para regresar igual, aunque 
todo para él ya sea distinto: «No el religar/ sino el 
aislamiento.// La prédica no es tal, / sino decir que/ el uno 
sólo es/ solo y uno». 
A lo largo de Las voces de la palabra -Sombras sonoras-, 
no decae en ningún verso el intenso  diálogo que el poeta 
sostiene consigo mismo y con esas voces que dicen lo suyo: 
«Nombro / lo que persiste / a través del tiempo, / no varía: 
Árbol, pájaro, hombre. // Lo sustantivo». 
Tal como se señalara en la presentación de «Árbol de la 
memoria», selección de la obra poética de Guillermo 
Ibáñez( estudiada por uno de los poetas rosarinos más 
destacados; Eduardo D’Anna), «Las voces de la palabra», 
están de algún modo anunciadas en su libro anterior: «Los 
espejos del aire», especialmente en el último fragmento 
del poema 6: «Hay un hombre/ esperando/ que el viento/ 
fluya de sí mismo/ hasta lograr/ que un desierto/ sea su 
mirada/ y un manojo de pájaros/ su espejo» 
Y en los últimos fragmentos del poema 8: «… A pesar que 
a sus espaldas/ la oscuridad avanza.// El hombre/ se ha 
quedado // sin los ojos». 
Ahí, el poeta ya está instalado en la certeza de su otredad., 



102  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

no hacen falta los ojos para que el vidente vea (Homero, 
Milton, Borges). 
Esos anuncios del libro que estamos recibiendo, del poeta 
que nos lo brinda, se ratificaron también en su obra posterior 
a «Las voces…» 
Las voces, las sombras sonoras, son el otro y el uno en la 
palabra, en el alma del que recibe su canto sabiendo que el 
proyecto del sistema es degradar el lenguaje –denigrar al 
ser-, convertir a la sociedad en un silencioso rebaño de 
consumistas y contribuyentes (y el que no sea, por lo menos 
de una de esas cosas, está fuera del sistema, como muerto). 
Ante el siniestro proyecto, el creador nos recuerda en los 
versos finales de este libro: «Para las cosas/ el silencio.// 
Para el hombre la voz». 
Nadie debe callarse, nadie puede resignarse ante el grado 
de putrefacción en el que – el sistema-, ha desaparecido a 
la vida real: «Te hago responsable/ de tu voz y de tu sino./ 
/ Reclamo intercedas/ entre las aristas del tiempo.//Te miro 
y me miras/ miro y declinas.// Te hago responsable/ de tu 
sangre, Reclamo intercedas/ ante vos mismo.// Te hago 
responsable// de tu canto. 
Este volumen concluye con un poema donde el autor 
manifiesta la necesaria humildad -la invisibilidad 
imprescindible-, para quien la poesía es voz y sustento de 
la esperanza: «Callar.// De hablar de sí,// el hombre/ pierde 
silencio». 
Este libro, testimonio de transmutación del poeta y el 
hombre, donde mucho tiene que ver la proximidad a la 
cultura zen con la que Guillermo Ibáñez vive su creación y 
su vida, reafirma el mandato del célebre Píndaro: «Hazte 
el que eres» 
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Sobre «Las voces de la palabra»  En Diario «La 
Capital»,  Rosario 7/11/2005 

 
 

De un pentagrama cósmico 
 

 
Este libro de Guillermo Ibáñez, editado inicialmente en 
1992, aparece ahora nuevamente en una edición bilingüe, 
con versiones de los poemas al inglés de Esteban Moore, 
poeta argentino que viene llevando a cabo en estos últimos 
años una importante tarea de traducción de numerosos 
autores. En este caso, Moore conserva como rasgo 
primordial en sus versiones la concisión que predomina 
en este libro de Ibáñez e incluso, por las características 
propias del idioma inglés, en muchos textos consigue una 
mayor economía de palabras. 

 
Esta obra podría llegar a considerarse como el desarrollo 
de una poética, lo que el autor pone de relieve ya desde el 
título. Poemas breves y de pocos versos, con rasgos de 
poesía oriental, pero con una cosmovisión diferente, en 
tanto refleja la tensión con el mundo sobre todo a través de 
la tensión con la palabra. 

 
A su vez, trata la condición del hombre fundamentalmente 
desde su posición de poeta. En un pequeño poema Ibáñez 
establece de algún modo la columna vertebral del libro: 
«Para las cosas/ el silencio./ Para el hombre/ la voz.» Y 
justamente Eduardo D’Anna ha advertido en esta obra «la 
explicitada predominancia de lo material del canto por 
encima de sus valores trascendentes», lo que se descubre 
en versos como: «Se es más la voz/ que lo que se canta/ 
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más el sonido/ que el significado», y en otros como «No 
ser el cantor/ el músico/ o el poeta./ Ser la canción». 

 
La importancia del canto es tal que en varios poemas el 
poeta se homologa al pájaro: «Reproducir/ el trino./ El 
graznido/ de la alondra,/ del cuervo», al punto que se 
compara con la calandria para concluir que «Los dos 
volamos bajo/ pero cantamos». En este contexto, reflexiona 
sobre lo efímero y la levedad del poema, en la esperanza 
de que «tal vez, sólo tal vez,/ sobrevenga la palabra». 
No obstante ello, esa idea de lo perecedero se neutraliza 
cuando Ibáñez dice que «Nace el poema/ en la palabra,/ y 
ya no muere.» Roberto Retamoso describe acertadamente 
que «las voces de la palabra, no es más que el desarrollo 
dialéctico, agonístico, que confronta las voces (del autor, 
de los otros), con el silencio», lo cual avizora el poeta 
cuando advierte «Del lado de la nada/ el silencio». 

 
Hay también un proceso de despojamiento en el trabajo de 
estos poemas que se refleja en el «Decir: /árbol, luz, 
pájaro./.../ transmitir apenas/ el ritmo esencial/ que pulsa 
cada uno/ en el espacio», donde la tarea del poeta pasa 
por la captación de ese ritmo de las cosas del que habla 
Octavio Paz en «El arco y la lira». 

 
También aparece cierto gesto religioso, donde es necesario 
«Arrodillarse aún delante de nada/ porque importa lo 
religioso», lo que refuerza la idea de Ana Victoria Lovell 
de que en este libro aparece «la palabra desprendida como 
de un pentagrama cósmico». 
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Guillermo Ibáñez, quien edita desde 1990 la revista «Poesía 
de Rosario» y lleva publicados más de 20 títulos en poesía, 
incluyendo la antología «Árbol de la memoria» de 2002, 
brinda la reedición de una de sus obras clave y le da nuevas 
voces a sus palabras con ajustadas versiones en inglés de 
los textos. 

 
Lisandro González 
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En  Coloquio,  Centro  Cultural  Bernardino  
Rivadavia 2008, con Inés Santa Cruz. 

 
 
 
 
 
 

Inés Santa Cruz: 
- El viento puede tener varias  interpretaciones:   admite 
una versión literal: es el de Zavalla o el de la Costa del 
Mar, uno es su respiración, otro su fascinación. Admite 
una connotación literaria: es el árbitro – en tanto tiempo, 
historia y olvido decantador - el gran antólogo o curador 
de la obra esencial. Evoca una lectura simbólica, es el 
elemento enérgico e invisible que  empuja al yo hacia el 
Todo. Tiene una versión moral: es la fuerza que más allá 
de su vida y obra, llamando a la continuación de la tarea. 
¿Sólo pregunto si cabe la última? 

 

 
Guillermo Ibáñez: 
- Evidentemente, sí hay una literalidad. Ese núcleo que 
después puede ser respiración o fascinación como Ud. dice. 
Empieza por ser viento de manera «literal». Es la materia 
básica, la substancia con la que se elaborará después lo 
literario. 
Y también es lo demás nombrado: tiempo que transcurre y 
el que ha transcurrido, crítico, decantador, antólogo y 
alambique por donde la materia va procesándose. De ahí 
que, da vuelta hojas y a veces las pierde, tanto las de árboles 
como las escritas. 
Hay un poema que dice: «El viento juega sus hojas/ 
dispersa campo. Busca palabras /ejerce crítica./Hay hojas 
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que no encuentra./Por algo las esparce. Ayuda a no cargar 
alforjas, /sin lastre para el viaje./Agradece su favor/ 
liviano paso, escrito solo». 

 
Simbólicamente, es uno de los elementos esenciales de la 
alquimia: el aire en acción, convertido en material que 
puede ser sugerente en la brisa; atemorizante en la 
tempestad. El que ondea los cereales en la pradera o se 
enfurece con el agua golpeándola contra las rocas. 
Diversidad de características que el aire adquiere en su 
gestualidad como sujeto que es de la acción. 

 
Moral dice la pregunta. Moral no, en todo caso: ético. Guía 
para continuar uno la tarea. Por eso el último texto dice: 
«Este libro del viento no concluye./No tiene qué concluir 
o fin que finalizar/ruta que señalar, meta a conseguir./ 
Es viento, como el pasa y pasó./ Ahora te toca a vos» y 
deja abierto tanto para el autor como para cada lector recree, 
interprete como invitación ese «Ahora te toca a vos» 

 
I.S.C.: 
- El viento puede ser el tiempo, la historia o el olvido 
superador, en oposición a la hierba que se pega 
humildemente al espacio de la tierra y emite desde allí su 
mensaje de comunión con todo lo  terrenal y humano. El 
viento absorbe el sonido y el silencio en un recorrido total. 
En resumen ¿El viento subraya  el movimiento continuo, 
frente a la pertenencia de la hierba que se pliega al espacio? 
Esta metáfora, ampliación de los versos whitmanianos es 
anotada por Ana María Russo como el lugar desde donde 
se enuncia este texto. ¿Si se enuncia  desde esa atalaya 
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sideral y con vocación holística mostraría la otra cara del 
vitalismo. En vez de la que exalta la aventura concreta e 
individual, privilegia la fuerza para deshacerse de lo 
contingente? 

 
G.I.: 
- Sin duda, el viento recorre sin ataduras, pero eso no lo 

hace «sideral» que parece una palabra ampulosa. 
Sí, desposeído de lo contingente en tanto deseo de despojo 
a toda atadura. 
En todo caso, la enunciación se hace desde el ensordecedor 
silencio al que se puede arribar después de una larga 
búsqueda, teniendo la experiencia de silencio necesaria. 
En cuanto a esa paternidad que siempre sentí por W. W.( 
ese viejo hermoso),digo en un breve texto:»A vos que eras 
hierba/ te escribe él que es viento», haciendo del viento el 
sujeto que escribe el texto. Desde ese sujeto se escribió 
este libro. 
También el viento es un alter ego que dicta desde sus 
estados de placidez, de furia, de locura. Se lleva todo dice 
el texto: 
«Sobre el lodazal/ viento, tormenta/ pies descalzos./ 
Amenaza llevar todo,/miedo de techos/ viento que 
envenena....» y sigue. 
Pero no olvidemos que el viento poliniza, extiende y 
provoca la fecundidad vegetal. 
Dice otro texto: «Voltea páginas de libro /sostiene alas de 
pájaros/ fecunda árboles/ trabaja de dar vuelta y llevar a 
confín desconocido/ tantas hojas secas..·».sigue 
Con todo, la hierba de W.W., tal vez no es que sea de una 
«Territorialidad». Quizás el gran poeta al decir que es la 
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hierba, lo que hace, en el pensamiento de Deleuze y 
Guattari, es que «reterritorializa» al sujeto y produce ese 
desplazamiento. La hierba como «pertenencia» es una 
posibilidad, o su contrario u otra intención pudo haber 
tenido. 

 
I.S.C.: 
- Sin duda en «El libro del viento» se acentúa una operación 
de auto-conocimiento. Pero he pensado que así como hay 
dos clases de personajes —según Borges (el que crucifica 
en nombre del padre y el que se deja llevar dentro de un 
tonel merced a las aguas  del Mediterráneo)-, según 
Gonzalo Garcés (Ñ) hay dos clases de narradores o sujetos 
líricos: el que baja línea porque cree haber tocado o atisbado 
una zona iluminada y el que se inmola en la confesión 
desesperada. ¿ En «Las voces de la  palabra» se percibía al 
que baja línea-Aquí están los dos, pero prevalece el que se 
inmola? 

 
G.I.: 
- Ni bajar línea ni inmolación, al menos concientemente. 
Sí, haber experimentado sensaciones particulares. 
En libros más recientes, nombro a Aldous Huxley y sus 
puertas de la «percepción» o recuerdo a «Los Tarahumara» 
de Artaud. 
Por otro lado, siempre mi escritura  y supongo que la 
escritura de todos es un trabajo de autoconocimiento. 
No obstante, hay percepciones «iluminadas» dice Ud. 
Pasando puertas, digo yo. Hay veces que se cree haber 
tocado, sentido, algo distinto y que yo mismo llamo 
«iluminación» en el poema. Esto no significa nada místico, 
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aunque la palabra iluminado, viene de un lenguaje formador 
de nuestro pensamiento. Sin embargo, en Poema Último, 
al que me remito, hablo de «los iluminadores y los 
iluminados» poniendo énfasis en que descreo de los unos 
y los otros y digo que todos sepan que nos hemos evadido. 
También es posible recorrer textos que vienen del trabajo 
del análisis como los dedicados a Ruth Kjär sobre el tema 
del deseo que ha sido una introspección, un habla y un 
conocimiento. 
Y abonando aún más la cuestión, recurro a Ezra Pound 
cuando nos enseña que la poesía es un trabajo, un 
conocimiento en sí mismo y no una expresión de 
sent imiento. Dice Pound: «…escribir desde un 
conocimiento de la materia con la que se trabaja y no 
canalización de un sentimiento.» 
De ahí que no escribimos de «gatitos», ni poema a la muerte 
de Juan Pérez, o cosas así. Escribimos de lo que sentimos 
trascendente, aunque suene pretencioso y aunque lo 
hagamos desde lo que provoca el batir de alas de un colibrí. 
Escribimos tratando de conjurar los vaticinios, predecir lo 
que vendrá, olvidar lo que pertenece al olvido, y en ese 
«camino», encontrar la palabra que nos diga a nosotros 
mismos y al otro, al lector; qué sentimos, por dónde 
andamos en el pensamiento, qué es lo que nos mueve, nos 
emociona, decantado por el cotejo, las lecturas que otras 
personas hacen, sus críticas siempre valiosas, sean ellas 
de un lector como cualquiera o de un crítico avezado. 

 
I .S. C.: 
- La aspiración a la totalidad es la impronta de un 
pensamiento Zen. Pero el diagrama parece más occidental 
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y cristiano: el sacrificio del Cristo que se trasunta en 
alimento y lo ofrece en la mesa a los posibles comensales 
(Eucaristía). Las cinco partes de la Misa católica: 
1)Preparación   (Salmos   Introito,   Kiryes,   Gloria  
2)Instrucción (lecturas, Epístola, Evangelio incluido, 
Credo),, 3)Celebración del Misterio (Ofertorio, 4)La 
Consagración 5)Comunión (Eucaristía), 6)Acción de 
Gracias, aparecen  como reflejos desordenados, pero sin 
duda hay momentos de glorificación, hay instrucción de 
las lecturas maestras (Hesse, Whitman), comienza con la 
evocación de   la ofrenda y la consagración y se  marca 
literalmente una «Eucaristía»… (Comienzo (27), Posesión 
(32), Consagración (41), La rosa (44), Creación (55), Júbilo 
(55), Sentir (55), Aves nocturnas (56), Piedra (57), Poema 
(57) ,Palabra (60), Nubes (61),Del colibrí (64), Eucaristía 
( 65), …donde el poeta se trasmuta en comida y llama a 
los posibles comensales. ¿Esto es sólo muestra como meta 
la tranquilidad de la mirada ZEN y la presión de la 
formación cristiana occidental que pesa? ¿ o es algo más? 

 
G.I.: 
No se puede hablar de meta, cuando, de lo que trato, es del 
devenir, del camino. 
Según entiendo no hay una mirada Zen. Si la hubiera pienso 
que desvirtuaría su esencia. Justamente creo que ese 
pensamiento es un ahora continuo en el camino, no meta 
de cielo o de infierno como en la concepción occidental de 
la que no reniego sino que acepto como formado en  ella, 
lo greco-judeo cristiano. 
Pero diferencio que con el texto «Consagración» habla de 
hacerlo con la palabra. «Este es el precio/costo que tiene/ 
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don de la palabra.» 
Sí es cierto que se ven partes de la misa católica, como 
dice, justamente porque las palabras celebración, 
consagración, eucaristía, pertenecen a esos vocablos que 
forman un pensamiento, una cultura. Veamos a la filosofía, 
cuando Herder señala:»El papel formador del sistema del 
lenguaje en el desarrollo del pensamiento». En nuestro caso, 
la cristiana. El algo más, lo aportará o develará el lector en 
tanto recreador y creador para sí de lo que elabore desde su 
apropiación de cada texto y del libro como corpus. 
Un lector, que tenga formada su estructura de pensamiento 
con palabras de un árabe, un hebreo, miraría, sin duda desde 
otra perspectiva esta cuestión, admitiendo que en nuestro 
caso se ve como Ud. lo dice, aún dispersamente, por el 
cuerpo del libro. 

 
No obstante hay poemas como:»Vestido, desnudo/ 
habitado, sin ropajes/con reflejos, ensombrecido/con luz, 
oculto, oscuro/ el sillón de mimbre en el patio», o: «Que 
de la boca/no salga quejido/de los ojos/lágrimas. Que ver 
nubes sea verlas,/Nada signifique algo»,o: «La mirada/ 
construye el poema. /La gota cae en iluminado vacío, que 
evidentemente tienen filiación oriental, tales los textos 
dedicados a Basho o a Takinazi, pero vemos que lo 
sustantivo de este tema se podría leer en el texto que 
justamente dice: «Zen, nada/ como decir…..» con el cual, 
justamente se formula una no fórmula. 

 
Y admito además que obran otras influencias culturales 
aún cuando no sean las propias. Si no, véase lo que significo 
para mí el ideograma japonés, que traducido a palabra se 
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conoce como «Satori», es decir, momentos de iluminación 
para recordarnos que no hay un continuo de inspiración, lo 
que pasa es que si «habitamos poéticamente» como enseña 
Hölderlin, existen más posibilidades de inspiraciones o 
satoris que si la vida cotidiana, negocios, superficialidad, 
etc., ocupan tiempo de nuestra vida. 

 
I.S.C.: 
- Ana María Russo evoca la imagen deleuzziana de la 
territorialidad y la desterritorialidad. La primera se desplaza 
por la evocación del paisaje reparador  en el que va a 
masticar su mismidad (Zavalla o la costa) y donde se fija 
una imagen poética habitada realmente. Pero a contrapelo 
se desterritorializa porque se entra en las esferas del sueño, 
presentimiento, iluminaciones donde todo se desplaza a 
otro plano. Allí ya nada es lo mismo, y el paisaje en fuga se 
esparce fragmentado en partículas de sonidos, instantes, 
fragmentos en otras dimensiones hasta rozar el olvido y el 
silencio. ¿Cómo es la operación en la que el territorio, el 
espacio habitado se desplaza a   un plano cósmico. No me 
refiero a la operación de la escritura que tiene su propia 
alquimia. Me refiero al proceso mental si puede describirlos 
con relativa veracidad.? 

 
G.I.: 
Giles Deleuze habla más del «no lugar» y las explicaciones 
que de ello se podrían dar. Describir cual es el proceso 
mental que hace ese desplazamiento, -si así fuera-, de un 
plano a otro, es en todo caso difícil de clasificar, y menos 
por mí mismo. 
Puedo teorizar que de la mezcla de emoción, pensamiento, 
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invasión de varios sentidos por distintas sensaciones, y 
estando uno atento, con los ojos abiertos, dispuesto a recibir 
la magia de un instante, podría tener una suerte de 
posibilidad de hacer. 
Pero, es también una necedad, creer que hay una manera. 
En todo caso, posiblemente, uno de los modos, la manera, 
sería cierta técnica de despojo de capas sociales que cubren 
al hombre que habita dentro y que ese hombre interior, 
pueda hablar libremente de las herramientas con las cuales 
abre sus puertas, sean ellas, emociones, historia, hierba y 
lo que desencadenan todos esos elementos en un preciso 
momento. 

 
I.S.C.: 
-     El 1982, Eugenio Castelli al hablar de «Poema último», 
que sin duda prefigura estos nuevos textos, decía: «destaca 
la esencialidad de la palabra, pero no en la desnudez 
elemental, sino en la entramadura sintáctica que potencie 
sus posibilidades simbólico connotativas». 
-     Yo entendía que esa sintaxis permitía un hermetismo 
controlado. Ha pasado el tiempo (veintisiete años) y ya se 
elude tal entramado, se busca la síntesis, se pule la desnudez 
y sin duda el hermetismo crece.   El hermetismo es una 
etapa inevitable, pero no continua. Las cosas a veces se 
aclaran, otras al contrario. ¿Su enfrentamiento con lo 
coloquial, le lleva a extremar el procedimiento, quizás 
demasiado?. 

 
G.I.: 
El hermetismo, que como Ud. decía es una suerte de 
padecimiento general, en mi caso no es que me lo proponga. 



115  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Deviene de haber ido extremando sí la síntesis por dos 
causas que entiendo fundamentales: la primera, un deseo 
de despojo hasta del articulado para que sea lo sustantivo 
lo que esté ahí, en la hoja frente al lector. Que lo elabore 
como proponía Mallarme, como lo hice al ir puliéndolo. 
Segundo y a la vez, buscar que el lector, en tanto que el 
lector de poesía es un recreador, trabaje y lo rescriba para 
sí, desde su propia emoción y su pensamiento. De ahí que 
un libro de poesía, que no tiene una lectura lineal, necesite 
de ese lector que lo recree. 
En cuanto a la pregunta sobre el «enfrentamiento», con lo 
coloquial: no, no tengo esa actitud por una simple razón. 
No he acatado normas ni modas desde que dejé de escribir 
sonetos. He trabajado de manera libre, aún cuando sé que 
en este tiempo o aquel se escribía o escribe de tal o cual 
modo. Dije siempre con Giuseppe Quasimodo que la crítica 
debería ser descriptiva y no prescriptiva. 
Tanto es así, que después de este libro tan burilado, tan 
despojado, comencé otra etapa que se verá más adelante, 
en la que esos que podrían haber sido «preceptos», han 
sido abandonados tranquilamente porque es evidente que 
a esa etapa, sucedió otra como si fuera compensatoria de 
la anterior y de una escritura cuasi lineal y cotidianista. 

 
I.S.C.: 
- Reviso etapas que señalan sus críticos: 
En 1971- Camacho Gómez lo coloca en las filas del 
hermetismo (Introspecciones). En 1974 Lisandro Gayoso, 
en la angustia existencial (El lugar), En 1981 Castelli: 
hermetismo controlado (Poema últ imo), 1982. Yo 
encuentro (en «Poemas de amor») balance existencial 



116  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

esperanzado, Héctor Yánover dice lo mismo «canta desde 
la esperanza» en «Poemas del ser». En 1990: Alberto 
Lagunas afirma («Espejos del aire») que capta como el 
reflejo de una orilla esperada y sabia, es decir reafirma la 
esperanza. Para 1992 Roberto Retamoso («Las voces de la 
palabra») percibe  el desarrollo dialéctico, agnóstico que 
confronta las voces del autor, de los otros, con el silencio. 
En 1996: Claudia Caisso en «El arte del olvido», habla de 
«una veneración del silencio. Zen y arte del olvido parecen 
proponernos así un movimiento  que está dado a jugar en 
el sentido más serio del termino-con valor puntual de la 
errancia que cuida el nomadismo en la captación del 
alzamiento y aniquilamiento del ser». 

 
Resumiendo, en esa ruta poética que se dibuja en «El árbol 
de la memoria» hay señales de etapas diferentes. D´Anna 
detecta adhesiones pendulares que oscilan entre el 
desasosiego cósmico, propio de la vanguardia surrealista 
y el vitalismo whitmaniano. 
En efecto, entre 1968 hasta 1981 surgen poemas 

hermét icos, algunos ligados al surrealismo 
(«Introspección», «Interrogaciones») que se abren a 
pensamientos más encarnados y existenciales en «El lugar», 
etapa coronada por «Poema último» donde se amasa todo 
e instaura un decir propio . 
Creo que en «El libro del viento» ha encontrado una síntesis 
dentro del mismo Whitman, un vitalismo terrenal que pasa 
a otras dimensiones y aspira a convertirse en un vitalismo 
sideral. Los  paisajes  se vuelven escorzos, fragmentos, 
sonidos. El cuerpo se trasmuta y se ofrece con cierta actitud 
inmolatoria. 
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La puerta se abre trabajosa a través de un trance donde a la 
enajenación sucede siempre un amanecer.  En «Itinerario 
del día» el  amanecer  enciende las esquinas del vacío. 
Cree tocar la puerta o el muro que obsesionaba en POEMA 
ULTIMO  de 1881. Sigue la huella de la luz, busca el 
incendio, el humo, el vuelo, el nuevo anochecer, pero con 
la mañana que abra la puerta. «De mares» es la glorificación 
del ritmo inalterable del mar como una suerte de canción 
de cuna que alienta el sueño, el amanecer y la escritura 
como puerta. Pero «Antiguo Navegante» es la descripción 
de los hitos del trance poético, del que casi no hay retorno. 
Algo que lo va arrebatando, lo instala en el insomnio, lo 
dobla sobre la página, lo enajena, lo aleja de toda memoria, 
de todo paisaje conocido, se inmola   ante la luz, va a su 
propio incendio, a las caricias que moldea el viento en un 
impreciso más allá, también aparece el amanecer. pero no 
basta. Qué alcance tiene , al final de «El libro del viento», 
la idea de que del verdadero trance no hay retorno? 

 
 
 

G.I.: 
 

Efectivamente siento sí que hay un trance que deviene 
escritura. Tanto que a veces a la mañana me pregunto quien 
ha escrito esas cosas. Y ahí se puede advertir con el ojo 
amaneciendo -lo racional-, que hubo cierta enajenación del 
uno. Que cuando se habla de otro que dicta, se habla de 
una suerte de desdoblamiento de ese uno. Nunca un uno 
solo; sino de un uno  múltiple, que en ocasiones puede 
salirse de la caja, del molde diario, y entonces escribir. Y 
de todo ese material, a veces y sólo a veces, se puede hacer 
un poema. 
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Del trance del que no hay retorno es de la conciencia o la 
mirada abierta. Se ha dejado toda ingenuidad y se mira 
desde otro lugar. Ya lo contingente no es una amenaza que 
turbe. 
Ya hemos aprendido que cielo e infierno son aquí y ahora 
y la misma cosa que podemos llegar a vivir 
simultáneamente eligiendo. 
Y también que el paraíso son las manos de las que viene 
todo un cuerpo, la mirada desde la que parte una emoción. 
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En la presentación de «Libro del viento».Centro 
Cultural Bernardino Rivadavia año 2008. 

 
 

Simplemente quiero aludir a la propia autodefinición del 
poeta. Guillermo Ibáñez dice: «A vos/ que eras hierba/ te 
escribe él/ que es viento.» 
Y ese «él», que no es artículo sino pronombre en la tercera 
persona del singular, un lugar ocupado por el poeta en todo 
el texto de esta obra. 
Desde aquel «Poema último», que para quienes no lo hayan 
leído fue uno de los textos más jugados del autor, desde 
aquel viento que tuvo un cariz de tornado tempestuoso y 
apasionado, a este Ibáñez poeta de hoy, hay una distancia, 
estaciones de la vida, modos de concebir la realidad más 
despojadamente, con más silencios y preguntas que con 
aquella ardorosa vehemencia. 
Y Justamente, es en esas preguntas retóricas donde radica 
la imposibilidad de una respuesta y por lo tanto, el cuerpo 
del libro se vuelve existencial, plagado de incertidumbres 
humanas, coherente con el transcurso del tiempo y de la 
vida, coherente con el dejar paso a la observación. 
Podría decirse a la contemplación casi venerable del ser, 
de la naturaleza y de todo lo que por viviente hace que 
valga la pena ser visto y rescatado. 
A pesar que el poeta alude a la muerte en varias ocasiones, 
éste es un libro vivo, respira como él, es también un cuerpo. 
Aquí todo es ir como el viento, ese viento que junta y 
esparce, que reúne y disgrega sin preámbulos ni 
advertencias, sin pecado, sin arrepentimiento. 
Él es el viento. 
En este libro parece que no ha quedado experiencia por 
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hacer, lo que respira y lo que exhala Ibáñez es el hálito de 
su propia vida, lo que respiró con aquella pasión del Poema 
Último, ahora lo ha transformado en un instante de 
meditación y el libro es casi un instante, pareciera escrito 
así, en medio del compás respiratorio, todo de golpe y uno. 
Para ser más exacta, pareciera que ese compás hubiera 
durado tanto como llevó la escritura del libro, que nunca 
se hubiera cortado o decaído, que hubiera sido un largo 
juego de sostener la respiración hasta haber quedado 
concluido, y esto es lo que logra su autor combinando y 
recombinando momentos hasta dar con un final provisional 
y tal vez promisorio de nuevos vientos como lo anuncia o 
bien nos encarga, nos invita en una cesión de metas y voces, 
para que sigamos todos los que hacemos el oficio, esta 
ruta propuesta que nunca concluirá, como el mismo viento. 
Guillermo Ibáñez es próspero en sucesiones de imágenes 
que hablan de una gloria, su territorio, tal vez Zavalla, tal 
vez Rosario, tal vez el mar de sus viajes. 
Tal vez cuanto territorio pise. 
Es un poeta de lo tangible pero ahora, de construcción 
despojada, casi lacónica. Va reparando en paisajes, pájaros, 
cielos, pero apoyado en ellos busca el otro lugar, el que lo 
saca de la inmediatez palpable, visible, real porque él 
necesita salirse de esto y busca el vacío, la nada, ese sitio 
del «desterritorio» en el que se excluye del ámbito amado 
y natural y va hacia un lugar, zona inaccesible en el que se 
complace y dice: 

 
«Soplo o desprendimiento/ en que el cuerpo/ desaparece/ 
se transforma en vuelo» o «Dentro del vacío/ palpitan 
rituales/ sangre adormecida/ puertas abiertas.» 
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Es el acceso a un estado vacante, sin imágenes y sin 
conceptos. Espacio desierto pero fértil que volverá a ser 
habitado por nuevas imágenes, que se volverá a llenar de 
sustancia poética mientras este viento siga soplando. 

 
Ana Russo 30-4-2008.- 
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Sobre «Libro del viento» de Guillermo Ibáñez 
 
 

Si a las palabras se las lleva el viento, en este caso son las 
palabras las que llevan viento. El viento de la respiración, 
de la vida, el viento del sonido y del silencio, y también, el 
viento de lo efímero. 
Guillermo Ibáñez elige así esta vibración del aire en 
movimiento para ir construyendo la lírica de su último libro, 
donde se van balanceando sus versos breves, los instantes 
que caracterizan su poesía, todo en un delicado vaivén. 
Buena parte de los poemas parecen oscilar alrededor del 
momento inasible en el cual el poema asoma en sus 
primeras brisas hasta que deja su leve rastro en papel. 
Justamente y a propósito del motivo del libro se advierte 
que «el viento trae sonidos/ parecen versos». 
Ahí el poeta es tanto la «bestia que procura caricia,/ en 
yugulares de espera,// mira con ojos de estepa,/ fe 
perdida,/ manada de extravíos»; así como el sujeto que – 
en una mirada no exenta de humor- «tomó el primer papel/ 
que tenía disponible./ Al escribirlo/ arruinó// un valioso 
documento/ contenido en el anverso.» 
De esa manera Ibáñez ajustadamente describe el estado de 
«urgencia» del poeta, en que ese viento ha dictado los versos 
que deben encontrar papel antes de ser olvidados, con los 
riesgos propios del caso, como retrata Ibáñez en el poema 
citado. 
De todos modos, hay en todo ello una fragilidad pero llena 
de potencia: «aún así, ningún poema de la tierra/ es gran 
cosa.// Apenas ladrillo en manos de un hombre/ que 
construye la casa del futuro.» 
Ibáñez posee una particular sensibilidad que permite que 
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su poesía sin estridencias ilumine zonas de belleza de lo 
cotidiano. Así, «la lluvia/ azota» y también «todo canta,// 
el agua se arroja/ sobre chapas.» 
También el misterio y la ambigüedad encuentran sus lugar 
en esta obra, donde observamos la «hoja caída/ aferrada 
aún a la rama», así como cierta inquietud espiritual: 
«dentro/ de muros vacíos,/ el templo// engendra/ vacíos 
sagrados.» 
Aparecen también los poetas que iluminan la escritura de 
Ibáñez, desde Basho, Mallarme, hasta Mastronardi, 
Yanover, y también los amigos. Precisamente para un poeta 
como Ibáñez que ha ido construyendo una obra durante 
largos años pero que también ha trabajado en esos caminos 
de la poesía con generosidad, a través de revistas, en la 
divulgación de la poesía; la amistad aparece como materia 
de su escritura así como de su vida. 
Y precisamente Ana María Russo capta plenamente el 
espíritu de este último libro de Ibáñez cuando con justeza 
detecta «pausas, agitaciones, inspirar y exhalar, cada vez 
que se pueda hacer conexión entre imagen y necesidad de 
ser transmisor del canto, espíritu en sí mismo.» 

 
 

Lisandro González. Agosto 2008 
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En la presentación del libro «De la metáfora, el 
mito», en la Biblioteca Cárcamo, Ciudad de 
Córdoba, el 23 de marzo de 2009.- 

 
 
 

Quiero ante todo manifestar una complacencia: la de urdir 
palabras, acaso imperfectas, en relación al libro del poeta 
rosarino Guillermo Ibáñez que esta noche nos acerca. 

 
Antes del libro en sí, quiero considerar algunos asuntos: es 
el nuestro un país armado en pequeños núcleos. En una 
práctica estética de tanta marginalidad como es el de la 
escritura poética y en espacios tan generalmente alejados, 
ajenos al suceder de lo que no sea el sí mismo, esa estructura 
corpuscular se hace más notoria. 

 
Por alguna razón en la que quizás no será ahora pertinente 
detenerse demasiado, Córdoba y Rosario tuvieron 
momentos de acercamiento. Recuerdo cómo a fines de los 
sesenta y comienzos de los setenta las publicaciones 
poéticas de nuestras ciudades (y hablo de ciudades, ya que 
entre las provincias la relación no era precisamente 
equivalente); algunas de esas publicaciones de grupos de 
los entonces jóvenes comenzaron a relacionarse con esa 
particular mezcla de creación y amistad a la que la poesía 
parece propender. 

 
Integrantes del Taller del Escritor, de El Sapo de Arena o 
de Igitur de Córdoba, se relacionaron con amigos de 
Rosario. Más allá de los nombres de algunos poetas 
impulsores de grupos como Eduardo D’Anna o Jorge Isaías, 
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nos llegaban menciones de algunos recónditos maestros 
tal fue el caso de Aldo Oliva. 

 
Guillermo Ibáñez es levemente menor que nosotros, pero 
también nos llegaba, en ediciones que hoy, con los años 
cargados, vemos conmovedoras, artesanales, cercanas a las 
nuestras. El tiempo nos traerá a Concepción Bertone, luego 
a un conocimiento algo tardío de Beatriz Vallejos y muchos 
otros que voy a omitir nombrar para que esto no se 
transforme en mero inventario. Es una tarea que algún día 
alguien recordará o acaso olvidará hacer. Lo que me importa 
es señalar el llamativo acercamiento entre alguna gente de 
Córdoba con ciertos creadores rosarinos: hermandad 
poética que le dicen. De alguna manera, las nuestras son 
ciudades hermanas a las que ni siquiera puede separarnos 
el fútbol, porque, a mi pesar, fuerza es reconocer que, en 
eso, Rosario siempre nos llevó la delantera, al igual que en 
la producción musical. De todas maneras son ciudades en 
las que difícilmente podamos sentirnos extraños o hacer 
sentir extraño al otro. 
Bienvenido, entonces, Guillermo en este comienzo de su 
periplo de presentaciones de «De la metáfora, el mito». 

 
¿Qué decir de un libro que abarca años de producción, un 
libro que se construye como una suerte de antología por la 
que pasa ese todo o casi todo que llamamos vida, el nombrar 
la vida? 
El volumen está organizado en siete capítulos: Estadía, 
Textos de la noche, Todo poema es un poema último, 
Borradores, Al borde del vacío y De la metáfora, el mito, 
que da título al libro. Por la nota introductoria del autor, 
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sabemos que mucho de lo aquí publicado son escritos que 
habían permanecido inéditos en libro y que abarcan un 
amplio espacio de tiempo: hay unos 40 años de escritura. 

 
Aquí un primera reflexión: una organización temática o 
realizada a partir de ejes conceptuales es una forma de abolir 
la relación entre el acontecer de quien escribe y el producto 
expresivo de ese acontecer. Pasa el tiempo, crece la escritura 
en el transcurso de ese tiempo y en algún punto una suerte 
de balance hace que la organización textual se coagule en 
esos núcleos. Sabemos, por visiones ya canonizadas por la 
crítica que un escritor -en este caso un poeta- escribe 
siempre el mismo texto. Escribir, en este sentido, es 
inscribirse desde la propia materialidad, la de nosotros 
mismos. 
Las breves palabras que puedo enunciar en relación a este 
trabajo se manifestarán a partir de considerar al libro que 
presentamos como un conjunto, como un cuerpo en sí, más 
allá de los orígenes de los poemas, de su época de redacción. 
Se trata de encontrar en este volumen un punto de 
condensación, una materia vista y considerada como el 
objeto a frecuentar; la realización en un posible. 
Y si esto es realizable, necesariamente tendremos la libertad 
de navegar por el conjunto considerado como unidad, como 
pura presencia textual. 
Es una forma, además, de defender nuestros derechos como 
lectores: el poema que leemos actúa en nuestra 
contemporaneidad: todo texto tiene la actualidad en acto, 
en ese acto intransferible de la lectura, que es el espacio 
virtual de todo encuentro. 
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El asunto, entonces, es señalar algunos aspectos de algunos 
de los textos incorporados; aspectos que no son sino 
resonancias en un lector. Admitamos que un poema, cuando 
está logrado, es una forma de provocación: leemos más 
que el texto, lo que ese texto nos provoca. 
Escribe Ibáñez en el poema «Testimonio»(1980):»Poesía 
obligan a escribir los que sufren, aman, están solos,/ para 
decirles que encontremos juntos un poema.//Que el amor, 
fútil o eterno/ nos conmueve, habita y respira.// Que estar 
solo es otra forma de amar/ y estar triste, un modo de 
vivir.//Poesía fuerzan a escribir los muertos por un ideal/ 
comprometen a escribir los chicos descalzos, /las 
prostitutas, los desamparados, los locos.// Pero también 
poesía obligan a escribir los pájaros/ las flores, la 
naturaleza toda, la sonrisa feliz de un niño.// La alegría 
de un país triunfante sobre la dominación foránea,/ el 
beso de la mujer que amo, el abrazo del amigo que 
regresa,/ la noche del cielo bajo el que escribo». 
Creo que hay, en este texto de redacción ya lejana un buen 
ejemplo de la poesía como testimonio (de allí el título), es 
decir como aseveración de una verdad vivenciada. 

 
De  ese  texto  de  claro  enunciado,  paso  al  poema  
«Distracciones», más cercano que el anterior y que entiendo 
marca un momento particularmente logrado: «Me pierdo 
en las palabras / y también en el olvido.// En pan se quema 
en el horno /mientras estoy atrapado en la escritura.// 
Hay cosas que no encuentro, / como el rallador de queso 
/ y temo que se hayan perdido realmente». 
Aquí se hace presente la cotidianeidad y en esa cotidianidad 
nace lo trascendente. Es la instauración del poema como 
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testimonio de una verdad pero ahora semioculta, agazapada. 
 

 
Seguimos nuestro camino de lectores. Una pérdida señala 
un encuentro anterior y una pérdida posterior y un 
reencuentro que se hace visible. Dice en el   poema 
«Reencuentro»; «Desde atrás de los ojos, la luz se torna 
inefable. / El núcleo irradia formas, el fondo se destruye. 
/ Transita una dimensión lejana de conciencia//la 
garganta amontona palabras./ Gritos susurrantes, evaden 
juntos a suspiros.// Luego va allí, a la mesa igual de su 
buhardilla, / enciende otro humo, confunde el fuego del 
corazón/ y se sumerge en el papel» . Este texto, leído 
fragmentariamente, señala un momento posterior al 
azoramiento de la verdad entrevista, a la que nos referíamos 
antes: ahora hay un protagonista que va alcanzando mayor 
carnadura; ahora la realidad es el lábil papel en el que se 
inscribe el sujeto. 

 
Escribe el poeta en el capítulo «Textos de la noche»: «Cada 
día cuesta más / soportar hastío.// Tempestades reanudan 
/ torbellinos de suicidio.//.// Decisión y duelo / ataques de 
memoria. /// Después del texto, queda extenuado./ Su 
aliento es vértigo de otro abismo. // Conciencia no es más 
límite». 
En la realidad del papel queda una marca: la del desierto 
del sujeto que cada vez se hace –se parece- más a sí mismo. 

 
 
 
 

Julio Castellanos. 
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En la presentación del libro: «Jugar a la 
desesperación», por David Alberto Fuks, en el 
Centro Cultural Bernardino Rivadavia, el 11 de 
septiembre  de 2010, Rosario. 

 
Guillermo Ibáñez ha escrito un relato que se puede 

leer de un tirón o de dos y que al mismo tiempo invita a 
una necesaria segunda lectura. Es decir, a retroceder, 
correrse y comenzar de nuevo. Un camino posible para 
evitar prejuicios en la lectura. 

El protagonista desnuda permanentemente sus 
contradicciones. Puede manifestarse indiferente al 
pensamiento del otro y, al mismo tiempo, saber que ese 
otro está y que a él no se puede renunciar. Atribuye su 
destino a lo predestinado que pretende torcer. Es un 
personaje que desea y no siempre puede. 

Ibáñez relata en tercera persona la intención de un 
escritor de plasmar en la escritura de una nouvelle apuntes 
generales de su historia de vida. Dicho relato está 
perturbado por una historia de amor más específica que es 
intercalada en estratos y que impiden el deslizamiento lineal 
de la obra. Es decir, un obstáculo - el retorno cíclico de 
una relación que no puede sostenerse sin locura amorosa – 
es el quiebre metafórico que accidenta lo biográfico. 

Ella estuvo con él y ya no está. Su amor de ella 
contenía  su exasperación. Ahora el no se exalta pero ella 
es nuevamente reclamada. Ella no olvida que no salía 
indemne funcionando como su sostén por eso parece que 
no está dispuesta a volver a pagar ese costo, pero al mismo 
tiempo lo seduce diciéndole cuánto él está presente aún en 
ella como alguien imprescindible. El cree ver en ella 
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cambios repentinos de actitud para no advertir el despliegue 
de una estrategia de dominio. 

Él se pregunta por su pasado y por su presente y se 
responde con un oxímoron de Hemingway diciéndose que 
vivía en una «serena desesperación».Muestra de ello es el 
procedimiento de la escritura como práctica 
biblioterapéutica para organizar lo arbitrario. No es casual 
que el autor nos recuerde los heterónimos de Pessoa pues 
su personaje en su afectividad estética, se expresa a la vez 
en diferentes niveles del habla (coloquial, culto y vulgar) y 
es tan extremo en su heteronomía que desea afirmarse en 
una insólita pretensión: «escribir, tratando de no pensar». 

Los recursos del heterónimo, de los diferentes 
niveles del habla y de los contenidos autobiográficos 
también están presentes en el personaje de Pepe Grillo de 
Pequeño Guille Ilustrado. 

La reflexión acerca de la escritura y de los géneros 
literarios, puede pensarse como otro estrato presente en la 
nouvelle .Tanto locutor como su personaje son escritores 
literarios que escriben desde un sentimiento estético 
procediendo subjetivamente de manera que el texto va 
escogiendo las palabras y los datos a emplear, 

Construye personajes que esperan y se desesperan 
para no desesperanzarse. Quieren creer que el retorno de 
aquel amor es posible como si lo perdido hubiese sido el 
sosiego mismo y sin embargo no ignoran ellos que tal 
bonanza nunca existió. No es contingente que ella escriba 
en su carta de despedida «soy tuya y sos mío» como si 
aquel amor fuese eterno e inalterable. En el desenlace del 
relato se advierte que lo que en realidad estos amantes 
esperaban era juntar coraje para renunciar. Por su parte es 
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un escritor que casi siempre se expone autobiográficamente 
más de la cuenta y en ello reside la autoría de su propia 
intrepidez 

 
 
 
 
 
 

PREGUNTAS 
 

 
En el género autobiográfico se plantea  la  

construcción de un sujeto autorreferencial. En Jugar a la 
desesperación ¿lo ficcional desfigurante avanza, por así 
decirlo, por sobre lo autobiográfico con pretensión de 
objetividad o es al revés? 
¿Cuáles son los riesgos literarios de construir a un héroe 
que en parte es autorreferencial construyendo sus 
recuerdos?  ¿La sátira como subgénero literario esté 
enérgicamente empapada de ironía, sarcasmo , parodia, 
burla,  amplificación, cotejos, yuxtaposiciones,  analogía 
y duplicidades .Es Pequeño Guille Ilustrado la versión 
satírica de Jugar a la desesperación? 
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En la presentación del libro: «Pequeño Guille 
Ilustrado», por Inés Santa Cruz, en el Centro 
Cultural Bernardino Rivadavia, el 11 de 
septiembre  de 2010, Rosario. (Presentación 
conjunta con la nouvelle) 

 
 
 

Guillermo Ibáñez nos presenta sus diálogos con Pepe 
Grillo, una serie de payadas socio-erótico-existenciales que 
parecen haberse gestado de manera simultánea y paralela 
con la escritura de sus otros   libros de poesía, relatos y 
ensayos. Conjeturamos que dichos encuentros entre Don 
Guille y Don Grillo han tenido lugar durante en soñaciones 
de viajes por las rutas de la patria o en  duermevela de 
alcoba, escritorio o antecocina, en las que encontró al sabio 
grillo como un imaginario interlocutor o alter-ego. 

 
El personaje, con cierta identidad literaria, se inviste a 

través de la pluma de Guillermo Ibáñez, de una impronta 
especial, nunca más acertada: Don Pepe Grillo es el alter- 
ego de un escritor. ¿Por qué es acertada la comparación? 
Porque el animalito, incontenible devorador de libros o 
escrituras diversas que ha asimilado de manera difusa y 
por supuesto nada sistemática, atosigado de palabras ajenas, 
pero borracho de clarividencias intuidas, se constituye en 
la conciencia privilegiada de cualquier escriba  femenino 
o masculino. Sobre todo porque esta sombra elástica, 
permeable, capaz de todas las trampas no es ningún 
resguardo, más bien un simpático compinche  para ir 
creciendo juntos. 
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La pareja constituida por Don Guille y Don Grillo a 
veces se  parece a Don Quijote y Sancho, otras a Martín 
Fierro y Cruz, no lejos de remedar a Inodoro Pereyra y 
Mendieta. Se convocan de manera alterna, porque aunque 
generalmente es el grillo el que perturba el sueño siempre 
precario de los literatos, en este caso es frecuentemente al 
revés. El grillo-conciencia es un observador –relativamente 
discreto- que busca el resguardo de un paragüero, se cobija 
bajo la tapa de un tintero, debajo de los apuntes donde se 
van transcribiendo su diálogos, envuelto en un trapo de 
piso, dentro de caja de fósforos, haciendo equilibrio en el 
mismo cigarrillo del poeta o detrás de la heladera, mientras 
espera la perentoria llamada de Don Guille. A veces éste 
lo trata como a un hijo tonto, pero el animalito va creciendo 
y asume paternales cuidados cuando las tribulaciones del 
poeta lo requieren. Paso a paso se van complementando en 
un diálogo vivaz cuyo colorido está  realzado por la 
solvencia dialéctica y el humor un tanto irreverente del 
Guillermo cínico, que se contrarresta con la afabilidad del 
Guillermo altruista, nostálgico y utópico. 

 
Los temas varían pero predominan las reflexiones sobre 

el amor, la lealtad,  la ética en los asuntos públicos y 
privados, los recuerdos de amigos y el barrio de la infancia. 
Son más picantes sus tenidas acerca de    las mujeres, sus 
humores, sus códigos o la ciudad, sus trampas y sus ritos 
desde  la inocente pero precisa ceremonia del mate hasta 
las prácticas de una seducción eficaz. Don Guille expone 
y Don Grillo con su inocente curiosidad le va desarmando 
sus argumentos, mientras diseña la esencia de la «grillidad»: 
ver todo, advertir con certeza y emitir mensajes insistentes 



134  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

hasta la exasperación. 
 

 
Este grillito, saltando incansablemente en los momentos 

en que el protagonista está relativamente desprevenido me 
recuerda un «gracioso» que   en los autos calderonianas 
representaba al Libre-albedrío. Es curioso, sabe y no sabe, 
se hace el torpe, busca enredar o confundir aunque no de 
manera definitiva. Don Grillo, a través de la riquísima 
gestualidad con que Guillermo Ibáñez  ha diseñado sus 
poses y movimientos, se nos va delineando como la figura 
de un cómic, con posible popularidad. Todo el texto reclama 
un refuerzo visual, y lo inicia a través de excelentes 
ilustraciones de Lucas Somariva. Todas estas señales, junto 
al testimonio de una época y de una generación que poeta 
y grillo nos vierten en sus conversaciones saturan de interés 
esta novedosa entrega. 

 
PEQUEÑO GUILLE ILUSTRADO y subtítulo Don Pepe 
Grillo, testigo ocular de su tiempo 

 
I 

El volumen evoca a dos observadores. El autor que nos 
aproxima, al final, un diccionario breve del que rescatamos 
costumbres sociales y costumbres personales. Por ejemplo: 
Importancia es la enfermedad que padece mucha gente que 
cree que lo es. Laburo: actividad de nuestros padres y 
abuelos, W primera letra del jarabe de nuestro grupo de 
amigos. 
Pero prevalece la observación de Don Grillo, un poco 
desconcertado ante las obsesiones de los humanos, es decir 
de un humano Don Guille. 
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II 
a)  Guillermo Ibáñez nos presenta sus diálogos con Pepe 
Grillo, una serie de payadas socio-erótico-existenciales que 
parecen haberse gestado de manera simultánea y paralela 
con la escritura de sus otros libros de poesía, relatos y 
ensayos. 

 
b) Don Pepe Grillo es el alter-ego de un escritor. ¿Por qué 
es acertada la comparación?  Porque el animalito, 
incontenible devorador de libros o escrituras diversas que 
ha asimilado de manera difusa y por supuesto nada 
sistemática, atosigado de palabras ajenas, pero borracho 
de clarividencias intuidas, se constituye en la conciencia 
privilegiada de cualquier escriba. 

 
c) El grillo-conciencia es un observador –relativamente 
discreto- que busca el resguardo de un paragüero, se cobija 
bajo la tapa de un tintero, debajo de los apuntes donde se 
van transcribiendo su diálogos, envuelto en un trapo de 
piso, dentro de caja de fósforos, haciendo equilibrio en el 
mismo cigarrillo del poeta o detrás de la heladera, mientras 
espera la perentoria llamada de Don Guille. 

 
d) Don Grillo, a través de la riquísima  gestualidad con 
que Guillermo Ibáñez  ha diseñado sus poses y 
movimientos, se nos va delineando como la figura de unos 
cómics, con posible popularidad. Exactamente interpretado 
por el dibujante Lucas Somariva. 
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III   
La payada tiene una irónica función didáctica. A dos 

voces. 
1) Admitir que somos más de uno. Pensamiento reiterado 
en frases poéticas y coloquiales del autor, que se imagina 
repartido por lo menos en cien Guillermos. Aquí se muestra 
la dualidad acostumbrada: tanto el irreverente  Guillermo 
cínico, como la afabilidad del  Guillermo  altruista, 
nostálgico y utópico 

 
2) ¿Por qué un grillo?: Porque su manera de accionar no 
puede dejarnos indiferente. Primero sorprende, parece una 
compañía para los insomnes, después cansa, más tarde 
agota, después recordamos que no los podemos matar 
porque trae mala suerte. No hay más remedio que soportarlo 
y dialogar con él. Como nos ocurre con mucha gente y con 
todo a lo que nos apegamos con demasiada pasión: el amor 
o la literatura. 

 
3) Es una entrega original porque establece un soporte para 
hacer una serie de reflexiones dialogadas sobre los temas 
eternos el amor, la escritura, el paso del tiempo, los otros, 
la historia; que se reiteran con matices en etapas diferentes 
de la experiencia del autor. En este caso creo que abarcan 
su última década, o algo más. 

 
4) Es posible que existan otros encuentros posteriores entre 
el poeta y su grillo que no han llegado a la página. 

 
5) El grillo le busca la boca al escritor: insiste sobre la 
pasión algo extraña por escribir, ha consumido mucho papel 
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escrito y estima que hay demasiados aficionados a estas 
prácticas. 

 
6) Inquiere sobre el estado de ánimo del escritor y ambos 
concuerdan que es por su conflictivo entendimiento con el 
género femenino. En este tema y en esta tenida 
contrapuntística el escritor le gana con una reflexión que 
es una deformación profesional-diríamos-.De la misma 
manera que la sintaxis de un discurso está regida por el 
uso de las preposiciones que es la partícula invariable que 
une un elemento con otro, de la misma manera teje la 
historia con una mujer: 
- a (a la mujer de mi vida le daré todo mi amor) 
-ante (ante su amor soy muy frágil) 
-bajo (bajo la luz de sus ojos formaré mi hogar) 
Pasa un tiempito y aparece la preposición: 
-cabe (cabe suponer que esta mina, aparte de ser madre va 
a ponerse a laburar de algo, hacer la comida, etc., etc.) 
-con (con esta mujer me voy al bombo, todo lo que le 
gustaba cuando éramos novios ya no le gusta más) 
-y llegamos a contra (Fulanito contra Menganita «Sobre» 
Divorcio, Expediente número…….) 

 
Y se puede llegar a tras que es fulera «Tras su confianza 
salí con fulano o fulana) 

 
7) El grillo, en otras payadas defiende su suerte, las grillitas 
no conocen el occidental sentimiento de culpa y además 
en sus idiomas no hay preposiciones. 

 
8) Esa fusión entre gramática idiomática y gramática 
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sentimental nos muestra que la página poética y la página 
femenina son dos misterios atrapantes y dos adicciones 
para Don Guille. Don Grillo le está indicando que no sea 
tan patético. Prefiere al Guille en sus etapas de razonable 
reposo. 

 
Los dejo para que lo disfruten en la lectura. 
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Epílogo 
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Cuando me preguntan sobre este material que aquí se 
publica dije que había servido para conocer mejor mi 
escritura. 

 
Es cierto. «La», o «mi» escritura al menos, se ha ido 
guiando, porque lo escrito (que es dicho por un «otro» que 
desea ver lo que uno busca o encuentra y por tanto, lo que 
he querido ir diciendo), <aún cuando al hacer crítica o verter 
opinión lo haga desde otro lugar>, presta utilidad, si se 
tiene oído para aceptar cómo lo leyó el otro. Y también, 
que tal vez, quepa llamar a ese que dicta, un autor 
premonitorio de uno mismo. 

Respecto a la crítica y a las críticas, tengo dicho algo: 

Giuseppe    Quasimodo    enseñaba,    sucintamente 
consignemos, que la crítica debe ser descriptiva y no 
prescriptiva, que debe estar después de la obra y no decir 
cómo se debe escribir tal o cual  texto, es decir, crítica 
como acto y hecho producido a consecuencia de la obra, 
salvo los casos, como el de Nicolás Rosa, quien propone a 
la crítica como autónoma, lo cual, según su libro «Los 
fulgores…», también es válido, desde su enfoque y en 
ciertos parámetros que señala. 

 
En cuanto a la crítica en aplicación a mi propio trabajo, 
efectivamente, toda crítica, todo comentario, hasta el 
adverso que me hizo a fines de los sesenta la poeta Beatriz 
Pozzoli en el Diario La Capital, y algún otro, críticas que 
rescataban tres o cuatro textos de treinta, me han servido. 
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Por ejemplo, cada prólogo que aparece en estas páginas, 
han resultado «ordenadores», «esclarecedores». 

 
Aquellas primeras críticas, que no obstante, resultaron 
alentadoras en algún sentido, produjeron una reacción de 
autocrítica que he tratado de mantener a lo largo de estos 
cuarenta años en la escritura. 

 
Fui viendo con el tiempo y a través del análisis del discurso 
(propio y ajeno), pero vamos a ceñirnos a lo que estamos 
hablando; que también toda crítica (inclusive las que yo 
hice y hago), se realizan desde un lugar que se pretende 
objetivo pero que conlleva cargas porque uno las tiene 
adentro de sí, en su memoria, en los aprendizajes, en las 
lecturas. 

 
Ese lugar puede ser el discurso ideológico o político, 
sentimental o constreñido al gusto o preferencia que se tiene 
de una obra y no de otra y así, innumerables posibilidades 
para abordar un trabajo. 

 
Esa perspectiva, con los años, me sirvió para evaluar mi 
propio entusiasmo al referirme por ejemplo a la poética de 
Ramponi, porque en mí, también jugaron otros valores, 
como, por ejemplo la gran deuda de Neruda con nuestro 
poeta mendocino, reconocida creo que sólo por Eliana 
Rivero, si no me equivoco, y por quien esto dice. 

 
Fue también un acto de justicia porque tengo la íntima y 
profunda convicción que todos los poetas están, como se 
dice ahora «impregnados» por las lecturas. 



143  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Y me decía y lo dijo por escrito Héctor Yanover, que todos 
los poetas y todos los poemas pertenecen a una corriente 
de versos a la cual, cada uno, aportó su pequeña parte. Y 
dije y digo, que las palabras son de todos, nadie puede 
arrogarse una pertenencia. 

 
En el caso que menciono, ameritaba de parte de un poeta 
como Neruda, al menos citarlo a Jorge Enrique Ramponi, 
de quien siempre ratifico, tomó bastante. 

 
Otro autor. A pesar de haber leído a  Julio Migno en mi 
juventud, no pude simpatizar con su poesía descriptiva y 
regionalista, me ha parecido que no miraba más allá de su 
paisaje inmediato y eso no me gustaba. 

 
En la madurez he comprendido que a lo mejor tampoco yo 
miro detrás de lo que puedo mirar, simplemente por eso, 
porque no sé que existe, no tengo la altura o la visión 
suficiente y cualquiera puede decir de mi escritura, (aparte 
de lo que se le plazca), que no he visto eso o aquello. 

 
No obstante, eso me ha enseñado también a mirar mejor 
no sólo lo mío, sino lo de otros poetas. 

 
Vamos al caso de dos poetas contemporáneos, cuyos 
nombres, por lo que voy a decir, reservo. Uno de ellos, 
cuando lo conocí, hace 40 y algo de años, escribía lo que 
se podría llamar bien. Para mí, es claro. Luego, tuvo cierto 
impacto, nada extraordinario, con un libro que era 
fuertemente regionalista, pero como su discurso apuntaba 
a un sector de inmigrantes o hijos de inmigrantes, desde 
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sus mismos títulos, anduvo por muchos pueblos del interior 
y vendió varias ediciones. Eso, que podría parecer bueno y 
lo es en algún sentido, creo que en otro sentido no lo fue, 
porque estancó, si se puede decir, su vuelo poético. 

 
Jamás lo critiqué por eso,  pero sí lo felicité  y  me alegró 
por él, cuando en los últimos años volvió a crecer 
líricamente (siempre en mi muy limitado criterio, 
aclaremos). 

 
El otro, y me vino a la mente ahora que lo mencioné a 
Julio Migno, también durante años estuvo escribiendo a la 
manera del poeta santafecino, como tantos. 

 
También fue una alegría, decirle que sus poemas brevísimos 
que es lo último de él que conocí, eran magníficos. Y lo 
son. 

 
Para concluir, uno también ha padecido esas cuestiones. 
En mi juventud, la lectura de los surrealistas franceses 
traídos por la edición de Aldo Pellegrini, poeta de talla: 
produjo muchas cosas en mí. Ejemplo más claro: André 
Bretón escribe un poema que se titula «Amor libre». Yo 
escribo a «su manera» el poema «Todo», que le dedico a 
Bretón, claro está. 

 
Pueden leerse ambos y compararse. No me cabe duda que 
si bien no dicen lo mismo, uno está escrito a la manera del 
otro. Del de Bretón, obviamente. 

 
Lo mismo con Artaud y más tarde al modo de Whitman. 
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También escribí, como muchos otros, algunos textos al 
modo de Oliverio Girondo, me refiero a «Espantapájaros», 
porque es una estructura sencilla o un marco, dentro del 
cual difieren los contenidos pero hay que admitir que están 
escritos a la manera del Espantapájaros 12. Necio sería no 
hacerlo y necio no reconocer las influencias. Esa y todas 
las recibidas por la lectura. 

 
Analizo un poco cada prólogo u opinión. 

 

 
Empezando por el prólogo a «Instrospección» de Héctor 
Paruzzo, un hombre muy culto en lecturas y música 
desentrañó para el lector de ese, digamos primer libro 
(porque el anterior, sin renegar, fue lo que se llama un 
pecado de juventud), y para mí mismo, que eso oscuro que 
se mostraba en los textos, pretendía la luz, no un 
retorcimiento por sí mismo. 

 
Lo mismo respecto a «Contornos de Juego», Alberto 
Lagunas, profesor de literatura, escritor, poeta y también 
visor, cuando lo conozco, había escrito un cuento que ya 
se había publicado, cuyo personaje tenía mi nombre y partes 
de mi vida real y de gente con la que yo había tenido algo 
que ver. 

 
Él advirtió inmediatamente cual era la lectura que se 
desprendía de mi escritura. Una  gran sensibilidad para 
descubrir en otro la familiaridad con lecturas parecidas 
como lo eran para entonces los románticos alemanes y otros 
autores de los que habla, que yo, efectivamente, había leído. 
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El prólogo de Yánover fue más que nada un saludo a la 
aparición del libro y una celebración que un poeta de su 
talla hace a un joven que tiene su amistad, hermanados por 
Whitman y la lectura común del yanqui. 

 
La poeta Ana Victoria Lovell, en las Voces de la palabra, 
con su sutilísimo estilo, da para el lector, diría, nexos para 
interpretar esos hilos invisibles que reúnen los poemas del 
libro. 
Ella, como poeta, como persona sensible, como mujer 
incluso, desentraña el tejido más fino del libro, una 
sonoridad, a su decir, que recorre como variaciones de un 
solo texto, todos los poemas. 

 
El arte del olvido, un descubrimiento  para mí mismo. En 
este prólogo empiezo a ver  mucho más de lo visto al 
escribir los poemas que lo componen. Claudia Caisso hace 
un trabajo de estudio científico diría, si cupiera la expresión 
y sin que se pueda decir que los anteriores no me hubieran 
motivado, creo que tanto el de Lagunas como el de Caisso, 
afirman para mí mismo, un camino, una certidumbre que 
sólo el otro, un otro que autorizado por su profesión y 
prestigio profesional y el hecho de haberse tomado el 
trabajo de leer y releer y hacer dichos proemios señalan de 
cómo uno va caminando por la senda de la poesía. Cuando 
Caisso descubre lo Zen de cierta escritura de ese libro, me 
doy cuenta que leí mucha literatura y poesía de esa 
naturaleza, amén de mi modo de vivir, podría decirse 
ascético, aunque con muchas licencias de mi hombre 
exterior. 
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Sumado a eso, el hecho de vivir solo desde hace muchos 
años, ha hecho que el tiempo de silencio material con el 
que cuento y he contado desde entonces, sin duda 
contribuye a una actitud de pensamiento frente a los 
cánones sociales de la convivencia. Eso quedó en mí, se 
escribió inconcientemente y fue descubierto. 

 
Cuando señala el valor del silencio en ese texto, hago 
conciencia plena de cuánto valoro y qué significa el silencio 
para mi vida y por ende para lo que escribo. Esa obra es 
producto de, justamente una abstracción del aturdimiento 
mundano, un haber escrito, como resguardo ante el diluvio 
de músicas y vocinglería molestas. 

 
El trabajo de Eduardo D’Anna al seleccionar y reunir todo 
o casi todo lo escrito durante veinte o treinta años en esa 
antología que revisamos juntos respetando la mirada que 
él tenía, fue y es una radiografía completísima de mi trabajo 
-desde su óptica, claro está- de estudioso como nadie más 
aquí en esta ciudad y no sólo de mis cosas, sino sobre su 
inserción o no en las corrientes del modernismo o las que 
fueran, que se desarrollaron en los años del siglo pasado y 
lo que va de este. 

 
También a Rosa Boldori, profesora y doctora en letras por 
la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional 
de Rosario, y directora del Centro de Estudios Sociocríticos 
de Rosario, filial del CERS de la Universidad Paul Valèri 
de Montpellier, autora de ensayos, novelas y por supuesto 
una sagaz crítica, quien después de las primeras lecturas 
de «El personaje y…», tuvo la grandeza de (a instancia 
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mía) hacerme ver cuestiones que dieron lugar a correcciones 
en bien del trabajo. 

 
Luis Benítez es un poeta al que yo admiraba por el volumen 
y la calidad de su trabajo, antes de conocerlo, por sus libros, 
porque es un lector y eso se trasluce en su escritura y cuando 
digo lector debería escribirlo con mayúsculas porque como 
decía Valery, en estos tiempos de urgencia pocos son lo 
que le asignan el valor que tiene la lectura y me animé a 
mandarle los textos y tal como hicieron los otros 
prologadores, inmediatamente se pusieron en el trabajo y, 
también como los otros me halagaron con la lectura y las 
palabras que inician casi todos mis libros. 

 
El trabajo de Ana Russo por «Libro del viento», es muy 
importante. 

 
Es un análisis pormenorizado, palabra por palabra se podría 
decir y de cada uno en el contexto de cada poema y todos 
los poemas en el itinerario del libro. Es de gran importancia 
para mí autor, un trabajo, como los anteriores, que indaga 
y llega con su filo a la médula no sólo de los trabajos, sino 
desentrañando para mí mismo muchas cuestiones. Valga 
de ejemplo la visión religiosa o mística (que ella misma se 
anticipa a decir que no voy a estar de acuerdo). 

 
Sin embargo, pensado después, es claro, tengo una 
formación escolar y familiar religiosa y las palabras que 
componen mi vocabulario, pertenecen en alguna medida 
al vocabulario adquirido desde chico, así como otras, lo 
son de pertenencia a la diversidad de las lecturas. No puedo 
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ni quiero evitar lenguajes como el Bíblico que son parte de 
mi estructura sicológica, crecí en un ordenamiento 
Aristotélico Tomista lo quiera o no lo quiera. Más allá de 
lo anacrónico que pueda sonar, fue y es así. Sí hay una 
diferencia con ciertos dogmáticos y es que leí la Suma 
Teológica muy seriamente. 

 
Hay un solo libro de poemas de amor que ostenta un 
prólogo. Por qué los demás no lo tuvieron al editarse, no 
lo se. 

 
Sí, que Andrea Ocampo, a quien recurrí para que me dijera 
si esos poemas de «Libro del amor y del olvido», no eran 
más para tirar que para guardar, tuvo la buena onda de 
reunirse conmigo varias veces, verlos y ayudarme a pulirlos. 
De sus opiniones me valí para desechar más de uno que, 
por más corrección que se hiciera, no tenían chance… 

 
Ya que son un problema los «poemas de amor», he tratado 
de ser cauteloso respecto a esa materia, recordando siempre 
las «Cartas a un joven poeta», en las que Rilke le 
recomendaba a su hipotético Franz Kapus que evitara 
escribir sobre el tema. 

 
Por dos razones fundamentales. La primera es que mis dos 
mejores poemas de amor están todavía vigentes: «Poema 
último» y «Poema de amor», que se tradujo a tantos 
idiomas, creo  que son difícilmente superables por mi 
escritura porque lograron tener un caudal interior, fuego, 
pasión, ternura, reflexión y final. Y segundo porque después 
de esos poemas, he comulgado más con Schopenhauer y 
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he visto en la escritura de poemas de esa índole, una 
impregnación con las circunstancias de las relaciones que 
los motivaron y que dictaron palabras cargadas de 
cuestiones sentimentales que parecían permanentes y 
fueron pasajeras. 

 
Al cabo de esas comprobaciones, tuve cuidado, porque si 
critiqué siempre a las o los poetastros que le escribían a 
los gatitos o florcitas, lo mío en esa materia, no distaba 
mucho de eso. 

 
Es un tema remanido. 

 

 
Remanido y manoseado. Si bien es un tema universal y 
ontológico si se quiere, también es un tema sobre el que se 
«bolacea». Es un tema que cualquiera se siente autorizado 
a tratar por la simple razón que «lo siente». Es un 
sentimiento la mayoría de las veces sin tamizar, sin lectura, 
francamente peligroso. 
Una cosa es, poemas de amor de quien ha leído al Dante, 
Shakespeare, por decir algunos; y otra, la de quien escribe 
sin soporte alguno en la literatura. 

 
Digo con Rilke, salvando la distancia, que sin apoyatura 
crítica, la gran mayoría de los llamados «poemas de amor», 
son una pavada. Y peor, me atrevo, que me perdonen sus 
autores, que por otro lado, NO SON AUTORES,   sino 
meros escribas de sus sentimientos, que hacen pensar a los 
lectores que eso es poesía. 

 
Tal vez el mayor descrédito del género, provenga de esa 
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difusión ilimitada de sentimientos puestos en palabra. Y 
eso no significa de ningún modo que no se deban tener 
sentimientos. 

 
Esta postura, equivale a que siendo un tema de tal tenor es 
poco literario y por ende poco poético desde mi punto de 
vista. 

 
Eso pienso. Si tomamos a los autores recién mencionados, 
veremos inmediatamente que abordan, como tantísimos 
otros poetas, el tema de amor con profundidad, indagando 
en lo humano, en sus avatares y no describiendo meramente 
el «color de sus ojitos» y otras cuestiones de menos 
trascendencia que una nota en una revista de moda. 

 
Julio Castellanos presentó «De la metáfora, el mito» y tuvo 
aciertos sorprendentes… 

 
Castellanos es un poeta de fuste con mucho leído, vivido y 
escrito y un filoso observador, crítico profundo y con 
experiencia literaria vasta, como los otros antes nombrados 
que al tomar «De la metáfora…», no obstante la diversidad 
de épocas en las que cada parte del libro fue escrito, bien 
señala la contemporaneidad del acto de lectura como lo 
perlocutorio del mismo. 

César Bisso capta, me parece, el espíritu del libro «Haikus». 

Bisso, por decirlo de algún modo, en muchos de sus textos 
breves, ha escrito y escribe una suerte de haikus sin atenerse 
a las normas de los mismos ni llamarlos de ese modo; pero 
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sus textos donde está el río y su acontecer, el pájaro y otros 
elementos de la naturaleza o el paisaje, evidentemente están 
muy cerca del espíritu de los haikus. 
No olvidemos que llamarles de ese modo, en todo caso, es 
pretender hermanarse con esa forma poética sin pretender 
copiarla. Apenas emular algunas de sus características 
ciñéndose, si no totalmente, en algunas de sus condiciones 
tradicionales y formales, sin olvidar jamás que pertenecen 
a una cultura milenaria diferente en mucho a la propia. 

 
Algo sobre los recientes prólogos de Inés Santa Cruz y 
David Fuks a los libros «Pequeño Guille ilustrado» y la 
nouvelle «Jugar a la desesperación». 

 
El de Inés, como siempre, es un prólogo de una lectura 
«descubridora», en el sentido que asigna al personaje de 
don Pepe Grillo, que fuera la conciencia de Pinocho, mi 
alter ego, o un alter ego, insecto con el que dialogo, 
macaneo, ironizo. En verdad es una escritura de diversión 
con la que se compensa la densidad de otras escrituras y 
con el grillito, hablamos de mujeres, política, amores, 
soledades y temas cotidianos. Sería algo así como un libro 
de misceláneas como antes se llamaban. 
Debe ser el único de los libros donde campea el humor 
como lo más importante y la sagacidad de la prologadora 
le agrega un toque de toma de conciencia de lo que 
representa. Sobremanera porque lo de «ilustrado», se refiere 
a las ilustraciones de Lucas Somariva e ironiza como yo lo 
hice al elegir el título y no porque el Pequeño guille padezca 
«ilustración» 
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En cuanto al prólogo de David Fuks, quien dicho sea de 
paso vio el libro mucho antes de ser publicado y me hizo 
algunas razonables sugerencias que atendí, desentraña y 
desentrañó antes de las varias correcciones que a instancias 
de sus opiniones fui haciendo, es un trabajo de un tipo 
como él, con la capacidad literaria, sicoanalítica que pocos 
poseen y como todos los prologadores que se han tomado 
el trabajo de mirar mis cosas y trabajar sobre ellas antes 
citados, con la buena onda, la predisposición de ayudar, 
esclarecer y permitir al escritor una mejor edición y al lector, 
la comprensión de quien lo ha leído inclusive abstrayéndose 
de la anécdota para adentrarse en los meandros más oscuros 
de lo narrado. Ha hecho un trabajo de gran utilidad para ir 
allí, donde yo mismo no me atrevía, para hurgar en la llaga 
del personaje que narra y humorísticamente también, se 
pregunta él mismo, cuando la presentación que hizo de la 
obra, si este libro y el Pequeño Guille ilustrado no son las 
contracaras del autor. 

 
Respecto a Graciela Zanini y Nora Hall. 

 

 
Graciela Zanini, aparte del pedazo de poeta que es, ha tenido 
siempre para conmigo la deferencia, al igual que Luis 
Francisco Houlin, desde hace más de treinta años, de 
compartir una amistad literaria como ningún otro, salvo 
Reynaldo Uribe, quien en éstos últimos años también me 
ha tachado, sugerido…en fin, ayudado que mis textos 
mejoren en algo, al menos. 

 
Digo esto, porque la frecuencia con estos tres poetas 
nombrados, que conocen todo de mi vida, de arriba abajo, 
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han podido ayudarme por diversas razones, creo yo. 
En primer lugar porque son grandes lectores y siempre lo 
hemos sido, con esto no digo que los demás no lo sean, 
digo sí, que con estos, durante gran parte de mi vida nos 
hemos recomendado libros, hemos analizado autores, 
etc.etc... 

 
En segundo lugar porque también son poetas desde siempre 
y hay creo, una corriente interna que ha fluido entre nosotros 
desde, pareciera, vidas anteriores. 

 
En tercer lugar porque al haber compartido mucho tiempo 
de nuestras vidas, nos conocemos más o mejor de lo que 
nos conocen otros. 

 
Nora Hall, quien a mi pedido y a su talentoso modo me 
hizo correcciones válidas que llevé a cabo y con quien 
también trabajamos varias horas y distintos días sobre 
«Exilio de soledad», miró en intersticios, descubrió 
equivalencias, a su decir, formuló y me produjo nuevas 
interrogaciones como las de exilio y soledad 
perteneciéndose. La soledad como pared. La palabra 
silenciada como exilio. En definitiva; la mirada de otro 
sagaz que ayuda a quien escribe y quien lee o va a leer un 
texto. 

 
Para cerrar, quiero agradecer a todos los poetas, críticos y 
demás personas que con su valiosa opinión, colaboraron a 
que publicara con dignidad mis trabajos.  Aquí, en estas 
páginas, están sus nombres. 
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